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Farbiger Faltprospekt der Weissenstein-Bahn 1909, mit zweisprachigem Text auf der Riickseite.

Der Weissenstein als Schauplatz in Ernst Glaesers Roman

«Jahrgang 1902»
Von Fritz Grob

Ernst Glaesers Roman «Jahrgang 1902» ist
1928 erschienen. Er schildert die letzten Mo-
nate vor dem Ausbruch des Ersten Weltkrie-
ges und die Vorgidnge hinter der Front in
einer deutschen Kleinstadt bis ins Jahr 1917.
Der Roman ist in der Ich-Form geschrieben.
Die Perspektive ist die eines Gymnasiasten,
der 1902 geboren ist. 1902 ist auch das Ge-
burtsjahr von Glaeser selbst. Der Geburtsort
ist Butzbach nérdlich von Frankfurt am
Main. Glaesers Vater war Amtsrichter. Das
Familienmilieu stimmt ungefihr mit dem aus
dem Roman ersch\liessbaren uiberein. Diese
und andere Einzelheiten weisen darauf hin,
dass das Werk weitgehend autobiographisch
ist und des Autors eigene Jugenderlebnisse
darstellt. Glaeser hatte in Freiburg im Breis-
gau und in Miinchen studiert, war Dramaturg
und Mitarbeiter der «Frankfurter Zeitung».
1933 musste er aus politischen Griinden
Deutschland verlassen. Seine Werke wurden
als pazifistisch und marxistisch verboten. In
einer 1933 erschienenen Literaturgeschichte
ist iiber ihn zu lesen: « «Jahrgang 1902 ist
das Schild einer Generation, die sachlich,
riicksichtslos die schmutzigsten Worte in
den Mund nimmt, weil es wihrend des Krie-
ges an Aufmerksamkeit der Erzieher man-
gelt. Hinter Glaeser stellt sich eine Gruppe
von jungen Menschen, die die deutsche
Sprache beherrschen, sie aber aus Hass ge-
gen die «verlorenen Jahre» verwiisten».'

Aus heutiger historischer Sicht ist die be-
wusste Sprachverwilderung ebensosehr als
Folge des expressionistischen Stils zu be-
trachten, fiir den vor allem Alfred D&blins
Romane Vorbilder waren.

Glaesers Zufluchtsort war Ziirich. 1939,
mit dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges,
kehrte er iiberraschend nach Deutschland
zuriick. 1941 wurde er sogar Redaktor einer
Wehrmachtszeitung. Er starb 1963, genau
so vergessen wie sein Werk. Dass der mittle-
re Teil von «Jahrgang 1902» auf dem Weis-
senstein bei Solothurn spielt, ist wohl kein
Zufall. Glaeser war zwar erst 1933 in die
Schweiz gekommen, der Roman aber schon
1928 erschienen. Wenn er aber die Fahrt sei-
nes jungen «Helden» nach Solothurn und
den Weissensteinaufenthalt so beschreibt,
dass man den Eindruck des Authentischen
gewinnt, so muss dieser schon vor 1928 in
der Schweiz gewesen sein. Die dussern Um-
stdnde, die Idylle um den Solothurner Bahn-
hof, die Fahrt mit der Kutsche, der Betrieb
im Weissensteinhotel weisen auf die Zeit vor
dem Ersten Weltkrieg hin. Der Knabe, von
dem im Roman die Rede ist, muss Glaeser
selber sein, den die Mutter 1914 zur Erho-
lung auf den Weissenstein gebracht hatte.
Also auch das eine Jugenderinnerung, die
der 26jdhrige Schriftsteller in sein Werk
einfligt.
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Seinen kurzlebigen Ruhm verdankt Glae-
ser fast ausschliesslich diesem Roman. Wie
Heinrich Mann in seinem «Untertan», als
Buch 1918 erschienen, greift er darin die wil-
helminische Gesellschaft mit ihrem Kaiser-
kult, der politischen Intoleranz, dem Hurra-
patriotismus und dem Judenhass an, und
wie Frank Wedekind in «Friihlings Erwa-
chen» (1891) entlarvt er die sexuelle Ver-
logenheit in der Welt der Erwachsenen. Es
sind die Themen, an denen er bis zu seiner
merkwiirdigen Bekehrung zum Nationalso-
zialismus festhalt. Auch im spiteren Roman
«Der letzte Zivilist» von 1935 bilden sie die
weltanschaulichen Grundlagen einer Bewe-
gung, die er urspriinglich hatte bekdmpfen
wollen.

Die Handlung des Romans «Jahrgang
1902» ist eng mit der Jugendzeit des Ich-Er-
zdhlers verkniipft. Frith erwacht im Knaben
die Neugierde nach dem «wirklichen Ge-
heimnis». Doch jede Frage, die nach ge-
schlechtlicher Aufkldrung dréngt, wird von
den Erwachsenen als «unanstdndig» zuriick-
gewiesen. So bleibt es denn einem Metzger-
burschen tberlassen, ihm gegen Bezahlung
in einem Geschlechtsakt mit einer Polin das
«wirkliche Geheimnis» vorzufithren. Das
Erlebnis fithrt beim Jungen zu einem Trau-
ma, das ihm fiir lange Zeit eine echte Liebes-
beziehung verunmdoglicht. Geheilt wird er
erst Jahre spédter durch die zarte Zuneigung
der ihm an Reife iiberlegenen Anna. Doch
bevor sie ihn liebevoll in das «Geheimnis»
einweihen kann, wird das Maddchen wihrend
eines Luftangriffs von einer Bombe zerfetzt.
Das ist der Schluss des Romans.

Wenn man nur den Strang der korper-
lich-seelischen Reifung des Knaben verfolgt,
der als Leitmotiv das ganze Werk durch-
zieht, liesse sich «Jahrgang 1902» in die Gat-
tung des Entwicklungsromans einreihen.
Doch wird die mogliche Gradlinigkeit der
Handlung immer wieder durch zeitgebunde-
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ne Episoden und zeitgebundene Verhaltens-
muster einzelner Figuren durchbrochen. Zu
Beginn zeigt Glaeser einen militaristischen,
antisemitisch gesinnten Turnlehrer, der
einen schwichlichen Judenknaben zugrunde
richtet. Als Gegenfigur erscheint ein Offi-
zier, der, vollig vereinsamt, ein Bauerngut
bewirtschaftet, vor dem Verhédngnis der wil-
helminischen Politik warnt und von seinen
Standesgenossen und Mitbiirgern als «roter
Major» beschimpft wird. Trotzdem gehorcht
er seiner vaterldndischen Pflicht, tibernimmt
ein Kommando und féllt an der Ostfront im
Kampf gegen die Russen.

Zum zeitgenOssischen Spektrum gehort
auch eine Gruppe von Arbeitern, die den
«wissenschaftlichen Sozialismus» studieren.
Sie sind davon tiberzeugt, dass die Solidari-
tdt des internationalen Proletariats jeden
Krieg verhindern werde. Wie er aber aus-
bricht, werden sie kaisertreu und, mitgeris-
sen von der allgemeinen Kriegsbegeisterung,
schwenken sie auf die nationalistische Linie
der preussischen Junker und des Biirgertums
ein. Der Zusammenschluss aller Schichten
des deutschen Volkes wird euphorisch ge-
feiert.

Das sind die Episoden, mit denen sich
der Entwicklungsroman zum Gesellschafts-
roman ausweitet, in dem die politischen Zu-
stinde im Deutschland vor dem Ersten Welt-
krieg einer bissigen Kritik unterzogen wer-
den, ohne freilich je die epische Breite und
Dichte von Leo Tolstois «Krieg und Frie-
den» zu erreichen. Abgesehen von der Tat-
sache, dass Glaesers Roman iiber Romantik
und poetischen Realismus hinaus ist: die
Hinwendung zu den gesellschaftlichen Zu-
standen ist der Hauptgrund, dass fiir gefiihl-
volle Natur- und Landschaftsschilderungen
in «Jahrgang 1902» kein Raum mehr bleibt
und die Schilderung des Weissensteinerleb-
nisses zum diirftigen Fragment wurde. Von
Begeisterung, ja Identifikation mit dem Na-



turgeschehen, wie wir sie bei Hilaire Belloc
in «Der Weg nach Rom» und vor allem bei
Robert Walser feststellen, ist bei Glaeser
nichts zu spiiren. Doch kann es auch bei ihm
geschehen, dass er soziale Zustdnde durch
die Darstellung der Umwelt charakterisiert.
Ein Beispiel dafiir ist die Art, wie er die
Armlichkeit einer Mietskaserne beschreibt:
Im Hof befindet sich ein Tiimpel, «dessen
stehendes Wasser milchweiss war und
schlecht roch. Um den Tiimpel wuchs elen-
des Gras, ein Fliederbaum beschattete ihn.
Wenn sich die Siisse seiner Bliite mit den
Ausdiinstungen des Tiimpels mischte, war
die Luft voll Girung und Faulnis.»? An an-
derer Stelle macht er sich {iber den Natur-
kult lustig. Dem Knaben ist es verboten, mit
einem Stock durch die Grashalme zu fahren,
mit Ackerschollen nach Raben zu werfen
oder durch die Felder zu laufen. Das Feld ist
ein geordneter Garten, in dem man auf ab-
gezirkelten Wegen ging. Glaeser nennt das
«kasernierte Naturverehrung» und macht
daraus ein Abbild der streng gegliederten
Gesellschaft. So ist es denn begreiflich, dass
Glaeser nicht allein wegen der schonen Na-
tur und der reinen Luft die Schweiz fiir den
Kuraufenthalt seines Helden wahlt. Er sieht
in ihrer demokratischen Ordnung ein Gegen-
bild zum militdrisch strukturierten und zum
Kriege bereiten Deutschen Reich. Den Salon-
sozialisten Dr. Hoffmann ldsst er sagen, die
Schweiz sei sein Ideal, «nicht nur wegen ihrer
Natur, sondern auch politisch.»?

Fiir die Mutter des Ich-Erzdhlers bleibt
indessen der Gesundheitszustand ihres Soh-
nes der Hauptgrund fiir ihre Schweizerreise.
Den Ausschlag fiir die Wahl des Sanato-
riums auf dem Weissenstein gibt der Pro-
spekt: «Nach acht Tagen waren schone Pro-
spekte da, auf Glanzpapier gedruckt, mit
Bildern und Behauptungen iiber Giite der
Luft, umfassende Aussicht und d&rztlich
empfohlenen Wildern... Meinem Vater

imponierte die Aussicht am meisten. «Dw,
rief er begeistert und nannte mir einen frem-
den Namen, <von hier aus kann man an be-
stimmten Tagen bei giinstiger Witterung den
Mont Blanc sehen, 4800 Meter hoch!> » Ent-
scheidend ist die drztlich empfohlene Hohe
von ungeféhr 1000 Metern.*

Die erste Berithrung mit der Schweiz voll-
zieht sich in Basel, wo ein Onkel, «Leckerli-
backer», Mutter und Sohn am Bahnhof ab-
holt. Die Mutter und ihr Bruder geraten in
dem Augenblick aneinander, als sie gesteht,
sich nicht um Politik zu kiimmern. Glaeser,
der sich hinter diesem Onkel versteckt, ist
Gegner der nichtengagierten Kunst, wih-
rend sich die Mutter in jeder freien Minute
an Hugo von Hofmannsthal erbaut. Sie ist
der Meinung, «fiir einen Krieg seien die
Menschen viel zu gebildet», und verliert sich
in ihren Aesthetizismus Hofmannsthalscher
Pragung und wird, wie die meisten Sozialde-
mokraten bei Kriegsbeginn umfallen und
sich in die allgemeine Begeisterung hinein-
ziehen lassen. Fiir Glaeser selbst ist der
Kriegsausbruch die Widerlegung des I’art
pour I’art.

Der Onkel ist Anlass, typisch Schweizeri-
sches zu erwdhnen: Er gehort verschiedenen
Vereinen an, ist ein eifriger Sdnger, hat wie
jeder Schweizer Soldat das Gewehr im
Schrank. Als sie in Basel wegfuhren, «jodel-
te er freundlich und kurz».’ Dass das Singen
zur schweizerischen Eigenart gehodrt und
Glaeser besonders aufgefallen sein muss, er-
leben die beiden Reisenden auch auf ihrer
Fahrt nach Solothurn:

«Es war ein liebenswiirdiger Tag. Uber-
all in den Coupés waren die Fenster herun-
tergelassen, die Luft stromte in farbigen
Wellen durch die schmalen Génge, in den
graugelben Vorhédngen spielte in lustigen
Klecksen die Sonne. Viele Menschen san-
gen.»
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Den schweizerischen Leser iiberrascht es
nun nicht mehr, dass neben dem Gewehr im
Schrank, dem Singen und Jodeln auch die
Schweizer Schokolade erwdhnt wird: «In
einem Bahnhof der vielen kleinen Stddte
kauft die freundlich gestimmte Mutter dem
Jungen eine Tafel Schokolade: «Gala Peter».

Das Ziel ist nun nicht mehr weit. Nach
zwei Stunden zeigt sich ihm eine blaue Berg-
kette, «deren Silhouette sehr zart war und
von diinnen Wolken verwischt». Aber bevor
sie in Solothurn einfahren, beschwort Glae-
ser noch einmal — vielleicht zum letzten Mal
in der Literaturgeschichte — das Klischee
von der saubern Schweiz, dem mdglichen
Paradies: «Die kleinen Stddte mit den Griin
iiberstopften Girten, die Wiesen, die in Blau
iibergingen, die hellgelben Strassen, die
blumenbetupften Bahnwirterhduschen, der
glitzernde, singende Draht, der neben dem
Damm herlief und manchmal bebte, als den-
ke er; die bunten Barrieren und die Men-
schen, die hinter ihnen standen und wink-
ten, als seien es lauter gute Bekannte.»

Endlich die Stadt und der Weissenstein:
«Als wir in Solothurn einfuhren, war das
Gebirge ganz nahe geriickt. In einer waldi-
gen Wand leuchtete ein weisser Klecks. Das
Sanatorium, wo ich die Pflicht hatte, rote
Backen zu bekommen. In einer Glasterrasse
blinkte die Sonne ihre letzten Signale.»

Die Vorginge in und um den Bahnhof
spiegeln noch die Idylle der Jahrhundert-
wende: «Auf dem Bahnhof rief meine Mut-
ter den Namen des Sanatoriums. Sofort
stiirzte ein uniformierter Mann herbei und
nahm uns die Koffer ab. Wir folgten ihm
wortlos iiber die Gleise. Uber ein weisses
Holzgitter schdaumten die Wicken des Privat-
gartens der Bahnmeisterei.»

Der Weissenstein wird mit einer Kutsche
erreicht: «Der Mann, der mit unsern Kof-
fern fortgelaufen war, machte auf dem Platz
vor dem Bahnhof Halt. Er warf die Koffer
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unter lautem Reden auf das Dach einer Kut-
sche, dann riss er eine Tiire auf, entriegelte
eine kleine Treppe und befahl uns einzustei-
gen. Die Sitze der Kutsche waren rot gepol-
stert und mit Messingnigeln beschlagen. An
der Tiir hing ein Strauss fremder Blumen.
Meine Mutter fliisterte mir zu, es seien
Alpenveilchen.»

Auf der Fahrt durch die Stadt wird die
St. Ursenkirche kaum beachtet. Der knappe
Hinweis springt mit der Wirklichkeit ziem-
lich frei um und gibt kein abgerundetes Bild:
«Vor der Kathedrale hing mit gespreizten
Hianden und schmerzlich nach oben gewor-
fenem Gesicht ein trauriger Christus aus
Stein. Ich fragte meine Mutter, ob hier alle
Menschen katholisch seien. Sie nickte und
tupfte sich die Stirn mit Eau de Cologne.»

Wichtig fiir den weitern Verlauf und die
Tendenz des Romans ist die Tatsache, dass
in der Kutsche auch ein franzdsisches Ehe-
paar mit ihrem Sohn Gaston mitfdhrt. So
begegnen sich kurz vor dem Kriegsausbruch
Deutsche und Franzosen. Die beiden Kna-
ben, obwohl sie sich kaum verstdndigen
koénnen, werden Spielgefdhrten. Ihr Spiel-
raum ist das Sanatorium und seine Umge-
bung, deren Beschreibung fiir jedes andere
Jurahochplateau gelten konnte. Im Gegen-
satz zu Hilaire Belloc oder Robert Walser
fehlt ihr jeder Bezug zu den innern Vorgin-
gen. An die Stelle des Symbolgehaltes tritt
eine Ironie, die an die Darstellung des Weis-
sensteinerlebnisses von Alexandre Dumas
erinnert:

«Das Sanatorium war gar kein Sanato-
rium. Nur ein Hotel, das die Luft seiner
1000 Meter iiber Meer ausnutzte. Zur Erho-
lung wurde man in die Wilder gewiesen, die
sehr kriippelig waren, aber dicht. Manchmal
wurden Kiihe mit Glocken an dem Hotel
vorbei getrieben, um zu beweisen, dass es
auf dem Land und in der Schweiz lag. Sein
Clou war das Alpenglithen. Sobald es ge-



LR AN TR SO THO RN

% Bei Solothurn §

Ansichtskarte vom Weissenstein um die Jahrhundertwende. Foto: Zentralbibliothek Solothurn.

schah, das heisst, wenn die ferne Alpen-
kette, deren hervorragender Punkt die
«Jungfrau» war, anfing rot zu werden wie
ein tuberhitzter Ofen, tutete ein livrierter
Diener alle Giste zusammen und hielt eine
kurze Rede iiber diesen seltenen Naturge-
nuss. Wir sind dreimal hingelaufen, dann
steckten wir auf, denn die Jungfrau gliihte
immer in denselben Farben und der livrierte
Diener behauptete immer in allen Sprachen,
so schon wie an diesem Abend sei die Jung-
frau noch nie gewesen. Gaston fing furcht-
bar an zu lachen, als er das zum zweitenmal
hoérte. Nur einige englische Ehepaare begei-
sterten sich immer wieder von vorne. Sie
setzten sogar Feldstecher auf ihre Augen,
um die Jungfrau besser sehen zu kénnen. —
Wir gingen lieber auf die A/m. Dort gab es
Ochsen, die man bis zum komischen Galopp
necken konnte, und einen alten Maulesel,
auf dem Gaston gerne ritt.»

Die beiden Knaben werden gleichsam
zum Demonstrationsobjekt, an dem Glaeser
zeigt, wie Menschen zusammenleben kon-
nen, ohne liacherliche Meinungsverschieden-
heiten zu blutigen Auseinandersetzungen

werden zu lassen. So ldsst er seinen kleinen
Deutschen erkennen: «Zum erstenmal war
mir das Leben hell, eindeutig, ungefidhrlich
und durch keine Fallen, keine irrefiihrenden
Worte, durch keine Liigen getriibt. Gras war
Gras, Erde war Erde, Vieh war Vieh, das
Leben eine Tatsache. Ich erholte mich glén-
zend. Meine Mutter schrieb an meinen Va-
ter, die Schweizer Luft wirke Wunder.» Die
Worte kénnten in einem der frithen Romane
von Hermann Hesse stehen.

Die Knaben sind so sehr in die eigene Welt
vertieft, dass sie kaum bemerken, wie gegen
Ende Juli 1914 die Stimmung im Hotel sich
allmihlich verdndert. «Die Engldnder schie-
den sich von den Deutschen, die Franzosen
von den Osterreichern.» Mit dem Beginn des
Feldzuges Osterreichs gegen Serbien werden
auch die beiden Knaben auseinandergeris-
sen. Auf Befehl der Erwachsenen miissen sie
ihre Beziehungen abbrechen. Mit der drohen-
den Ausweitung des Krieges geht auch ihr
Kuraufenthalt zu Ende. Die Deutschen wer-
den von allen andern gemieden. Als die
Mutter sich weigert, beim Absingen der
Marseillaise aufzustehen, wird sie von einem
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chauvinistischen Franzosen beschimpft.
Dem peinlichen Zwischenfall folgt ein Tele-
gramm des Vaters, das zum Signal zur so-
fortigen Abreise wird. Die beiden Knaben
treffen sich noch einmal. Was in der Welt
der Erwachsenen vor sich geht, ist fiir sie
unbegreiflich. Das letzte Wort, das der jun-
ge Franzose dem jungen Deutschen mit auf
den Weg gibt, lautet: «La guerre, ce sont
nos parents, — mon ami . . .»

Neue Biicher
Die Zeichnungen von C. A. Miiller

Vor uns liegt zweifellos eines der schonsten
Biicher, die dieses Jahr in der Nordwestschweiz
erschienen sind. Aus dem {iberaus reichen, viele
Hunderte von Blidttern umfassenden, hinterlasse-
nen Werk von Christian Adolf Miiller (1903-
1974) werden wir mit einer reprdsentativen Aus-
wahl beschenkt. C. A. Miiller war lange Jahre als
kaufménnischer Angestellter tdtig und hat dann
begonnen, Geschichte und Kultur der Nordwest-
schweiz und angrenzender Gebiete zu studieren
und auch schriftstellerisch darzustellen — in
zahlreichen Beitrdagen, zuerst in populdren Zeit-
schriften, in Kalendern und in der Tagespresse,
spéater auch in wissenschaftlichen Publikationen;
sein Hauptwerk ist sein 1953 bei Habegger, Deren-
dingen erschienenes «Buch vom Berner Jura» mit
80 Federzeichnungen. Seit 1943 war er als Sekre-
tér der 6ffentlichen Denkmalpflege in Basel titig,
ab 1953 gab er auch Kurse an der Volkshochschule
der Universitat Basel und ab 1961 bis zur Pensio-
nierung 1968 war er Leiter der Amtsstelle fiir
Natur- und Heimatschutz des Kantons Basel-
Landschaft. Fiir sein vielfdltiges wertvolles Wir-
ken verlieh ihm die Universitdt Basel 1963 die
Wiirde eines Ehrendoktors.

C. A. Miiller hat seine Heimat erwandert —
und es bereitet grosse Freude, in diesem Buche
immer wieder zu bldttern und mit ihm zu wan-
dern, vor grosseren und kleineren baulichen Zeu-
gen der Vergangenheit zu verweilen und sie inten-
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Anmerkungen

1 Guido K. Brand, Werden und Wandlung, Eine Ge-
schichte der deutschen Literatur von 1880 bis heute,
Berlin 1933, s. 547. — 2 Ernst Glaeser, Jahrgang 1902,
Potsdam 1928, s.77. — 3 ebdas. 163. — 4 ebda s. 162 f.
— 5 dieses und die weitern Zitate ebda ss. 172-185. Die
Hinweise auf Belloc, Walser und Dumas beziehen sich
auf das Buch des Verf., Schriftsteller sehen Solothurn,
Solothurn 1979.

siv und genau zu betrachten, aber auch die
Schonheit der Landschaft in sich aufzunehmen.
Die jeder Gruppe vorangestellten Begleittexte
von H. A. Vogelin fithren uns ein in die Bedeu-
tung der dargestellten Ortlichkeiten und in Zeit
und Umstédnde der dort entstandenen Zeichnun-
gen. Diese sind nach Gebieten geordnet. An er-
ster Stelle stehen besonders zahlreich jene aus
Basel-Stadt und -Landschaft; einige der mit dem
Stift festgehaltenen Bauten sind seither bereits
verschwunden. Zahlreich sind auch die Zeich-
nungen aus dem Jura — vom Aargau mit seinen
Rheinstddtchen bis hinaus in die Ajoie. In umge-
kehrter Reihenfolge ziehen wir durchs Mittelland
— von Genf und Lausanne bis nach St. Gallen.
Aber auch die alpinen Gebiete sind mit einem
Dutzend Zeichnungen vertreten — beginnend mit
Chur. Den Historiker Miiller zog es auch in die
Nachbargebiete Elsass und Schwarzwald, mit
welchen ja die Geschichte Basels und der Schweiz
eng verkniipft ist. In Osterreich interessierten ihn
ausgewihlte Orte, vorab an alten Handelsstras-
sen. Neben grossen, bedeutenden Baudenkmélern
hat C. A.Miiller auch Bauernhduser, Hofwinkel,
Wappen und Grenzsteine festgehalten. Das Buch
ist versehen mit einem Vorwort der als Heraus-
geberin zeichnenden Witwe Lony Miiller. Es wird
sicher viele Freunde gewinnen. M. B.

C. A. Miiller, Zeichnungen. Wepf & Co. AG
Verlag, Basel 1984. — 186 Seiten mit 158 Zeich-
nungen, wovon 4 Farbtafeln, gebunden Fr. 32.50.
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