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Farbiger Faltprospekt der Weissenstein-Bahn 1909, mit zweisprachigem Text auf der Rückseite.

Der Weissenstein als Schauplatz in Ernst Glaesers Roman
«Jahrgang 1902»

Von Fritz Grob

Ernst Glaesers Roman «Jahrgang 1902» ist
1928 erschienen. Er schildert die letzten
Monate vor dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges

und die Vorgänge hinter der Front in
einer deutschen Kleinstadt bis ins Jahr 1917.
Der Roman ist in der Ich-Form geschrieben.
Die Perspektive ist die eines Gymnasiasten,
der 1902 geboren ist. 1902 ist auch das

Geburtsjahr von Glaeser selbst. Der Geburtsort
ist Butzbach nördlich von Frankfurt am
Main. Glaesers Vater war Amtsrichter. Das
Familienmilieu stimmt ungefähr mit dem aus
dem Roman erschliessbaren überein. Diese
und andere Einzelheiten weisen darauf hin,
dass das Werk weitgehend autobiographisch
ist und des Autors eigene Jugenderlebnisse
darstellt. Glaeser hatte in Freiburg im Breisgau

und in München studiert, war Dramaturg
und Mitarbeiter der «Frankfurter Zeitung».
1933 musste er aus politischen Gründen
Deutschland verlassen. Seine Werke wurden
als pazifistisch und marxistisch verboten. In
einer 1933 erschienenen Literaturgeschichte
ist über ihn zu lesen: « < Jahrgang 1902> ist
das Schild einer Generation, die sachlich,
rücksichtslos die schmutzigsten Worte in
den Mund nimmt, weil es während des Krieges

an Aufmerksamkeit der Erzieher mangelt.

Hinter Glaeser stellt sich eine Gruppe
von jungen Menschen, die die deutsche
Sprache beherrschen, sie aber aus Hass
gegen die (verlorenen Jahre> verwüsten».1

Aus heutiger historischer Sicht ist die be-
wusste Sprachverwilderung ebensosehr als

Folge des expressionistischen Stils zu
betrachten, für den vor allem Alfred Döblins
Romane Vorbilder waren.

Glaesers Zufluchtsort war Zürich. 1939,
mit dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges,
kehrte er überraschend nach Deutschland
zurück. 1941 wurde er sogar Redaktor einer
Wehrmachtszeitung. Er starb 1963, genau
so vergessen wie sein Werk. Dass der mittlere

Teil von «Jahrgang 1902» auf dem
Weissenstein bei Solothurn spielt, ist wohl kein
Zufall. Glaeser war zwar erst 1933 in die
Schweiz gekommen, der Roman aber schon
1928 erschienen. Wenn er aber die Fahrt seines

jungen «Helden» nach Solothurn und
den Weissensteinaufenthalt so beschreibt,
dass man den Eindruck des Authentischen
gewinnt, so muss dieser schon vor 1928 in
der Schweiz gewesen sein. Die äussern
Umstände, die Idylle um den Solothurner Bahnhof,

die Fahrt mit der Kutsche, der Betrieb
im Weissensteinhotel weisen auf die Zeit vor
dem Ersten Weltkrieg hin. Der Knabe, von
dem im Roman die Rede ist, muss Glaeser
selber sein, den die Mutter 1914 zur Erholung

auf den Weissenstein gebracht hatte.
Also auch das eine Jugenderinnerung, die
der 26jährige Schriftsteller in sein Werk
einfügt.
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Seinen kurzlebigen Ruhm verdankt Glae-
ser fast ausschliesslich diesem Roman. Wie
Heinrich Mann in seinem «Untertan», als
Buch 1918 erschienen, greift er darin die
wilhelminische Gesellschaft mit ihrem Kaiserkult,

der politischen Intoleranz, dem
Hurrapatriotismus und dem Judenhass an, und
wie Frank Wedekind in «Frühlings Erwachen»

(1891) entlarvt er die sexuelle
Verlogenheit in der Welt der Erwachsenen. Es
sind die Themen, an denen er bis zu seiner
merkwürdigen Bekehrung zum Nationalsozialismus

festhält. Auch im späteren Roman
«Der letzte Zivilist» von 1935 bilden sie die
weltanschaulichen Grundlagen einer Bewegung,

die er ursprünglich hatte bekämpfen
wollen.

Die Handlung des Romans «Jahrgang
1902» ist eng mit der Jugendzeit des Ich-Erzählers

verknüpft. Früh erwacht im Knaben
die Neugierde nach dem «wirklichen
Geheimnis». Doch jede Frage, die nach
geschlechtlicher Aufklärung drängt, wird von
den Erwachsenen als «unanständig»
zurückgewiesen. So bleibt es denn einem
Metzgerburschen überlassen, ihm gegen Bezahlung
in einem Geschlechtsakt mit einer Polin das

«wirkliche Geheimnis» vorzuführen. Das
Erlebnis führt beim Jungen zu einem Trauma,

das ihm für lange Zeit eine echte
Liebesbeziehung verunmöglicht. Geheilt wird er
erst Jahre später durch die zarte Zuneigung
der ihm an Reife überlegenen Anna. Doch
bevor sie ihn liebevoll in das «Geheimnis»
einweihen kann, wird das Mädchen während
eines Luftangriffs von einer Bombe zerfetzt.
Das ist der Schluss des Romans.

Wenn man nur den Strang der
körperlich-seelischen Reifung des Knaben verfolgt,
der als Leitmotiv das ganze Werk durchzieht,

liesse sich «Jahrgang 1902» in die
Gattung des Entwicklungsromans einreihen.
Doch wird die mögliche Gradlinigkeit der
Handlung immer wieder durch zeitgebunde¬

ne Episoden und zeitgebundene Verhaltensmuster

einzelner Figuren durchbrochen. Zu
Beginn zeigt Glaeser einen militaristischen,
antisemitisch gesinnten Turnlehrer, der
einen schwächlichen Judenknaben zugrunde
richtet. Als Gegenfigur erscheint ein Offizier,

der, völlig vereinsamt, ein Bauerngut
bewirtschaftet, vor dem Verhängnis der
wilhelminischen Politik warnt und von seinen
Standesgenossen und Mitbürgern als «roter
Major» beschimpft wird. Trotzdem gehorcht
er seiner vaterländischen Pflicht, übernimmt
ein Kommando und fällt an der Ostfront im
Kampf gegen die Russen.

Zum zeitgenössischen Spektrum gehört
auch eine Gruppe von Arbeitern, die den
«wissenschaftlichen Sozialismus» studieren.
Sie sind davon überzeugt, dass die Solidarität

des internationalen Proletariats jeden
Krieg verhindern werde. Wie er aber
ausbricht, werden sie kaisertreu und, mitgerissen

von der allgemeinen Kriegsbegeisterung,
schwenken sie auf die nationalistische Linie
der preussischen Junker und des Bürgertums
ein. Der Zusammenschluss aller Schichten
des deutschen Volkes wird euphorisch
gefeiert.

Das sind die Episoden, mit denen sich
der Entwicklungsroman zum Gesellschaftsroman

ausweitet, in dem die politischen
Zustände im Deutschland vor dem Ersten Weltkrieg

einer bissigen Kritik unterzogen werden,

ohne freilich je die epische Breite und
Dichte von Leo Tolstois «Krieg und
Frieden» zu erreichen. Abgesehen von der
Tatsache, dass Glaesers Roman über Romantik
und poetischen Realismus hinaus ist: die
Hinwendung zu den gesellschaftlichen
Zuständen ist der Hauptgrund, dass für gefühlvolle

Natur- und Landschaftsschilderungen
in «Jahrgang 1902» kein Raum mehr bleibt
und die Schilderung des Weissensteinerleb-
nisses zum dürftigen Fragment wurde. Von
Begeisterung, ja Identifikation mit dem Na-

208



turgeschehen, wie wir sie bei Hilaire Belloc
in «Der Weg nach Rom» und vor allem bei
Robert Walser feststellen, ist bei Glaeser
nichts zu spüren. Doch kann es auch bei ihm
geschehen, dass er soziale Zustände durch
die Darstellung der Umwelt charakterisiert.
Ein Beispiel dafür ist die Art, wie er die
Ärmlichkeit einer Mietskaserne beschreibt:
Im Hof befindet sich ein Tümpel, «dessen
stehendes Wasser milchweiss war und
schlecht roch. Um den Tümpel wuchs elendes

Gras, ein Fliederbaum beschattete ihn.
Wenn sich die Süsse seiner Blüte mit den

Ausdünstungen des Tümpels mischte, war
die Luft voll Gärung und Fäulnis.»2 An
anderer Stelle macht er sich über den Naturkult

lustig. Dem Knaben ist es verboten, mit
einem Stock durch die Grashalme zu fahren,
mit Ackerschollen nach Raben zu werfen
oder durch die Felder zu laufen. Das Feld ist
ein geordneter Garten, in dem man auf
abgezirkelten Wegen ging. Glaeser nennt das

«kasernierte Naturverehrung» und macht
daraus ein Abbild der streng gegliederten
Gesellschaft. So ist es denn begreiflich, dass

Glaeser nicht allein wegen der schönen Natur

und der reinen Luft die Schweiz für den
Kuraufenthalt seines Helden wählt. Er sieht
in ihrer demokratischen Ordnung ein Gegenbild

zum militärisch strukturierten und zum
Kriege bereiten Deutschen Reich. Den
Salonsozialisten Dr. Hoffmann lässt er sagen, die
Schweiz sei sein Ideal, «nicht nur wegen ihrer
Natur, sondern auch politisch.»3

Für die Mutter des Ich-Erzählers bleibt
indessen der Gesundheitszustand ihres Sohnes

der Hauptgrund für ihre Schweizerreise.
Den Ausschlag für die Wahl des Sanatoriums

auf dem Weissenstein gibt der
Prospekt: «Nach acht Tagen waren schöne
Prospekte da, auf Glanzpapier gedruckt, mit
Bildern und Behauptungen über Güte der

Luft, umfassende Aussicht und ärztlich
empfohlenen Wäldern Meinem Vater

imponierte die Aussicht am meisten. <Du>,
rief er begeistert und nannte mir einen fremden

Namen, <von hier aus kann man an
bestimmten Tagen bei günstiger Witterung den
Mont Blanc sehen, 4800 Meter hoch!> »
Entscheidend ist die ärztlich empfohlene Höhe
von ungefähr 1000 Metern.4

Die erste Berührung mit der Schweiz
vollzieht sich in Basel, wo ein Onkel, «Leckerlibäcker»,

Mutter und Sohn am Bahnhof
abholt. Die Mutter und ihr Bruder geraten in
dem Augenblick aneinander, als sie gesteht,
sich nicht um Politik zu kümmern. Glaeser,
der sich hinter diesem Onkel versteckt, ist
Gegner der nichtengagierten Kunst, während

sich die Mutter in jeder freien Minute
an Hugo von Hofmannsthal erbaut. Sie ist
der Meinung, «für einen Krieg seien die
Menschen viel zu gebildet», und verliert sich
in ihren Aesthetizismus Hofmannsthalscher
Prägung und wird, wie die meisten
Sozialdemokraten bei Kriegsbeginn umfallen und
sich in die allgemeine Begeisterung hineinziehen

lassen. Für Glaeser selbst ist der
Kriegsausbruch die Widerlegung des l'art
pour l'art.

Der Onkel ist Aniass, typisch Schweizerisches

zu erwähnen: Er gehört verschiedenen
Vereinen an, ist ein eifriger Sänger, hat wie
jeder Schweizer Soldat das Gewehr im
Schrank. Als sie in Basel wegfuhren, «jodelte

er freundlich und kurz».5 Dass das Singen
zur schweizerischen Eigenart gehört und
Glaeser besonders aufgefallen sein muss,
erleben die beiden Reisenden auch auf ihrer
Fahrt nach Solothurn:

«Es war ein liebenswürdiger Tag. Überall

in den Coupés waren die Fenster
heruntergelassen, die Luft strömte in farbigen
Wellen durch die schmalen Gänge, in den

graugelben Vorhängen spielte in lustigen
Klecksen die Sonne. Viele Menschen
sangen.»
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Den schweizerischen Leser überrascht es

nun nicht mehr, dass neben dem Gewehr im
Schrank, dem Singen und Jodeln auch die
Schweizer Schokolade erwähnt wird: «In
einem Bahnhof der vielen kleinen Städte
kauft die freundlich gestimmte Mutter dem

Jungen eine Tafel Schokolade: «Gala Peter».
Das Ziel ist nun nicht mehr weit. Nach

zwei Stunden zeigt sich ihm eine blaue
Bergkette, «deren Silhouette sehr zart war und
von dünnen Wolken verwischt». Aber bevor
sie in Solothurn einfahren, beschwört Glae-
ser noch einmal — vielleicht zum letzten Mal
in der Literaturgeschichte — das Klischee
von der säubern Schweiz, dem möglichen
Paradies: «Die kleinen Städte mit den Grün
überstopften Gärten, die Wiesen, die in Blau
übergingen, die hellgelben Strassen, die

blumenbetupften Bahnwärterhäuschen, der

glitzernde, singende Draht, der neben dem
Damm herlief und manchmal bebte, als denke

er; die bunten Barrieren und die
Menschen, die hinter ihnen standen und winkten,

als seien es lauter gute Bekannte.»
Endlich die Stadt und der Weissenstein:

«Als wir in Solothurn einfuhren, war das

Gebirge ganz nahe gerückt. In einer waldigen

Wand leuchtete ein weisser Klecks. Das

Sanatorium, wo ich die Pflicht hatte, rote
Backen zu bekommen. In einer Glasterrasse
blinkte die Sonne ihre letzten Signale.»

Die Vorgänge in und um den Bahnhof
spiegeln noch die Idylle der Jahrhundertwende:

«Auf dem Bahnhof rief meine Mutter

den Namen des Sanatoriums. Sofort
stürzte ein uniformierter Mann herbei und
nahm uns die Koffer ab. Wir folgten ihm
wortlos über die Gleise. Über ein weisses

Holzgitter schäumten die Wicken des

Privatgartens der Bahnmeisterei.»
Der Weissenstein wird mit einer Kutsche

erreicht: «Der Mann, der mit unsern Koffern

fortgelaufen war, machte auf dem Platz
vor dem Bahnhof Halt. Er warf die Koffer

unter lautem Reden auf das Dach einer
Kutsche, dann riss er eine Türe auf, entriegelte
eine kleine Treppe und befahl uns einzusteigen.

Die Sitze der Kutsche waren rot gepolstert

und mit Messingnägeln beschlagen. An
der Tür hing ein Strauss fremder Blumen.
Meine Mutter flüsterte mir zu, es seien

Alpenveilchen.»
Auf der Fahrt durch die Stadt wird die

St. Ursenkirche kaum beachtet. Der knappe
Hinweis springt mit der Wirklichkeit ziemlich

frei um und gibt kein abgerundetes Bild:
«Vor der Kathedrale hing mit gespreizten
Händen und schmerzlich nach oben geworfenem

Gesicht ein trauriger Christus aus
Stein. Ich fragte meine Mutter, ob hier alle
Menschen katholisch seien. Sie nickte und
tupfte sich die Stirn mit Eau de Cologne.»

Wichtig für den weitern Verlauf und die
Tendenz des Romans ist die Tatsache, dass

in der Kutsche auch ein französisches Ehepaar

mit ihrem Sohn Gaston mitfährt. So

begegnen sich kurz vor dem Kriegsausbruch
Deutsche und Franzosen. Die beiden Knaben,

obwohl sie sich kaum verständigen
können, werden Spielgefährten. Ihr Spielraum

ist das Sanatorium und seine Umgebung,

deren Beschreibung für jedes andere

Jurahochplateau gelten könnte. Im Gegensatz

zu Hilaire Belloc oder Robert Walser
fehlt ihr jeder Bezug zu den innern Vorgängen.

An die Stelle des Symbolgehaltes tritt
eine Ironie, die an die Darstellung des Weis-
sensteinerlebnisses von Alexandre Dumas
erinnert:

«Das Sanatorium war gar kein Sanatorium.

Nur ein Hotel, das die Luft seiner
1000 Meter über Meer ausnutzte. Zur Erholung

wurde man in die Wälder gewiesen, die
sehr krüppelig waren, aber dicht. Manchmal
wurden Kühe mit Glocken an dem Hotel
vorbei getrieben, um zu beweisen, dass es

auf dem Land und in der Schweiz lag. Sein

Clou war das Alpenglühen. Sobald es ge-
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Ansichtskarte vom Weesenstein um die Jahrhundertwende. Foto: Zentralbibliothek Solothurn.

schah, das heisst, wenn die ferne Alpenkette,

deren hervorragender Punkt die

«Jungfrau» war, anfing rot zu werden wie
ein überhitzter Ofen, tutete ein livrierter
Diener alle Gäste zusammen und hielt eine
kurze Rede über diesen seltenen Naturge-
nuss. Wir sind dreimal hingelaufen, dann
steckten wir auf, denn die Jungfrau glühte
immer in denselben Farben und der livrierte
Diener behauptete immer in allen Sprachen,
so schön wie an diesem Abend sei die Jungfrau

noch nie gewesen. Gaston fing furchtbar

an zu lachen, als er das zum zweitenmal
hörte. Nur einige englische Ehepaare
begeisterten sich immer wieder von vorne. Sie

setzten sogar Feldstecher auf ihre Augen,
um die Jungfrau besser sehen zu können. —
Wir gingen lieber auf die Alm. Dort gab es

Ochsen, die man bis zum komischen Galopp
necken konnte, und einen alten Maulesel,
auf dem Gaston gerne ritt.»

Die beiden Knaben werden gleichsam
zum Demonstrationsobjekt, an dem Glaeser

zeigt, wie Menschen zusammenleben können,

ohne lächerliche Meinungsverschiedenheiten

zu blutigen Auseinandersetzungen

werden zu lassen. So lässt er seinen kleinen
Deutschen erkennen: «Zum erstenmal war
mir das Leben hell, eindeutig, ungefährlich
und durch keine Fallen, keine irreführenden
Worte, durch keine Lügen getrübt. Gras war
Gras, Erde war Erde, Vieh war Vieh, das
Leben eine Tatsache. Ich erholte mich
glänzend. Meine Mutter schrieb an meinen Vater,

die Schweizer Luft wirke Wunder.» Die
Worte könnten in einem der frühen Romane
von Hermann Hesse stehen.

Die Knaben sind so sehr in die eigene Welt
vertieft, dass sie kaum bemerken, wie gegen
Ende Juli 1914 die Stimmung im Hotel sich
allmählich verändert. «Die Engländer schieden

sich von den Deutschen, die Franzosen
von den Österreichern.» Mit dem Beginn des

Feldzuges Österreichs gegen Serbien werden
auch die beiden Knaben auseinandergerissen.

Auf Befehl der Erwachsenen müssen sie

ihre Beziehungen abbrechen. Mit der drohenden

Ausweitung des Krieges geht auch ihr
Kuraufenthalt zu Ende. Die Deutschen werden

von allen andern gemieden. Als die
Mutter sich weigert, beim Absingen der
Marseillaise aufzustehen, wird sie von einem
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chauvinistischen Franzosen beschimpft.
Dem peinlichen Zwischenfall folgt ein
Telegramm des Vaters, das zum Signal zur
sofortigen Abreise wird. Die beiden Knaben
treffen sich noch einmal. Was in der Welt
der Erwachsenen vor sich geht, ist für sie

unbegreiflich. Das letzte Wort, das der junge

Franzose dem jungen Deutschen mit auf
den Weg gibt, lautet: «La guerre, ce sont
nos parents, — mon ami...»

Anmerkungen
1 Guido K. Brand, Werden und Wandlung, Eine
Geschichte der deutschen Literatur von 1880 bis heute,
Berlin 1933, s. 547. — 2 Ernst Glaeser, Jahrgang 1902,
Potsdam 1928, s. 77. — 3 ebda s. 163. — 4 ebda s. 162 f.
— 5 dieses und die weitern Zitate ebda ss. 172-185. Die
Hinweise auf Belloc, Walser und Dumas beziehen sich
auf das Buch des Verf., Schriftsteller sehen Solothurn,
Solothurn 1979.

Neue Bücher

Die Zeichnungen von C.A.Müller

Vor uns liegt zweifellos eines der schönsten
Bücher, die dieses Jahr in der Nordwestschweiz
erschienen sind. Aus dem überaus reichen, viele
Hunderte von Blättern umfassenden, hinterlasse-
nen Werk von Christian Adolf Müller (1903—

1974) werden wir mit einer repräsentativen
Auswahl beschenkt. C. A. Müller war lange Jahre als

kaufmännischer Angestellter tätig und hat dann
begonnen, Geschichte und Kultur der Nordwestschweiz

und angrenzender Gebiete zu studieren
und auch schriftstellerisch darzustellen — in
zahlreichen Beiträgen, zuerst in populären
Zeitschriften, in Kalendern und in der Tagespresse,
später auch in wissenschaftlichen Publikationen;
sein Hauptwerk ist sein 1953 bei Habegger, Derendingen

erschienenes «Buch vom Berner Jura» mit
80 Federzeichnungen. Seit 1943 war er als Sekretär

der öffentlichen Denkmalpflege in Basel tätig,
ab 1953 gab er auch Kurse an der Volkshochschule
der Universität Basel und ab 1961 bis zur
Pensionierung 1968 war er Leiter der Amtsstelle für
Natur- und Heimatschutz des Kantons Basel-
Landschaft. Für sein vielfältiges wertvolles Wirken

verlieh ihm die Universität Basel 1963 die
Würde eines Ehrendoktors.

C. A. Müller hat seine Heimat erwandert —
und es bereitet grosse Freude, in diesem Buche
immer wieder zu blättern und mit ihm zu
wandern, vor grösseren und kleineren baulichen Zeugen

der Vergangenheit zu verweilen und sie inten¬

siv und genau zu betrachten, aber auch die
Schönheit der Landschaft in sich aufzunehmen.
Die jeder Gruppe vorangestellten Begleittexte
von H. A. Vögelin führen uns ein in die Bedeutung

der dargestellten Örtlichkeiten und in Zeit
und Umstände der dort entstandenen Zeichnungen.

Diese sind nach Gebieten geordnet. An
erster Stelle stehen besonders zahlreich jene aus
Basel-Stadt und -Landschaft; einige der mit dem
Stift festgehaltenen Bauten sind seither bereits
verschwunden. Zahlreich sind auch die
Zeichnungen aus dem Jura — vom Aargau mit seinen
Rheinstädtchen bis hinaus in die Ajoie. In
umgekehrter Reihenfolge ziehen wir durchs Mittelland
— von Genf und Lausanne bis nach St. Gallen.
Aber auch die alpinen Gebiete sind mit einem
Dutzend Zeichnungen vertreten — beginnend mit
Chur. Den Historiker Müller zog es auch in die
Nachbargebiete Elsass und Schwarzwald, mit
welchen ja die Geschichte Basels und der Schweiz

eng verknüpft ist. In Österreich interessierten ihn
ausgewählte Orte, vorab an alten Handelsstrassen.

Neben grossen, bedeutenden Baudenkmälern
hat C.A.Müller auch Bauernhäuser, Hofwinkel,
Wappen und Grenzsteine festgehalten. Das Buch
ist versehen mit einem Vorwort der als Herausgeberin

zeichnenden Witwe Lony Müller. Es wird
sicher viele Freunde gewinnen. M.B.

C.A.Müller, Zeichnungen. Wepf & Co. AG
Verlag, Basel 1984. — 186 Seiten mit 158

Zeichnungen, wovon 4 Farbtafeln, gebunden Fr. 32.50.
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