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Solothurn und der Allianzvertrag von 1777
in Jakob Bührers Roman «Im roten Feld»
Von Fritz Grob

In Reiseliteratur und Dichtung werden die
Zustände in der Schweiz des 18. Jahrhunderts

vorwiegend positiv beurteilt. Mit in
dieses Bild, gelegentlich mit überschwenglichem

Lob bedacht, gehört auch Solothurn.
Die Gründe sind leicht einsehbar: Wer es

sich leisten konnte, die Schweiz zu besuchen,

stammte aus dem englischen, französischen

und deutschen Adel oder der bürgerlichen

Oberschicht. In der Schweiz verkehrten
die Besucher in den Kreisen des Patriziats
und des Besitzbürgertums. Das führte zur
logischen Folgerung, in der Schweiz lebe
sich eigentlich gut. Das Interesse galt weniger

den politischen und sozialen Verhältnissen

als der Natur, die man noch im (9.
Jahrhundert mit den Augen Rousseau? und
Albrecht von Hallers sah, auf Solothurn bezogen:

dem mehr oder weniger kultivierten
Treiben am Ambassadorenhof und dem,
was als kulturelles Phänomen am sinnenfälligsten

in Erscheinung trat: den Werken der
Architektur. Die Bewunderung der Jesuitenkirche

und der St. Ursenkathedrale, ein
Gang über die Vauben-Schanzen, die
Besichtigung des Zeughauses gehörten zum
Pflichtpensum eines jeden Besuchers. Von
diesem Gesichtspunkt aus ist Bührers
Roman «Im roten Feld» ein kritisches Gegenstück

zu den oft euphorisch anmutenden
Reiseberichten.1 Und Bührer war sich dessen

durchaus bewusst. Im Abschnitt «Und es ist
doch eine Armutei» äussert er sein eigenes

Unbehagen im Lachen eines Zürchers «über
jene bei uns so gern und stolz herumgereichten

Berichte von Ausländern, die über unser
Land schreiben und unsere schmucken Dörfer

und Städte, die feinen Gasthöfe, die
ordentlichen Landleute und deren Wohlstand
nicht genug rühmen können». Er beweist
damit, dass er diese Berichte kennt, und
lässt seinen «Helden» weiterfahren: «Was
sehen diese Leute schon, die da in ihren
Kutschen schnell durch unser Land rasseln, und

was heisst das schon, es geht uns nicht ganz
so dreckig wie andern? Die Frage ist doch:
wie könnte es uns gehen? Das ist der Massstab.

Und daran gemessen muss man doch
sagen, was man Wohlstand nennt, das ist
doch in Tat und Wahrheit eine Armutei.»

Solche Urteile, die sich auf exakte
geschichtliche Studien abstützen, bleiben
jenen unbegreiflich, die keine Ahnung von
Bührers mühevollem Werdegang als Schriftsteller

haben. Bis vor kurzem sahen Kritiker
und Hochschulgermanisten keinen Grund,
sich damit zu befassen. Eine umfassende
Bührerbiographie gibt es nicht. Bührer
gehört zur vergessenen Schriftsteller-Generation

zwischen den beiden Weltkriegen.
Damals war es in der Schweiz nicht üblich, von
Jeremias Gotthelf einmal abgesehen, einen
politisch engagierten «Schreiber» ernst zu
nehmen. Emil Ermatingers «Dichtung und
Geistesleben der deutschen Schweiz» —
allerdings schon 1932 erschienen — erwähnt
die recht erfolgreiche volkstümliche Satire
«Das Volk der Hirten» und den Roman
«Man kann nicht», den er als zynische Satire
eines Menschen, der sich selber nicht mehr
ernst nimmt, abtut. In Werner Günthers
zweibändigem Werk «Dichter der neuern
Schweiz» (1963 und 1968) sucht man Bührers

Namen vergeblich. Nur so erklärt es

sich, dass er auch in unseren Schulbüchern
fehlt, bewusst oder unbewusst unterschlagen.

Dabei sind gerade im ersten Band des

Romans «Im roten Feld» Beschreibungen
der Dreifelderwirtschaft, des langsamen
Vordringens des Kartoffelanbaus, der Tex-
tilmanufaktur in der Ostschweiz zu finden,
um deren wundervolle Anschaulichkeit
mancher Schulhistoriker Bührer beneiden
müsste.2
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A us Jakob Bührers Leben

Die wichtigsten Daten hat Biihrer in knappster

Form selbst zur Verfügung gestellt: Er
wurde am 8. November 1882 in Zürich als
vierter Sohn eines Buchdruckers geboren.
Wie Gottfried Keller verlor er früh seinen
Vater. Seine Mutter schlug sich mit ihren
vier Kindern als Wäscherin durch. Nach
dem Besuch von Primär- und Sekundärschule

machte Bührer in Schaffhausen eine
kaufmännische Lehre. Früh schrieb er
Theaterkritiken, las Klassiker, die er in der
Bibliothek seines Onkels fand. Als Hörer
besuchte er Vorlesungen an der Universität
Zürich. Schon mit 22 Jahren wurde er
Redaktor, zuerst an einem Zürcher Lokalblatt,
später, während zweieinhalb Jahren an den
«Emmenthaler Nachrichten». Offenbar in
der Nachfolge von Gotthelfs «Bauernspiegel»

schrieb er einen polemischen Artikel
über die soziale Situation der Bauernknechte
im Kanton Bern. Nach Angriffen des
Bauernverbandes verlor das Blatt 3000
Abonnenten und Bührer seine Stelle. Als
freier Journalist fand er Zeit, seine
Mundartstücke «Das Volk der Hirten» zu schrei-

Jakob Bührer als Propagandachef beim Davoser
Kurdirektor 1925—1927. (Photo: E. Himmelsbach, Davos)

ben. 1925—1927 war er Propagandachef der
Kurdirektion Davos. Hier nahm er jene
landschaftlichen Eindrücke auf, die es ihm
erlaubten, den Roman «Sturm über Stiff-
lis», in dem es ihm um die Darstellung der
geistigen Situation der Schweiz vor dem
Zweiten Weltkrieg ging, in einem Bergdorf
spielen zu lassen. 1931 wurde er Leitartikler
der Basler «National-Zeitung». Da diese das

Parteiblatt der linksfreisinnigen Radikalen
war, durfte er vor Wahlen wohl seine Artikel

schreiben. Sie wurden ihm auch bezahlt,
aber nicht abgedruckt.

Wirtschaftskrise, der Nationalsozialismus

in Deutschland und dessen Nachäffung
im schweizerischen «Frontenfrühling» radi-
kalisierten seine eigene politische Position.
Eine Wendung, die sein weiteres Leben ganz
bestimmen sollte, brachten die «Genfer
Unruhen» im Herbst 1932, die wegen der
Peinlichkeit der Vorfälle in der späteren
Geschichtsschreibung kaum erwähnt werden.
Rekruten hatten auf Befehl unerfahrener
und übereifriger Offiziere in eine unbewaffnete

Menge von Demonstranten geschossen
und 13 von ihnen getötet. «Das war für mich
der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen
brachte.» Bührer trat der sozialdemokratischen

Partei bei. Ein folgenschwerer Schritt,
mit dem er seiner Existenz die wirtschaftlichen

Grundlagen entzog. Die «National-
Zeitung» entliess ihn, der Zugang zur
bürgerlichen Presse war ihm versperrt, als

Schriftsteller wurde er geächtet. Sein monatliches

Einkommen schrumpfte auf 150 Franken

zusammen. Im übrigen lebte er, bescheiden

genug, von einem kleinen Zuschuss, den

er als Beirat des Lektorats der Büchergilde
Gutenberg bezog. 1936 zog er nach Verscio
ins Tessin. Als freier Schriftsteller schrieb er
etwa vierzig Werke, die ihm wenig einbrachten.

Dank einiger Gaben und Preise hungerte

er sich schlecht und recht durch. Er starb
1975 in Locarno im Alter von 93 Jahren.
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Die Trilogie

«Im roten Feld»

ist zweifellos das Hauptwerk von Jakob
Bührer. Stofflich ist es ein historischer
Roman, der ungefähr den Zeitraum von 1770

bis zum Untergang der Alten Eidgenossenschaft

im Jahre 1798 umfasst. Mit dem
Untertitel «Geburt einer Nation» ist das Thema
gegeben. Bührer zeigt, wie sich ein Volk von
der Herrschaft des Ancien Régime loslöst
und sich in der Schicht des wirtschaftlich
aufstrebenden Bürgertums der eigenen Kraft
bewusst wird. Doch handelt es sich bei
diesem episch breit angelegten Werk nicht um
eine Nachahmung des «Professorenromans»

des 19. Jahrhunderts, für den Felix
Dahn in «Ein Kampf um Rom» und Gustav
Freytag in den «Ahnen» die Modelle geliefert

hatten, die dem deutschen Volk in poetischer

Verklärung die eigene politische und
kulturelle Vergangenheit näherbringen wollten.

Jakob Bührer ist von Beginn seines

schriftstellerischen Schaffens an
Gesellschaftskritiker. «Im roten Feld» zeigt die
mühsam erkämpften Fortschritte im
kulturellen, sozialen und politischen Bereich. Er
weist aber auch auf Fehlentwicklungen hin,
die auf Unwissenheit, Verständnislosigkeit
gegenüber geschichtlichen Vorgängen und
die Selbstsucht der Menschen zurückzuführen

sind. Aus seiner durch das Studium von
Marx beeinflussten kritischen Sicht beurteilt
er das Geschehen im 18. Jahrhundert nach
Massstäben, die er zwischen den beiden
Weltkriegen erarbeitet hatte. Doch sind die

Vorgänge selbst nicht tendenziös zurechtgebogen,

damit sie in sein Geschichtsbild passen.

Sie erscheinen wirklichkeitsnah und in
einer Quellentreue, welche die kritische
Überprüfung nicht zu scheuen braucht.

Zur Form

Als Grossform wählt Bührer den
Entwicklungsroman, der mit seiner erzieherischen
Grundhaltung von Wolfram von Eschenbachs

«Parzival» bis zu Kellers «Grünem
Heinrich» in der deutschen Literatur zum
Romantypus schlechthin geworden war. Ohne

ihn ist auch die weithin pädagogisch
eingefärbte Schweizer Literatur nicht zu denken.

Beispiele dafür sind im Hinblick auf
ihren Stoff und ihre ästhetische Ausprägung
so weit auseinander liegende Werke wie
Gotthelfs Uli-Romane und Hesses «Glasperlenspiel».

Bührers Held ist Peter Hagenbach.

Wie Simplizissimus bei Grimmelshausen

durch die Wirrnisse des Dreissigj ährigen
Krieges, zieht Peter zunächst als Schelm,
Landstreicher, Jahrmarktsgaukler und
Liebeskünstler durch die aufgerührte verworrene

Welt im Zeitalter der Französischen
Revolution. Und wie der durch Schicksalsschläge

gereifte Mias in Gotthelfs «Bauernspiegel»

in den Wirtschaften, sucht Peter
Hagenbach, nachdem er als halbwegs
Domestizierter in eine bürgerliche Existenz
gefunden hat, auf seinen Wanderungen als

Baumwollfergger das nach und nach gewonnene

Wissen und die Einsichten in die
wirtschaftlichen Zusammenhänge unters Volk
zu bringen.

Diese Technik entspricht dem Verfahren
des spanischen Schelmenromans, von dem
Bührer auch die den Inhalt knapp
zusammenfassenden Zwischentitel übernimmt.
Doch funktioniert er die Gattung, die durch
Cervantes «Don Quijote» weit verbreitet
wurde, in einen breit angelegten historischen
Gesellschaftsroman um. Peters Vagantenleben

gibt ihm Gelegenheit, die innern Kämpfe
und den Reifeprozess eines Einzelnen

darzustellen. Indem sich Peter^als Agitator ins
Geschehen verstrickt, führt er dem Leser
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Jakob Bilhrer als 90jähriger im Garten in Verscio.
(Photo: M. Wolgensinger, Zürich)

auch das Leben der verschiedenen
Volksschichten vor Augen. «Im roten Feld» ist
einer der wenigen Romane der ersten Hälfte
des 20. Jahrhunderts, der auch das kollektive

Geschehen sorgfältig registriert. Der
Roman ist auch vom Verfasser her als
sozialgeschichtliches und politisches Werk gemeint.

Um die ganze Breite der
schweizergeschichtlichen und weltgeschichtlichen
Abläufe zu erfassen, verwendet Bührer die
verschiedensten Erzählperspektiven. Im ersten
Band tritt er als auktorialer Erzähler auf,
der über dem Geschehen steht und über alles
Bescheid weiss. Im zweiten und dritten Band
verwendet er die bei autobiographischen
Romanen übliche Ich-Form. Erzähler ist Peter

Hagenbach selbst. Seine Reisen, der häufige
Wechsel des Standortes erlauben es ihm, die

Vorgänge an den Schwerpunkten der Ereignisse

in Zürich, St. Gallen, Paris und
schliesslich auch in Solothurn als Augenzeuge

zu verfolgen. Als scharfer Beobachter
wird er wie Heinrich Waser in C. F. Meyers
«Jürg Jenatsch» zum «Spaltgucker der
Weltgeschichte». Anderes holt Bührer aus
den historischen Quellen heran: den
Tagsatzungsprotokollen, den Rechenschaftsberichten

der Landvögte (den sogen.
Syndikatsberichten), die z. T. wörtlich zitiert werden.

Ebenso verwendet er den Botenbericht,
Flugblätter, Zeitungen, Briefe, usw. Damit
erregt das Werk den Eindruck der vollkommenen

Authentizität. Im Ansatz nimmt
Bührer die moderne Struktur der Montage
und die mit ihr verbundene Sprunghaftigkeit
voraus, wie sie in der schweizerischen
Gegenwartsliteratur Otto F. Walter in «Die
ersten Unruhen» und «Die Verwilderung»
konsequent verwendet hat.

Zum Inhalt

Die Handlung beginnt am Tor eines Städtchens

im schweizerischen Mittelland. Peter
will sich als blinder Passagier auf einem

Kaufmannswagen in die Stadt schmuggeln
lassen. Der Zolleinnehmer erwischt ihn und
weist ihn weg. Aber während der Zöllner
noch mit der Abfertigung eines Warenzuges
beschäftigt ist, fängt er mit dessen Tochter
einen Liebeshandel an. Diese wirft dem sich
über seinen Hunger Beklagenden eine

«Dreckbirne», d. h. eine Kartoffelknolle zu.
Peter entdeckt, dass die Dreckbirne gekocht
oder gebraten recht gut schmeckt. Damit ist
das Thema für das erste Buch «Am
Vorabend» gegeben: Die Entdeckung der
Kartoffel als Nahrungsmittel und als Ursache
für einen radikalen Wandel in der Landwirtschaft.

Mit der «teuflischen Frucht» geht es

Peter zuerst schlimm. Als er sie auf dem

Markt anpreisen will, wird er als «Hexer»
ausgelacht und in die Trülle gesteckt. Eine
alte Bäuerin erbarmt sich seiner und nimmt
ihn den «achtfachen» thurgauischen Untertan

und Leibeigenen als Knecht samt seinen
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Kartoffeln zu sich auf ihr armseliges Höflein.

Ein Rückblick auf Peters bisheriges
Leben gibt Bührer Gelegenheit, die sozialen
und wirtschaftlichen Zustände um 1750 zu
schildern: die grausame Sitte des «Fallgeldes»,

den für das Überleben notwendigen
Zwang, «Handgeld zu nehmen» und sich als

Söldner anwerben zu lassen, die unrentable
Dreifelderwirtschaft und für all das
mitverantwortlich: die Dummheit und Einsichtslo-
sigkeit der Betroffenen selbst. Denn das

Schulwesen wurde von den Feudalherren be-

wusst vernachlässigt. Schulen auf dem Lande

wurden schlecht geführt oder fehlten
ganz. Wie Pestalozzi ist Bührer der Auffassung,

dass Armut nur durch «Elementarbildung»

beseitigt werden könne. Als Sprachrohr

des Dichters setzt Peter Hagenbach hier
an. Es gelingt ihm, die Bauern des Dorfes
von den Vorteilen der neuen Wirtschaftsform

zu überzeugen. Das Brachland wird
umgebrochen, die Allmenden aufgehoben,
das Vieh in Ställen untergebracht. Der Hunger

ist besiegt. Aber eine Enttäuschung
bleibt: Statt das Land im gemeinsamen
Besitz zu bebauen, teilen es die Bauern unter
sich auf. Die verfrühte Idee einer Genossenschaft

— eine Projektion Bührers aus späterer

Zeit ins 18. Jahrhundert — scheitert am
Egoismus des einzelnen, am «heilig gesprochenen

Privatbesitz». Peter bleibt Aussenseiter

und muss schliesslich das Dorf als

Unruhestifter fluchtartig verlassen.
Denselben Verlauf nimmt das Geschehen

im zweiten Buch des ersten Bandes, das mit
«Die Manufakturen» überschrieben ist. Auf
einer seiner Wanderungen gerät Peter in
Schwyz in eine «Bettlerjagd». Es war üblich,
die vielen Bettler, wenn sie einem Ort zu
lästig wurden, freundeidgenössisch ins
Gebiet des Nachbarkantons zu treiben. Peter
lernt dabei seine Frau Agathli kennen und
zieht mit ihr über Zürich nach St. Gallen.
Hatte Bührer im ersten Buch die landwirt¬

schaftliche Revolution dargestellt, schildert
er im zweiten in gleich gezogenem Span-
nungsbogen die Entwicklung der Textilindustrie

in der Ostschweiz und die durch sie
bewirkte Veränderung der sozialen Strukturen.

In Zürich kommt Peter mit Agathli
beim Pfarrer Johann Heinrich Waser unter.
Die Stadt war eines der Zentren der Aufklärung,

mit deren Gedankengut sich Peter
vertraut macht. Vor allem studiert er Rous-
seaus «Contrat social», lernt Pestalozzis
Erziehungsideen kennen, fühlt sich in seinen

eigenen politischen Vorstellungen bestätigt
und wird als Aufrührer schliesslich
weggewiesen. In St. Gallen finden die beiden in
der Baumwollmanufaktur Steinemann
Arbeit. Rasch gewinnen sie an Ansehen. Aber
Peter sieht trotz des sozialen Aufstiegs das

Heil der Menschheit in einem sozialistischen
Gesellschaftssystem, davon überzeugt, dass

der Mensch «im Grund doch gut sei». Als
einfacher Baumwollfergger, der im Lande
umherzieht, treibt er sein doppeltes
Geschäft: Aufträge an die Heimweber zu
vergeben und seine revolutionären Ideen unters
Volk zu bringen. Agathli dagegen gründet
mit Steinemanns Hilfe eine eigene kleine
Manufaktur. Sie wird zur kleinen Kapitalistin.

Dieser Widerspruch trägt den Gegensatz

zwischen Baumwollherren und armen
Untertanen in Peters Ehe hinein und droht
sie zu sprengen. Als nach dem Sturze Robes-
pierres in Frankreich mit der Direktorialverfassung

von 1795 eine Regierung des bürgerlichen

Mittelstandes an die Macht kam,
erkannte Peter, dass sein Traum von einer
sozialistischen Weltgemeinschaft sich liebender

und verstehender Menschen
ausgeträumt war. Das Proletariat — der Begriff
war in der Nationalversammlung in Paris
zum erstenmal wieder aufgetaucht — hatte
die Revolution gemacht, ihre Profiteure waren

die besitzenden Bürger. Enttäuscht zog
sich Peter ins Tessin zurück.
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Damit gewinnt der Roman autobiographische

Züge: Denselben Weg war Bührer
gegangen, als 1932 das schweizerische
Bürgertum den Bannfluch über ihn ausgesprochen

hatte. Aber wie Bührer selbst bleibt
Peter ein kritischer Beobachter des
Weltgeschehens. Trotz der Trennung hält ihn
Agathli über die Vorgänge nördlich der
Alpen auf dem laufenden. Sie ist es auch, die
ihn wieder ins politische Leben zurückzuholen

versucht: «Darfst Du noch als Einsiedler
beiseite stehen? In unserem Dorf sagen sie:
Es muss eine neue Zeit kommen Ich
glaube, Peter, Du würdest dermalen auf willige

Herzen stossen. Du hast schon recht:
Das Paradies wird uns nicht geschenkt.» Peter

folgt dem Ruf. Mit neuer Hoffnung
bricht er nach der Heimat auf. Seine Notizen

vergräbt er. Damit schliesst sein Bericht,
am 9. März 1798, wenige Tage, nachdem die
französischen Truppen Solothurn und Bern
besetzt hatten. Ein fiktiver Herausgeber fügt
hinzu: «Hagenbach ist nicht bei seiner Frau
eingetroffen. Es scheint, dass er auf seiner
Reise über den Gotthard in einer Lawine
umgekommen ist.»

So endet der Roman in völliger Resignation.

Die zwei letzten Bücher sind mit «Die
versagende Seele» und «Nacht» überschrieben.

Auch was ihnen vorangeht, ist ganz auf
dieses Ende hin angelegt. Sie schildern die
Vorgeschichte der Französischen Revolution,

ihren Verlauf und ihre Konsequenzen
in der Schweiz im Untergang der alten
Eidgenossenschaft. Schon der Schluss des zweiten

Buches «Die Manufaktur» ist ein Abge-
sang auf das Ancien Régime, der das dunkle
Ende vorausahnen lässt. Er schildert die
Euphorie bei der Erneuerung des Allianzvertrages

mit Frankreich als Tanz auf einem
Vulkan, über dessen Gefährlichkeit sich
Regierende und Regierte im Festtaumel
hinwegtäuschten. Die Festlichkeiten sind aus

der Sicht von Peter Hagenbach dargestellt,
der ursprünglich in der Absicht nach
Solothurn gekommen war, durch eine kühne Tat
ein revolutionäres Zeichen zu setzen. Peter
denkt an die Ermordung des französischen
Gesandten oder des «Obmanns» der Tagsatzung.

Zu diesem Zeitpunkt war es der erste
Deputierte des Vorortes Zürich: Heinrich
Escher von Kefikon.

Aber auf seiner Reise nach Solothurn
hatte Peter Pestalozzi besucht, der ihm das

Wort auf den Weg gab: «Zuletzt werden wir
nicht mit den rentierenden Betrieben das

Elend aus der Welt schaffen, sondern mit
den guten Herzen. Es kommt, auf die Erziehung

der Herzen an.» Das Wort ist nicht nur
für Pestalozzi bezeichnend. Es spiegelt auch
die innere Unsicherheit des Romanhelden,
die von seinem Idealismus herrührt, und
letztlich den christlich bestimmten Liebessozialismus

seines Schöpfers Jakob Bührer,
für den wie für Pestalozzi der blutige Terror
kein taugliches Mittel für den Fortschritt der
Menschheit war. Unter diesem Gesichtspunkt

ist Hagenbachs Verzicht auf die
«kühne Tat» und die Darstellung der

Feierlichkeiten in Solothurn

zu betrachten. Peter gerät mitten in den
Festrummel hinein:

«Solothurn war in fast wilder Aufregung.

Man hatte alle Hände voll zu tun, um
die Eidgenossen würdig zu empfangen. Die
Eidgenossen! Das Wort hatte einen ganz
neuen Klang. Oder den alten, den man
vergessen, schlimmer: geschändet hatte, ein
Jahrhundert lang und mehr. Ein Toter war
auferstanden: der alte Bund. Zum erstenmal
wieder waren Katholiken und Protestanten
einig. Die protestantischen Standesherren
hatten sich bereit erklärt, der feierlichen
Messe in der Ursuskirche nach der
Unterzeichnung der Bündnisakte beizuwohnen.
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Man bedenke! Welches Entgegenkommen!
Welche Einsicht! Welche Toleranz! Die
Tagsatzung war einig, ein Wunder war
geschehen. In zwölfter Stunde.

Die Freude lag in der Luft, die über der
alten Aarestadt hinwehte, klang aus den

Hammerschlägen, mit denen Tannenreisig
um Fenstergesimse, um Triumphbogenstangen,

vor und hinter den Toren errichtet,
geheftet wurden, flatterte immer bunter aus
den von Stunde zu Stunde zahlreicher
werdenden Fahnen und Flaggen vor den
Dächern und Fenstern. Ebenso häufig, ja
vielleicht noch häufiger als die Farben der
dreizehn regierenden Stände und der zugewandten

Orte waren die des Königs von Frankreich.

Das hatte seinen guten Grund.
Residierte doch Herr von Vergennes seit längerer
Zeit in der Stadt, und ihm hatte man es zu
verdanken, dass diese ewig denkwürdige
Feier sich in ihren Mauern abspielte, hier die
Wiedergeburt der alten Eidgenossenschaft
allen so recht eindringlich ins Bewusstsein
gebracht werden sollte. Gewiss, man konnte
mancherlei Bedenken haben, aber wer wollte

jetzt über kleinlichen Erwägungen das

eine Grosse und doch wohl einzig Wichtige
übers,ehen: Der alte Schweizerbund war wieder

lebendig geworden, die folgenden Tage
brachten das Versöhnungsfest der bisher so

feindlichen Brüder. Waren sie sich aber erst
einig, und zwar in einer Sache von letzter
Wichtigkeit, von der die Sicherheit aller
abhing, so war das Nötigste erreicht. Alles
andere würde sich dann ungleich leichter lösen
lassen, wenn nicht von selbst ergeben.

Das war die Stimmung, die jetzt über
Solothurn lag und sich den von allen Seiten
Herbeiströmenden, wie kritisch sie sich
vielleicht auch auf die Reise begeben hatten,
sehr rasch mitteilte und auch sie schnell zu
Trägern und Mehrern dieser unter harten
Schweizern ungewöhnlichen innern Wärme
machten. Es war, als ob allen das Herz um

einen Takt schneller schlüge und dass so diese

gehobene, echte Feststimmung entstünde.
Nicht nur höflich, auch herzhaft war der
Umgangston von Mensch zu Mensch, wo
immer man hinkam.»

Gerade dieses überschwengliche, das

ganze Volk durchströmende Gefühl der
Zusammengehörigkeit, macht Peter nachdenklich:

«War das, was er vorhatte, vernünftig,
war es überhaupt ein Weg?» Auch Peters

Begegnung mit Solothurn ist ohne die
Erwähnung Rousseaus nicht denkbar. Er erinnert

sich an jene furchtbare Stelle aus dem
«Contrat social», die er nie ganz begriffen
hatte: «Hehre, heilige Freiheit, wenn diese

armen Leute dich erkennen könnten, um
welchen Preis man dich erlangen, erhalten
kann, sie würden dich hundertmal mehr als
Sklaverei fürchten.»

Am darauffolgenden Morgen begegnet
Peter am Aareufer der Zürcher Malerin
Susanna Gossweiler. Auf ihrer Leinwand
erkennt er die

Umrisse der St. Ursenkirche.

Das Gespräch, das sich daraus ergibt, führt
den Revolutionär und die Künstlerin in den
Bereich der geschichtlichen Utopie:

«Peter besieht das Bild und sagt: <Eine
kuriose Kirche. >

(Kurios? Schön ist die. >

(Aber so anders als andere Kirchen. >

(Müssen denn alle gleich sein?>
(Bei der denkt man eher an einen Tempel. >

sie wirft ihm einen prüfenden Blick zu.
(Hat er (sich korrigierend), habt Ihr schon

einen Tempel gesehen ?>

(Ja. In Griechenland. Aber es ist doch auch
wieder kein Tempel. Eher Tempel und Kirche

in einem>, sagt Peter, nun wirklich
gefesselt von der kühnen Architektur der da
oben, hoch über der breit ausladenden
Freitreppe in klaren, wohlabgewogenen Flächen
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Einzug des Ambassadors und der Deputierten in die St. Ursenkirche zur feierlichen Beschwörung der Allianz mit
Frankreich, 25. August 1777. Kupferstich von Christian von Mechel nach Zeichnung des Augenzeugen L. Midart.
(Foto Zentralbibliothek Solothurn)

sich hell und froh ins Licht stellenden Fassade.

(Erst kürzlich gebaut, nicht wahr?> fragt
er.

< Vor zehn Jahren, von zwei Tessinern.>
<Aha, Tessinern!>
(Kirche und Tempeb, sagt die Malerin, die
inzwischen Pinsel und Palette wieder
aufnahm, eine Farbe aufsetzend, dann zurücktretend

und das Auge verkneifend, (gar
nicht so dumm. Vielleicht schwebte das den
beiden Asconesern vor. Griechentum plus
Christentum, Resultat: die Neuzeit. >

Peter blitzt ein Ausspruch seines (ewigen
Studenten> durch den Kopf. Nach einiger
Überlegung sagt er: (Das hiesse dann:
Leben in Schönheit ohne Sklaverei. > »

Später nimmt Susanna Gossweiler Peters

Ausspruch auf, indem sie ihn im Sinne Büh-
rers aus dem Bereich des Nur-Ästhetischen
wegrückt:
« Wisst ihr, dass Ihr da etwas Treffendes
gesagt habt? Leben in Schönheit, Kultur ohne
Sklaverei, ja, das müsste die Neuzeit sein.
Und das spricht vielleicht aus dem Geist dieser

Fassade. Hoffentlich ist es auch der
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Geist des Bündnisses, das übermorgen
dahinter beschworen wird.»

Die beiden steigen nun den Hang hinauf,
um sich beim Baseltor unter die Menge zu
mischen, die begeistert den

Einzug der Berner

bejubelt:
«Gleich hinter dem Trommler- und

Pfeiferkorps, das in den schwarzen Pluderhosen
der Burgunderkrieger einherzieht, den
mannlichen, so selbstbewussten Berner-
marsch spielend, reitet auf schäumendem,
schweissschimmernden Rappen der Bannerherr,

den aufsteigenden Bären in der kleinen
Fahne, gleich über seinem edlen,
feingeschnittenen Kopf, dem die weisse Zopfperücke

wohl ansteht, den kleinen Hut in der
Hand auf dem Sattelknopf.

Er war es, der die Begeisterung der Menge

in Hurrarufe, in <es lebe Bern>, <hoch

die Eidgenossenschaft>, auslöst
Doch da kommt, von zwei Schimmeln

getragen, die Sänfte des Herrn Deputierten
von Wattenwyl, und hinter den Vorhängen
sieht man seinen mächtigen Schädel von
einer grossen Perücke umrahmt, deren Lokken

noch auf der vorgeneigten Brust sich
bauschen. Dann noch eine Sänfte. Dazwischen

Herren zu Pferd und zum Schluss
berittene Reisige mit den langen Speeren der

vergangenen heldischen Zeit.
Die Malerin, die neben Peter auf einem

Mäuerlein hinter der Menge steht, ist in hellem

Entzücken über den farbigen Aufzug.
<Komm, gehen wir mith

Peter läuft hinter ihr her und durch das
Tor der dem Zug nachströmenden Menge

folgend. Doch kaum in der Enge der Stras-
senzeile, aus der die Trommeln und Pfeifen,
der jubelnde Lärm der Menge erbraust, geht
es nicht weiter, staut sich der Strom. Gleich
vernimmt man die Ursache: Die Gesandt¬

schaft der Schwyzer, von dem Antrittsbesuch

bei Herrn von Vergennes zurückkehrend,

kommt die Strasse herab, kreuzt die
Delegation von Bern. Und über die Köpfe
hinweg sieht man das Banner von Bern und
das Banner von Schwyz sich überschneiden,
verneigen. Da fahren alle Hände hoch, Hüte
fliegen durch die Luft, Hurra und Jubel und
Jauchzer durchreissen die Luft. Einig die
Brüder! Einig Katholik und Protestant!
Einig das Land! Vielen entStürzen die
Tränen. Sie umarmen den Nächsten, den Fremden.

Jemand schüttelt Peters Hand. Ein
zweiter, ein dritter. Er aber möchte schreien
wie ein Tier; beisst die Zähne aufeinander
und kann nicht hindern, dass ihm die Augen
feucht werden. So sieht ihn die Malerin,
selbst in Ekstase, spürt sie, wie erschüttert
der Mann ist, und lehnt sich an seine Brust.
Peter umschlingt sie. »

Der Vorgang ist von tiefer Symbolik.
Berner und Schwyzer, Landorte und Stadtorte,

Protestanten und Katholiken vereint in
einer glücklichen Gemeinschaft. Religionsund

Standesunterschiede sind aufgehoben:
in ekstatischer Umarmung die Künstlerin
aus dem Zürcher Patriziat und der
neuerungssüchtige Arbeiter aus der St. Galler
Textilmanufaktur. Das ist Jakob Bührers
Vision einer klassenlosen Gesellschaft, die
sich deutlich absetzt von der marxistischen
Geschichtsdialektik, deren Idee des
Klassenkampfes schliesslich einmündet in die
Herrschaft des Proletariats.

Ganz im Gegensatz zu dieser überschäumenden

Freude steht

Bührers Beurteilung des Bündnisses.

Sie ist sachlich, nüchtern, realistisch. Die
«offizielle» Geschichtsschreibung nennt vor
allem zwei Gründe für die Erneuerung der
Allianz.3 Das Söldnerwesen, besonders der

10



französische Kriegsdienst, brachte Geld ins
Land, das nicht nur in die Staatskassen,
sondern auch in die Taschen der herrschenden
Aristokratie floss. Sie boten auch Gelegenheit,

junge Leute, die in der im 18. Jahrhundert

wirtschaftlich schwachen Schweiz kein
Auskommen fanden, ins Ausland
abzuschieben. Aber schon 1714 erklärte der
englische Staatstheoretiker Abraham Stanyan,
die Schweiz vermöge sich nicht selbst zu
schützen, sondern verdanke ihre Ruhe dem
Wohlwollen der Mächte. Praktisch stand sie

im Schutze Frankreichs. Als der alte
Bündnisvertrag 1723 erlosch, verhinderte der
innere Zwist zwischen den reformierten und
den katholischen Ständen, welche die Rückgabe

der im Villmergerkrieg von 1712 verlorenen

Gebiete und Hoheitsrechte verlangten,

dessen Erneuerung. Erst die Teilung
Polens (1772) und die Annexionsgelüste
Österreichs, das seine Ansprüche auf den

Thurgau geltend machte, schreckte die
eidgenössischen Stände aus ihrer aussenpoliti-
schen Selbstgenügsamkeit auf. 1744 — nach
der Thronbesteigung Ludwigs XVI. — setzten

die Verhandlungen über die Erneuerung
des Vertragswerks wieder ein. Als 1777

Joseph II. als «Graf von Falkenstein» die
Schweiz bereiste und eine auffällige
Neugierde für militärische Einrichtungen zeigte,
waren auch Zürich und Bern zur Ratifikation

bereit. Damit war der Weg zur feierlichen

Beschwörung in Solothurn frei. Der
Vertrag bewirkte die Neubelebung des

Pensionenwesens und stellte die Schweiz erneut
unter französischen Schutz. Sogar ein General

Zurlauben schrieb damals, es bestehe

jetzt keinerlei Möglichkeit mehr, die
Schweiz anzugreifen.

Diese Motive verschweigt Bührer keineswegs.

Aber in seinem Roman setzt er die
Akzente anders: Für ihn erfüllte der Vertrag
vor allem die Aufgabe, die bestehenden
innerschweizerischen Verhältnisse zu stabili¬

sieren: Die Patrizier waren nach Solothurn
gekommen, um «das Bündnis zur Erhaltung
der Despotie zu besiegeln» — «einen Despoten

an der Macht zu erhalten, den grossen
Despoten in Frankreich und mit ihm alle
kleinen in Helvetien». Die Untertanen hatten

Untertanen zu bleiben. Nachdem man
aussenpolitisch abgesichert war, konnte
man jede freiheitliche Bewegung im Innern
unterdrücken. Der Beibrief, der den Bernern
die Herrschaft in der Waadt garantierte, die
willkürliche Verurteilung und Hinrichtung
des aufrührerischen Pfarrers Johann Heinrich

Waser in Zürich (1780) und die brutale
Niederwerfung des Chenaux-AufStandes in
Freiburg (1781) sind für Bührer Belege
dafür. Jeremias Gotthelf weist schon 1837 im
«Bauernspiegel» auf diese Konsequenzen
der Soldverträge hin: «Aber das verdamme
ich, dass das angewohnte Reislaufen
gedreht und förmlich organisiert wurde, bis es

ward ein Brotkorb gewisser Familien, eine
Pflanzschule von Herren und Knechten.»
Und seinen Mias lässt er sagen: «Wir hatten
beim Regiment nichts anderes als das Vorspiel

des aristokratischen Lebens zu Hause

.» Über die Folgen der harten Unter-
drückungsmassnahmen machte sich kaum
jemand Gedanken. Zwanzig Jahre nach der
Erneuerung des Allianzvertrages wurde die
Eidgenossenschaft eine leichte Beute jenes
Landes, in dessen Schutz sie sich gestellt hatte.

Die Untertanen hatten wenig Lust, sich

für ein System einzusetzen, das sie über
Jahrhunderte unterdrückt und erniedrigt
hatte.

Gewalt ist Wahnsinn

Doch 1777, am Tag vor der Beschwörung
des Allianzvertrags, feierte das Volk
ahnungslos und fröhlich mit. Bührers in bunten

Farben schimmernde Beschreibung des

Volksfestes hebt in biblischem Tonfall an:
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«Es begab sich, dass am selben Abend,
wie an allen diesen eidgenössischen Tagen,
das Volk auf der Bastei zusammenströmte,
um sich auf seine Art zu freuen und zu
festen. An mehreren Plätzen wurde im Freien
getanzt, an langen Tischen geschmaust und
pokuliert. Fackeln, Ölfunseln Übergossen
mit ihrem unsteten Licht die in ihrem
Sonntagsstaat dasitzenden, schwatzenden,
schwitzenden, singenden, gröhlenden
Menschen. Neben grell erleuchteten Budenfassaden

drehten sich Karusselle, wogten die
Schaukelschifflein, orgelten die Drehkasten,
brüllten die Marktschreier, knallten die
Hämmer auf die Starke-Mann-Maschinen,
leuchtete aus dem bestirnten Nachthimmel
das mit Silberflitter umhangene Gestänge
einer Seiltänzertruppe. Auf der andern Seite
der Tanz- und Trinkplätze standen
Restaurantzelte, die bessere Speisen, feinere Weine
und in Sonderzelten auch diskretere Freuden
verhiessen. »

Gleich einem «führerlosen Kahn» treibt
Peter durch das Gewoge. Noch immer treibt
ihn der Gedanke herum, durch eine «kühne
Tat» das Volk aufzurütteln und es auf die
drohenden Gefahren aufmerksam zu
machen. Das Verhängnis will es, dass er immer
wieder dem Berner Venner von Steiger
begegnet, der wie eine Leitfigur des Bösen
durch das Festgewühl geistert. Er müsste das

Opfer sein. Aber das Volk schlief, unfähig,
«diese saudumme Besitzgier aus dem Herzen
herauszuzerren», was die wichtigste Voraussetzung

für den Idealstaat gewesen wäre, wie

er ihm vorschwebte. So stülpt er sich die

Narrenkappe über, um sich wie in seiner
Jugend noch einmal als Jahrmarktsgaukler
und Seiltänzer zu produzieren, als wollte er
zeigen, dass man diese aus den Fugen geratene

verrückte Welt nur noch als Narr bestehen

könne. Erst beim Empfang im Garten
des Ambassadorenhofes am 25. August

1777, der das Gegenstück zum Fest des Volkes

bildet, erfährt er, «welche Bewandtnis es

mit diesem von Steiger hatte, wie der über
kurzem über das Schicksal des Landes zu
entscheiden haben wird, ja, dass er schon
entschieden hat. Zwischen was? Zwischen
Söldnerwirtschaft oder Manufakturen.
Zwischen Wohlstand des Volkes oder Reichtum
der Aristokratie. Zwischen Despotismus
oder Freiheit.»

In der Schilderung dieses Gartenempfanges
lässt Bührer zum letzten Mal in diesen

Solothurner Kapiteln seine grosse Kunst der
Beschreibung kollektiver Vorgänge
aufleuchten, die sich in ihrer Komik selbst
ironisieren:

«Der Garten ist ein Park mit gewaltigen
Bäumen, darunter grosse Rasenflächen mit
Blumenbosquetten, haushohen, senkrecht
geschnittenen Buchswänden, mitten ein

grosses Wasserspiel, darin einen den Dreizack

schwingenden Meergott, ringsum
wasserspeiende Schwäne, Drachen, an denen
nackte Kinderchen herumkrabbelten. Auch
auf den lauschigen Wegen durch Gesträuch
stehen Statuen neben Bänken und Ruheplätzen.

Und nun, auf allen Wegen, dem Rasen,
überall, zumal aber auf der grossen Hausterrasse

und der Freitreppe, Menschen,
Menschen! Fragt sich, ob man das Wort gebrauchen

darf, ob es nicht despektierlich ist,
sogar den zahllosen Dienern gegenüber, die
man kaum von den Herrschaften unterscheiden

kann. Gleich nach ihrer Ankunft hat sie
einer an Uniformen — nur von Offizieren
natürlich, hohen und höchsten —,
Priestergewändern, Mönchskutten und Roben von
Kirchenfürsten, an den würdevollsten
Staatskleidern vorübergeführt und sie aus
zehn Ellen Distanz dem silberglänzenden
Kostüm seiner Exzellenz vorgestellt. In einer
Sekunde war es vorüber, nämlich nachdem
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man den Rücken aus der Waagrechten wieder

in die Senkrechte verbracht hatte. Seither

schwirrt die Luft von ehrwürdigen Anreden:

<Hochwürdiger Herr Rat, Herr Generaloberst,

Herr Junker, Allergnädigste, Exzellenz,

Eminenz. >

Oh, nein, <Mensch> ging hier nicht — ein
geradezu abscheuliches Wort.
Sieh, diese Damen, welch ein Aufwand an
Seide, falschen Haaren, Puder, Pfläster-
chen, Gold, Edelsteinen! Die Trossknechte
gestern abend in der Schenke waren
Menschen. Aber das da? Oh, und wie sie sich
benehmen, welche Elégance in jeder Bewegung,

Vornehmheit, Feinheit. Wie die
Matrone dort knixend einsinkt, die Riesenglok-
ke ihres Kleides nach hinten zieht, flötet:
<Herr von Reding ..> Ist der Alte vielleicht
der Schwyzer Gewaltige, der damals die
Bettlerjagd veranlasste, in die man hineingeriet?>

»

Peter, diesmal im Dienerkostüm, irrt
durch die erlauchte Gesellschaft, noch
immer auf von Steigers Fährte. Da fällt ihm
das Wort ein, das im Gespräch mit Susanna
Gossweiler über die St. Ursenkirche gefallen
war: «Kultur ohne Sklaverei?» «Gewiss»,
hatte später Mathilde, die Tochter seines
alten Brotherrn Steinemann, hinzugefügt,
«das ist wohl das Ziel. Das Ziel ist nur zu
erreichen, wenn man jeder Gewalt entsagt.
Gewalt ist Wahnsinn.» So hätten später
auch Leo Tolstoj, Romain Rolland und
Hermann Hesse gsprochen. Bührer mit
seinem Ideal der Gewaltlosigkeit steht ihnen
nicht fern. Peter resigniert. Zusammen mit
Steinemann, der sich in Solothurn bei den
Franzosen vergeblich für einen Handelsvertrag

und Handelsprivilegien für die
ostschweizerische Textilindustrie eingesetzt
hatte, tritt er den Heimweg an.

«. sie fahren durch die dichte Mauer
der festlich harrenden Menge unter Fahnen
und Kränzen hinweg.

Als sie auf die Aarebrücke kommen,
fangen die vierundzwanzig Kanonenschüsse
zu donnern an, läuten alle Glocken zur Feier
des eben besiegelten Bündnisses, zur Feier
der wiedererstandenen Eidgenossenschaft
(oder ist es ihr Grabgeläute?), zur Feier auch
des Geburtstages des Königs von Frankreich.

Durch das Fenster erblickt Peter die
Fassade der Ursuskirche. »

Anmerkungen:
1 vgl. Fritz Grob, Schriftsteller sehen Solothurn, Sol.
1979.

2 An Versuchen, sein Werk wieder ins Gespräch zu
bringen, fehlt es indessen nicht. Ein kleiner Kreis um
die Büchergilde Gutenberg, welche die Romantrilogie
«Im roten Feld» herausgab (1938, 1944, 1951), hat die
Erinnerung an ihn aufrechterhalten. Zu erwähnen ist
ferner: Gottfried Wyss, «Weggefährten», ein Blick in
die soziale Schweizer Dichtung unserer Tage, Ölten
1958, und Dieter Fringeli, «Dichter im Abseits», Zürich
1974. Einen Überblick über sein Werk vermittelt das

«Jakob Bührer Lesebuch», hrsg. von Rudolf
Bussmann und Dieter Zeller, 2. Aufl., Basel 1980 (Lenos-
Verlag).
Die Absicht, Bührers Werk an ein breiteres Publikum
heranzutragen, verfolgte auch die am 8. November
1972 zu Bührers 90. Geburtstag im Basler Stadttheater
veranstaltete Feier. Die Würdigungen von Max Frisch,
W. M. Diggelmann, Adolf Muschg u. a. sind von Dieter

Zeller unter dem Titel «Jakob Bührer zu Ehren» in
Buchform veröffentlicht worden (Z-Verlag, Basel
1975).

3 Dazu: Ernst Gagliardi, Geschichte der Schweiz,
Bd. II, S. 936ff„ Zürich 1934/37, und Edgar Bonjour,
Geschichte der schweizerischen Neutralität, Basel 1946,
S. 74ff.
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