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Unscheinbar und demiitig kniet der Stifter vor den heiligen Personen, ganz
in der traditionellen mittelalterlichen Art und Weise dargestellt. Erst im spiten
Mittelalter und in der Renaissance nimmt der Stifter die Dimensionen der iibri-
gen Figuren an. Im Basler Kunstmuseum hingt eine mit der «Erdbeermadonnas
vergleichbare Darstellung eines oberrheinischen Meisters um 1479 mit der
Bezeichnung «Die Heilige Helena findet das Kreuz Christi». Der Stifter dieses
Bildes kniet auch in der untern rechten Ecke und hilt ein Spruchband mit den
Worten: «O fili dei miserere mey» (O Sohn Gottes erbarme dich meiner).
Die Behauptung, dass die kleine Figur nicht den Stifter, sondern einen ver-
storbenen Knaben darstelle, nach dessen Tod und zu dessen Ehren das vor-
liegende Werk gemalt worden sei, scheint wenig glaubhaft. Denn im allge-
meinen wurden auf mittelalterlichen Bildern verstorbene Personen mit einem
Kreuzlein gekennzeichnet. Zudem ldsst das jugendliche Aussehen des Darge-
stellten nicht unbedingt auf einen Knaben schliessen, da vom Maler eine Ahn-
lichkeit der Gesichtsziige der gemalten Figur mit dem menschlichen Modell
zu jener Zeit gar noch nicht beabsichtigt wurde.

Auf Mariendarstellungen des 14. und 15. Jahrhunderts fehlen selten Ge-
fisse, welche die erwihnten Attribute Marias bergen. Die Mystik verbreitete
die Vorstellung, wonach Maria selbst ein Geféss sei, welches das Heranreifen
der gottlichen Frucht ermdgliche. In der Pariser Nationalbibliothek existiert
ein kleines Neujahrsblittlein, das auch dem Meister des «Frankfurter Paradies-
girtleins» zugeschrieben wird. Das Christkind trigt dort ein Spruchbard mit
der Inschrift «ich habe dz kriigel in min’ hat gliick heil 6iich gesat». Mit diesem
Hinweis auf die Gliick und Heil bringende Funktion des Kruges wire auch
die Behauptung in Frage gestellt, auf der Solothurner Madonnadarstellung sei
ein Trinenkriiglein abgebildet. Doch diese Einzelfragen sind fiir den Betrachter
der «Madonna in den Erdbeeren» weniger wichtig. Vielmehr sollte er noch
etwas von der innigen und urspriinglichen Frommigkeit spiiren, die der Maler
in diese Solothurnische Kostbarkeit hineingelegt hat.

Emil Wiedmer als Dichter

Von HERMANN MISTELI

Es ist gar nicht so leicht, sich ein rechtes Bild {iber den Dichter Emil
Wiedmer zu machen. Denn da begegnet uns vorerst der iiberbeschaftigte Re-
daktor, der so viele Stimmen und Ratschlige zu horen bekommt, der mitten
im Getriebe eines Zeitungsunternehmens sich seine durchaus eigene Meinung
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wahrt, der Redaktor, der politischen Talenten mit gewandter Feder, ohne
Riicksicht auf spiteren Dank, zum Erfolg verhilft. Nicht zu iibersehen ist
ferner der Kenner der Kiinste, der sich mit feinem Spiirsinn und viel Fach-
wissen fur aufstrebende Maler, Bildhauer, Dichter einsetzt, sobald er deren
Begabung erkannt hat. Es obliegt ihm, Theaterauffiihrungen, Konzerte und
Kunstausstellungen zu besuchen, um sie aus eigener Erfahrung besprechen zu
konnen.

Befangen und nahezu gefangen in diesem grossen Aufgabenkreis, verlegt
sich Emil Wiedmer nach annihernd 20 Jahren auf den Feuilletondienst, den
er wiederum nicht leicht nimmt. Es lag ihm nicht, Neuerscheinungen nur «in
der Diagonale» zu lesen, oder gar, sich nach der Meinung grosserer Zeitungen
richtend und behutsam zuwartend, endlich ein Gemisch fremder Urteile als
eigene Ansicht aufzutischen. Das «Sonntagsblatt» nahm ihn ebenfalls sehr in
Anspruch und erforderte unzihlige Lesestunden. Auf Buchbesprechungen ver-
wendete er noch wihrend der Ferien soviel Zeit, dass es nur wundernimmt,
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wie er {iberhaupt zu eigenem, schopferischem Gestalten kam. Seine erste dich-
terische Leistung fillt denn auch bezeichnenderweise noch in die Zeit vor den
Jahren der eigentlichen journalistischen Tagespflicht. Mit dem Gedichtband
«Die Ankunft» (Benno Schwabe, Basel 1918) fand er weitherum Gehor, vor
allem aber eine giinstige Kritik vonseiten massgebender literarischer Stellen.
So urteilte etwa Hermann Kienzel im «Tag»: «Ein Expressionist ist Wiedmer,
aber einer, der das Chaos bindigt . . .» Weiter heisst es da vom jungen Ver-
fasser, «dass er nicht Neurotiker ist, der sich verkrampft, nicht Bedeutsam-
keiten durch Unverstandlichkeiten vorspiegelt, nicht das Wort totet, um einen
Laut zu retten». Der iiber die Schweiz hinaus bekannte Redaktor an der
«Neuen Ziircher Zeitung», Eduard Korrodi, war erstaunt ob der «dichterischen
Reife, die dem Gedichtband die Ziige des durchaus ehrlichen Charakters gibt,
ihn aus der Fiille alltdglicher Lyrik heraushebt», Walter Reitz fand im «Sonn-
tagsblatt des Bund», Emil Wiedmer sei «der Vertreter der modernen, nicht
mehr liedhaft geformten, sondern rhythmisch freien, aufgelockerten Lyrik, . . .
Fiir ungeiibte Ohren mogen diese Verse zunichst wie beschwingte Prosa klin-
gen . ..» Ganz in diesem Sinne gefasst ist z. B. das folgende, zweistrophige

Gedicht:

Hochsommertag

Vogelkehlen wimmern,
Versengend knistert das Gras.
Brunnen verrécheln.

Alle Strassen sind leer und gibnen,

wie Méuler aufgeschlagener Sirge,
und fallen in schweren Schlaf. (§. 26)

Hier ist Knappheit der Form, Bescheidenheit des Ausdrucks und restlose,
wenn nicht unerbittliche Ehrlichkeit des Fiihlens. Im folgenden Gedicht vet-
nehmen wir einen #hnlichen Ton:

Herbstbeginn

... Laub raschelt iiber die feuchten Wege.
Unter vergramten Himmel hin
streicht aufweinend der Wind . .. (S§. 30)

Ein pessimistischer, ja oft geradezu tragischer Zug kennzeichnet eigentlich
schon seine erste, wie tibrigens auch seine letzte, noch unverdffentlichte Lyrik.
Aus der «Ankunft» zitieren wir noch:
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fass

Ndchte

Dass Nichte sind ganz obne Sterne,

wie klagt, o Gott, der Mensch dich an!
Die Finsternis tiirmt dicht an Bettes Rand
Blécke auf Blocke von Nacht

und senkt

tief in die Herzen

Nacht, endlose Nacht.

Was wir am Tage miihsam aufgebaut,
sieh, mit einem Schlag zerbaut

dies deine bittere, bittere Hand.

Endlose Nacht, mit weinenden Bildern gefillt,
wieviele Tage miissen nun wieder in Sonne brennen,
bis unser Jammer,

unser grenzenloser Jammer um Verlorenes

gestillt!  (§.50)

Welch ungehemmte Verzweiflung bricht aus diesem Gedicht zutag! Ge-
ter driickt sich der Dichter Jahrzehnte spiter in seiner letzten Lyriksamm-

lung, betitelt «Von der inneren Herrlichkeit» aus:

erkl

Der ewige Wandel, VII

Im Anfang war der Friibling.

Durch die Mutterliebe blickte ich

wie durch ein Kirchenfenster

auf die Schonbeit der Welt.

Im Anfang atmete die Evde in unendlich stromendem Blau.
Nie zu sittigende, herrliche Augenschau

boten die Tage und Nichte all.

Gliick war der ewige Widerhall.

Im Anfang war der Friibling.

Ich trat aus ibm heraus.

Nun irre ich tief:

unendlich in die Welt verloren,

unendlich in die Welt versprengt.

Und muss mich sammeln. («Von der inneren Herrlichkeit» S. 70)

Ins allgemein Menschliche erhoben, zudem sehr melodisch in der Form,
ingen folgende 3 Strophen, die, eine Vorahnung vom nahenden Tode

ankiindigen:
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Abendwirts

Ich wartete auf ein Wunder
ein Leben lang.

manches ist erklungen —
Viel mebr misslang.

Ich starre in die Runde:
es sinkt, verblasst.

Am alternden Munde
zerstiebt die Hast.

Wo sind meine Fliigel,

mein beisses Herz?

Alles entfillt dem Ziigel

abendwirts. («Von der inneren Herrlichkeit» S. 48)

Es konnte scheinen, dass Emil Wiedmer die Welt allzu diister gesehen
hitte. Er verschloss wohl im Innersten eine schmerzliche Weltschau, und sie
bildet denn auch den stirksten und durchgehenden Akkord in seiner ganzen
Lyrik. Seltener vermochte er frithlingsfrohe, heitere, aber dennoch von unhor-
baren Wolkenschatten gedimpfte Tone anzuschlagen.

Ein jedesmal anderer Dichter ist E. Wiedmer in seinen, auf wenige Dutzend
Seiten zusammengedringten Prosawerken, Nachdem ihm 1918 «Die Ankunft»
eine verheissungsvolle Schriftstellerlaufbahn eroffnet hatte, erschien nach einem
sechsjihrigen Schweigen «Der Einsame in der Landschaft» (Orell Fussli, Ziirich
1924. 2. Auflage 1925), eine Sammlung von Erzihlungen und Skizzen. Das
sechsjihrige Schweigen ist schnell erklirt, wenn man bedenkt, dass der Schrift-
steller gerade zu dieser Zeit den Journalistengaul zureiten musste, was uner-
mildliche Nerven und unablissige Geduld erforderte. Einige Presseurteile tiber
das ausserlich schmale Biandchen: «Der Dichter . .. hat seinen empfindungs-
reichen Prosastiicken eine so edle Stilform zugedacht, wie sie die dichterische
Kleinkunst nicht sobald wieder vorzuweisen hat. Sie haben ihresgleichen viel-
leicht hochstens noch in Hesses « Wanderung» (Hans Kigi in «Neues Winter-
thurer Tagblatt»). Dr. Hugo Marti vertrat im «Bund» folgende Auffassung:
«...Nun gibt er eine Reihe Prosastiicke, und jedes ist wieder ein verkapptes
Gedicht . . .» Einige Beispiele, aus dem Zusammenhange herausgegriffen, mo-
gen dies belegen: «Vogelkehlen werfen Netzwerk, aus Trillern und Gesingen
zierlich funkelnd gewoben, in den Raum und gittern goldmaschig die Landschaft
ein» (Schlusszeilen aus «Juralandschaft», S. 24). Oder: «. .. Niemals kann ich
auf meiner Reise an jenem Orte voriibergehen, immer muss ich stehenbleiben,
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innehalten und einige Herzschlige lang verweilen und lauschen: an dem Haus
und an dem Garten meiner Mutter, in meinem Heimatdorfe. Es ist nur ein
gewohnliches, unansehnliches Haus wie tausend andere Hiuser sind. Aber mit
hell und trostlich erleuchtenden Fenstern steht es zuversichtlich im Abend und
liebe teure Schatten gehen um («Die Reise», S. 37).

Ein weiteres Zitat: «Es ist nicht gross, eher rithrend klein. . . . Jedes Haus,
eine Kleinigkeit nach riickwirts gelagert, schiebt gegen die Strasse einen ge-
pflegten Garten vor. In seiner Nihe speit ein wiirdiger, solider Brunnen herr-
lich quellfrisches, gleissendes Bergwasser. Auf den Strassen und Wegen, um
Haus und Scheune und Stall herum herrscht die Sauberkeit selbst. Wie appe-
titlich glinzen die Pferderiicken, wie schimmern die fleischigen Halse der Kiihe
und Rinder! Bescheiden, gediegen, helldugig prunkt niemand mit seinen Reich-
tiimern. Eine gesunde Schamhaftigkeit verbietet glitzernden Tand und Kram
und birgt Goldreichtum vor neidischen Blicken .. .» («Heimatdorf, S. 39
und 41).

Ganz anders, weit entfernt von jeder Lyrik, dafiir aber der Erde und dem
Bauerntum verhaftet, sind Prosastellen, wie diese: «...Die Stube, perseh!
schien ein einziges grosses, nimmersattes Maul zu sein. Der Raum war ein
einziges Sprechen, Gliser-, Teller- und Loffelklirren, Fiissescharren, Tuscheln,
Husten, Nasenschneuzen, Lachen, Schnauz- und Mundabwischen, Sichnieder-
setzen und Aufbrechen .. .» («Berner Landmarkts, S. 32).

Wer sich in dieses Bandchen («Der Einsame in der Landschaft») hinein-
liest, fithlt sich vom Feingold der Wiedmer’schen Prosa in Beschlag genom-
men und kommt vom Banne nicht los, bis er das Biichlein, das so vielstimmig
und verschiedenartig erklingt, zu Ende gelesen hat. Es ist auch begreiflich, dass
dieses kostliche Beispiel literarischer Kleinkunst schon das folgende Jahr eine
2. Auflage erlebte und seither vergriffen ist.

Wer wiirde dem Schriftsteller und Journalisten aber erst recht das folgende
Bindchen: «Zeitgenossens (E. Lopfe-Benz, Rorschach 1926, illustriert von
Rolf Roth) zutrauen? Es spritht darin nur so von Witz, von unverbliimten
Anspielungen und von unverhohlener Angriffslust. Wir treffen also nochmals
auf einen ganz unvermuteten Wiedmer: auf den forschen Zeitkritiker, der
unechte Streber, gerissene Schmeichler, selbstbewusste Biertischstrategen im
bunten Schweizerhaus scharf auf’s Korn nimmt.

«Ha, da wird es lebendig in den Reihen der Biertischpatrioten, die geborene
Erfolgsanbeter sind, geeichte Schnorranten und Besserwisser und Besserkonner.
Da sitzen sie dann zu allen Stunden des Tages und der halben Nacht hinter
ihren Kriigen verschanzt, umwolkt von riesigen Rauchwolken, und legen los
mit ihren Pfeifen, Stumpen, Worten, Ellbogen und Strampelbeinen. Da sie
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Primariecher sind, haben sie natiirlich schon lange vorausgeahnt, dass der in
Ungnade Gefallene dem Ansturm der Feinde nicht gewachsen war, ... Ans
Kreuz mit dem Geschlagenen, Hosiannah dem Kommenden neuen Manne!»
(«Biertischpatrioten», S. 45).

Gldnzend ist ihm die nachstehende Skizze gelungen: «...Unsere Kreatur
ist im allgemeinen ein besonderes Exemplar Mensch . . . ein Zeitgenosse. Wie
verdammt reichhaltig doch diese anriichige Spezies ist! . . . Von Natur ein Blinz-
ler, der es faustdick hinter den Ohren und klafterweit in der Berechnung hat,
wittert dieser schibige Schleicher, dieses Reptil Tag und Nacht im Patron,
im Chef, im Vorgesetzten nach der Barometerhdhe, dem Windzug, dem Wetter,
der Meinung und Aussicht, und ist tiberselig gliicklich, ja er deliriert im Geiste,
wenn seine Auswitterung es ,gebreicht’, ist tddlich bleich, wenn er daneben
geraten. . .. und das Traurige dabei ist der Umstand, dass diese Judasse gleich-
bedeutend sind mit dem Untergang des Guten, Rechtschaffenen, Tiichtigen,
Braven, Senkrechten, und gerade dieser Untergang der Guten, Anstindigen,
Verniinftigen, Riickgratigen sollte um aller Gerechtigkeit und allem gesunden
Sinnes und aller Vernunft willen vermieden werden, sofern die Gegenwart
nicht neuerdings wieder masslos blamiert sein will. Denn die Welt und damit
der einzelne Mensch kommt nur durch die Flotten, Strammen, Guten, Ehi-
lichen und Unerschrockenen vorwirts und niemals durch die Jammer- und
Schandfiguren der Kreaturen dieser Erde und wer von uns eine solche Kreatur
unschadlich macht, der sichert sich vor den Menschen einen unverwelklichen
Kranz und im Himmel ist ihm ein goldener Thron bereitet. Wer wagt’s?»
(«Die Kreatur», S. 15 und 16»).

Sdmtliche Charakterskizzen sind ziigig hingeworfen, und es eignet ihnen
eine hinreissende Uberzeugungskraft. Die Zeichnungen Rolf Roth’s wirken
wie Schlagschatten, welche die Figuren noch deutlicher hervorstechen lassen.
Nicht ohne Verbitterung, jedoch bar jeder Ironie, glossiert der Verfasser in
den «Zeitgenossen» auch die eigenen Alltagspflichten. In einem einleitenden
Bekenntnis zerstort er vorerst das Trugbild, das sich die meisten Leser von
dem durch seinen Beruf allmichtigen, durch seine Feder gefiirchteten und an-
scheinend nur gliicklichen Journalisten machen: «Lieber Leser, .. .ich hebe
den Vorhang und will dir dieses Wesen nicht im gleissnerisch liigenden Ram-
penlicht von prunkvollen Festvorstellungen zeigen, sondern hinter den Kulis-

sen, einsam Niachte durchschuftend, . . . in seiner Klause, im Schweiss gebadet,
Sdtze hinfiebernd, Ruhm der andern arrangierend, uneigenniitzig das Sprung-
brett fiir andere zurechtzimmernd, . . . indessen die Andern weiterfesten, poku-

lieren oder den Schlaf des Gerechten schlafen, noch im Traume von einem
befriedigenden Siegeslicheln verklirts («Der Zeitungsmensch», S.24).
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Als letztes Zitat folge noch ein Ausschnitt aus dem reizenden Heftchen,
das den Titel «Sommerreise» tragt (Paul Altheer, Ziirich, Juli 1924). Dieses
Kleinod, 8 kostliche Skizzen enthaltend, erschien im gleichen Jahr, wie «Der
Einsame in der Landschaft» und scheint dessen Inhalt weiterzuspinnen. Eine
Probe daraus konnte einer Tagebuchnotiz entnommen sein: «Ein bisschen ab-
sonderlich wohl, der Gedanke, hier oben auf dem Grat ganz allein zur nacht-
schlafenden Zeit eine Handvoll Raketen abzubrennen! Aber was kimmerte
mich je viel die Meinung der Welt, wenn ein unschuldiges Vergnligen mir
Spass und niemandem sonst Kummer bereitete. Im iibrigen schadet es wirklich
gar nichts, die spirlichen Sterne dieses Abendhimmels um einige Dutzend neue,
wenn auch bloss aus Menschenhand, zu vermehren, und wenn auch diese
Flittersterne bloss fiir die Dauer von ein paar Augenblicken aufleuchten und
danach ein fiir alle Male zerstoben sind. Was liegt daran, wenn es mir nun
einmal Freude macht. Ich bin es ja, dessen Augen ihnen ein Tropflein Ewigkeit
borgen, und damit gut. Und eine Augenweide, gleichgiiltig welcher Art, ist
der Frohsinn schon wert, der mich jetzt durch und durch befeuert. Er sei ge-
priesen und gefeiert. Darum los denn, emporsausender Strahl. Deine glinzende
Bahn ist die Spur eines funkelnden Wunsches, den mein Herz in den Himmel
schleudert. Alle guten Geister seien gelobt. Auf von der Erde denn, du blitzest
Sieg. Und deine Fahrt ist lauter Leuchten, wie wenige sind dir ebenbiirtig.
Dein Zischen ein Trompetenstoss, meinem gliicklichen Ohr erklingt es als
schonste Auferstehungsmusik. Und noch im Neigen verspiirst du keinerlei
Furcht. Lichelnd blickst du dem Ende entgegen. Und dann das Ende selbst,
das Aus und nicht mehr Sein: ein kurzer, fester Knall, ganz Entschlossenheit
und Trotz, und daraus heraus, iiber den Tod hinaus, noch ein Regen von
Sternen. Wer will mehr? Wer kann meht? Das ist genug, tibergenug. Darum
sei bedankt, du wackeres Dutzend Raketen» («Sommerreise», S. 11 und 12).

Es handelt sich hier um ein herrliches Gedicht in Prosa, wobei jeder
Wunsch nach einer herkommlich gebundenen Form mit Reim und Silbenzahl
fehl am Platze wire, da sich Gedanke, Gefithl und Aussere Form in solch
seltener Vollkommenheit durchdringen.

So zeigt es sich, nach einer etwas gedringten Werkschau, dass es, wie ein-
leitend erwihnt, ziemlich schwerhilt, dem Dichter und Schriftsteller Emil
Wiedmer gerecht zu werden. Er barg einen grosseren Reichtum in sich, als er
nach aussen hin anmerken liess, mehr auch, als ihm vergonnt war, im Wirbel
der Geschifte und Alltagspflichten zu gestalten und in Werkform erscheinen
zu lassen. Es rangen in ihm ganz wesensverschiedene Elemente um Ausdruck,
so dass vielleicht dennoch die vom Verfasser dann und wann beklagte Berufs-
last des Journalismus den ihm wohl kaum bewussten Ausgleich schuf.
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