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mit so frischen Augen auch poetisch schaffen? Es wiirde mich freuen, von Thnen
auch Novellistisches oder einen Roman bringen zu kénnen.» Das stand wirk-
lich da, wenn auch ein paar Worte nicht leicht zu lesen waren. Einen Roman?
Natiirlich, warum sollte ich nicht einen Roman schreiben konnen! Mufite
denn dieser Stoff aus dem Leimental, der mich schon lange beschaftigte, das
Schicksal des Kaiserschmieds, meines Grofivaters, unbedingt ein Drama wer-
den? Wenn mir ein Mann wie Fritz Marti einen Roman zutraute, gut, er sollte
ihn haben!

Und er erhielt ihn! In der Bottminger Miihle bei Basel schrieb ich «Die
Kénigschmieds» in vier Wochen nieder. In der «Neuen Zircher Zeitung» er-
schien der Roman als Feuilleton und der liebe, gute, fiir junge Schweizer
Dichtkunst begeisterte Verleger G. K. Sarasin aus Basel nahm das Buch in
seinen Berliner Verlag auf, der 1909 noch Wiegandt und Grieben hiefi.

Was wiirde die Kritik sagen? Auch bei ihr hatte ich Gliick. Schrieb doch
der angesehene Josef Hofmiller in den «Siiddeutschen Monatsheften»:

«Wer ist Felix Moeschlin? Offenbar ein ganz junger, unbekannter Autor.
Leichter ist zu sagen, was sein Roman «Die Konigschmieds» sei: ein Meister-
werk. Ich bin ein abgesagter Feind vom uUbermifligen Hinaufloben begabter
Anfinger und von kritischen Superlativen. Aber seit langem hat mich kein |
Buch so gepackt, wie diese michtige Bauerngeschichte. — Mit welcher epischen
Grofle die Geschichte sich abrollt, wie diese Lebensliufe aufsteigen und sich
senken, wie die alten Themen allen Menschenlebens: Geborenwerden, Lieben,
Arbeiten, Sterben, polyphon ineinanderklingen, welche siegreiche Kraft und
Lebensfreude dieses Buch vom Verfall einer stolzen Familie durchpulst, das
kann man nicht beschreiben, das muff man lesen.»

Was wollte ich noch mehr?

Der letzte Gang des alten Konigschmieds

Von FELIX MOESCHLIN

Die Kirschbaume standen wie riesige Blumenstécke auf den Wiesen, zu
Hauf und in Reihen, einige geizig im Blithen, andere wieder, die sich nicht
genug tun konnten und auf jeden verfiigharen Zweigfleck ein paar Bliiten-
stiele gesteckt hatten. Die griine Wirklichkeit verschwand hinter Wolken von
Bliiten. Noch {iber ganz fernen Hiigellinien schwammen diese Wolkchen, die
doch keine Wolkchen waren, unter einem klaren, blauen Himmel.

Der alte Konigschmied stopfelte mit seinem Hund froh in die Herrlichkeit
hinein. Er dachte: wie geh’ ich leicht! Aber die Leute, die an ithm vorbei
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gingen, raunten sich zu: «Du lieber Himmel, wie geht der schwer auf seinen
zwei Stocken. Der macht nicht mehr lange.»

Er freute sich an der weiflen Landstrafle. Wie schon, darauf zu wandern
und endlich wieder Staub zu splren, die Vorahnung des Sommers. Er stief§
mit den Fiiflen hinein, so wohl tat er ihm. Er hatte schon so lange keinen Staub
mehr aufwirbeln sehen.

Und er kam an einem Wirtshaus vorbei. Die Fenster standen offen.
Drinnen saflen Bauern in schwarzen Sonntagswesten und weiflen Hemds-
armeln. Und eine Stimme horte er sagen: «Einstweilen sind wir da!» Ein
wuchtiger Faustschlag auf die Tischplatte bekraftigte den Spruch. Der Kénig-
schmied mufite lacheln: einstweilen, einstweilen . ..

Und zwei Velofahrer begegneten ihm in weillen Leibchen und kurzen
Hosen. Sie hielten den Riicken stark gebeugt und hatten hochrote Kéopfe. So
zwei komische Kerle! Aber es mufl eine Freude sein, so schnell dahinzu-
schieflen, wenn er selbst schon gar kein Bediirfnis danach hat und froh ist,
gehen zu konnen. Aber wenn man jung ist, weill man noch nicht, was das
fir eine Freude ist, gehen zu konnen.

Und Bauernburschen zogen daher mit einer Handharmonika. Und die
orgelte so frisch drauflos, und markierte den hipfenden Takt so fest und
bestimmt, dafl es ihm ordentlich in die Beine fuhr, und seine Jugend fir
einen Augenblick wieder hervorsprang und tat, als hitte sie noch mitzutanzen.
Herrgott, ist das Leben schon! Und in seinem Herzen gab er dem weitaus-
schreitenden Trupp einen kraftigen Gluckwunsch mit.

Und er traf Leute aus der Stadt: Manner, die den Rock iiber dem Arm
und den Hut in der Hand trugen und den steifen, weiflen Kragen an einer
Schnur von einem Westenknopf herunterbampeln lieflen; und Frauen, die den
Kinderwagen vor sich her stiefen und den Rock im Staube nachschleiften;
und Kinder, die jeden Augenblick wieder in eine neue Matte hineinliefen, um
Blumen abzustrupfen. Und wenn ihnen allen schon anzusehen war, daf} sie
miide seien, so schauten sie doch ganz gliicklich drein, und wenn es etwas
Sonderschones zu sehen gab, dann stupfte der Mann die Frau oder die Frau
den Mann, und wenn keines von beiden ein Auge dafiir zu haben schien,
dann wurden sie so lange von den Kindern am Arme gerissen, bis sie gehorsam
in der angegebenen Richtung schauten und sich gebithrend iiber das neue
Wunder freuten. Und wenn ein Kuckuck im Walde schrie, dann blieben sie
stehen und wurden direkt andichtig. Der Konigschmied hatte ihnen am lieb-
sten die Hand gedriickt und dazu gesagt: Ja, freut euch nur. Bei uns drauflen
ist’s schon, nicht? Seht euch nur alles gut an, ich mag es euch gonnen. In der
Stadt ist es ja nicht zum aushalten. Nichts, das wichst, nichts, das lebt. Keine
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Tiere, mit denen man immer zusammen ist, keine Vogel, die einen des Mor-
gens aus dem Schlafe wecken. Und keine seltsamen Weidenstimpfe und keine
Pappeln, die so frei dastehen und so hoch in den Himmel wachsen, und keine
Wiesenbdche mit glitzerndem Wasser. Und keine junge Saat, die wie Sibel-
spitzen aus dem Boden sticht. Und keine Bohnenpflanzchen, die sich mit so
viel Kraft aus der Erde herausdriicken, die dicke Bohne voran, und sich
dann spalten und die ersten Bldttchen entfalten wie ein Siegesfahnchen. Und
nicht so viele junge grine Blittchen wie da an den Erlen am Bach und an
den Buchen im Walde driitben. Sehen sie nicht gerade so hiibsch aus wie
Bliten? Ich wiifit’ gar keinen Unterschied. Und wie durchsichtig ist dieses
gebiischelte Grin im Walde. Man sieht noch die Aste durchschimmern. Ein
schones Tal, nicht? Dorfer mit schwarzen Déachern und weiflen Kirchen, und
graue Burgruinen auf den hellen Felsen. Und der prichtige Berg dahinter,
unten grin und oben rot und blau. Das Rote sind Buchen, die noch kein Laub
haben und das Blaue sind Tannen. Herrlich, nicht?

Und dann verlie er die Strafle, hinkte tiber die Eisenbahnschienen, die
wie zwel schmale hellblaue Bichlein glinzten, und kam auf die liebe rund-
riickige Egg. Da setzte er sich auf einen Pflug und war allein in der Stille
und doch noch mitten in der Sonntagsfreude drin, die in hellen Farben auf
vielen nahen und fernen Wegen triumphierend einherzog und mit frohen,
lebensvollen Ténen bis an seine gierig geoffneten Ohren heriiberkam.

Irgendwo sangen Madchen:  «O bleib’ bei mir

und geh’ nicht fort,

an meinem Herzen ist

der schonste Ort.»
Eine Handharmonika mischte sich drein, und der Klang einer Trompete hiipfte
driiber weg und wiederholte hartnickig den gleichen Tonsatz, bis er endlich
fehlerlos herausklang und plétzlich verstummte und dabei blieb.

Der Konigschmied war glicklich. Solch einen Sonntagabend hatte er
friher nie erlebt. Der Fehler mochte wohl an thm gelegen haben.

Wenn er doch sein Leben nochmals von vorn beginnen kénnte. Wie
wollte er dann kliiger zu Werke gehen. Wie wollte er alle seine Sinne offen
halten und sich an die schonen Dinge hingeben und nicht so viel wiinschen
und sich nicht so viel sorgen.

Aber dann mufite er Gber diesen Gedanken ldicheln. Wenn er wieder an-
fangen konnte, so war er sicher, wieder ganz gleich zu handeln, wie er ge-
handelt hatte. Drum war er eben auch der, der er war. Und gottlob hatte er
doch schlieflich noch die richtige Melodie gefunden. Was wiinschte er sich
mehr? Da darf man zuerst schon ein paar Fehler machen.
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«Ich selbst, auf die Seen schauend, 1910, in Dalarne, Schweden, also in der Nahe

unseres Blockhauses in Leksand am Siljansee (1909—1914)», schreibt uns der Dichter

zu dieser Zeichnung. Es ist eine Illustration von Elsa Moeschlin-Hammar, aus dem

von ihr verfassten, in schwedischer Sprache geschriebenen Buch «Hjartat och Paletten»,
Uppsala 1937.
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Die Sonne ging unter. Zeit zum Nachhausegehen, dachte Sepp. Er stand
muhsam auf und tat ein paar Schritte. Da merkte er, dafl es nicht mehr ging.
Er war zu miide. Und hinter den Ohren empfand er einen schmerzenden Druck,
als prefiten sich zwei harte Fduste gegen seinen Schidel. Die Arme fiihlte er
nicht mehr, gerade als seien sie Luft. Aber in den Hinden spiirte er ein Surren
und hatte die Empfindung, als seien sie aufgebldht. Und die Fifle brachte er
kaum vorwirts. Und trotz ihrer Langsamkeit war es ihm doch, als gingen sie
seinem tiibrigen Koérper weit voraus, gefolgt von den Knien und noch weiter
hinten vom Leibe und zu allerhinterst vom Kopf. Er mufite sich wieder setzen.
Mit letzter Kraft wollte er zum Pflug zuriick. Aber er kam nicht mehr so weit.
Er sank vorher zu Boden. Und das bedeutete ihm, dafl seine Muskeln ausge-
nutzt waren bis aufs letzte, und dafl kein Blutstropfen mehr in ihm flof}, der
nicht verbraucht war. Aber das diinkte ithn ganz in Ordnung. Er legte sich so
bequem als mdéglich auf die Erde hin und wartete, und der Hund legte sich
neben ihn. Der Konigschmied sah nach Westen. Da stand noch ein Feuer iiber
dem Berge, hinter dem die Sonne versunken war. Dann verwandelte es sich in
ein lichtes Rot, in dem die elfenbeinerne Mondsichel hervortrat. Dartber der
Abendstern. Dann wurde der Himmel immer roter und der Mond immer”
gelber. Und der Abendstern fing so hell an zu leuchten, dafl es war, als habe
man mit einer Nadel ein Loch in den Himmel gestochen, und als breche nun
eine grofle Helligkeit durch, die dahinter sei. Dann wurde der Himmel unten
grunblau, und oben traten so viele Sterne hervor, dafl sie nicht mehr zu zdhlen
waren. Die Kirschbaume, die bei Licht so luftig und durchsichtig und weif§
gewesen waren, nahmen eine dicke Koérperlichkeit an und begannen immer
schmutziger drein zu schauen, bis sie ganz graublau wurden.

Maienkifer schwirrten durch die Luft. Und einer flog ihm gegen das
Gesicht. Er mufite auflachen und sagte: «Bei mir ist nichts mehr zu holen».
Und das erinnerte ihn an seine Kindheit, und er begann das Liedlein zu
summen, das sie als Kinder gesungen, wenn sie den Maienkifern Faden an
die Beine gebunden hatten und sie dann schwirren lieflen:

«Maienkafer, flieg,

dein Vater ist im Krieg,

die Mutter ist im Bummerland,

und Bummerland ist abgebrannt.»
Dann schlief er ein. Und er trdumte, daf} er einen langen Weg gehe und
eine respektable Biirde auf dem Riicken trage. Und immer noch mehr werde
ihm aufgeladen von Héinden, die er nicht sah. Und er merkte, dafl es Sorgen
waren, die er trug, denn nur sie konnten so schwer lasten. Aber er nahm alle
seine Krifte zusammen und lieff sich nicht zu Boden driicken. Und so kam
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er an das Ende des Weges, und da safl der liebe Gott auf einem prichtigen
geschnitzten Chorstuhl und sah aus wie ein alter Schulmeister, aber mit gol-
denen Strahlen um den Kopf, und winkte ihm freundlich zu und rief: «Na,
wie steht’s Konigschmied?» «Ich kann nicht loben», antwortete er und hitte
gerne seinen Hut abgezogen und schimte sich, dafl er es nicht konnte, denn
er mufite mit beiden Hianden die Last halten, die er auf dem Ricken trug.
«Mit was bist du nicht zufrieden?» fragte ihn der liebe Gott weiter. Da dachte
er bei sich selbst, daf} dies eine unnotige Frage sei fir einen, der alles weil};
aber er antwortete doch: «Ich habe so viele Sorgen zu tragen!» «Wairst du
sie gerne los?» «Ja, von Herzen gern!» «So leg sie ungeniert weg, ich geb’
dir die Erlaubnis dazu.» Das lief§ er sich nicht zweimal sagen und warf alles
ab, was er auf dem Riicken trug. Da wurde es ihm leicht ums Herz, und er
fihlte sich so gliicklich! Aber das dauerte nur eine Weile. Dann spiirte er
etwas Merkwiirdiges, und das war gar nicht mehr dem Glicke dhnlich. «Jetzt
siechst du ja noch unzufriedener aus als vorher», sagte der liebe Gott. «Ich
bin es auch», antwortete er, «und das begreif’ ich nicht.» Der liebe Gott
nickte bedeutungsvoll mit dem Kopf und lachelte dann weise und mild und
sagte: «Schau deine Sorgen an!» Das tat er und sah zu seinem Erstaunen, wie
lieblich ihre Gesichter waren, so dafl er formlich Sehnsucht bekam, sie wieder
auf den Ricken zu nehmen, und er sich mit beiden Handen eifrig zu ihnen
niederbeugte. Aber der liebe Gott sagte: «Halt, Koénigschmied! Du wolltest
sie los sein, und ich habe deinen Wunsch erfiillt. Riickgdngig machen 1afit
sich das nicht mehr. Du mufit nun schon ohne Sorgen weiter gehen.» Aber
das war ihm gar nicht recht, und er sagte: «Jetzt merk’ ich, was mir die Sorgen
gewesen sind, und ohne sie mag ich nicht mehr weiter!» Der liebe Gott ant-
wortete: «Dann bleibt dir nichts anderes tubrig, als dich hinzulegen und zu
sterben!» «Aber mein Hund?» «Der wird schon fir sich selber sorgen; leg’
dich nur immer ruhig hin zum ewigen Schlaf. Das ist auch schon, das kann
ich dir sagen.» Und wieder ldchelte ihm der liebe Gott weise und milde zu.
Da glaubte er seinen Worten und tat, wie ihm geheiflen war.

Der auferstandene Heiland

Von FELIX MOESCHLIN

In jener alten Stadt am michtigen Strome war es frither Sitte, dafl sich
am heiligen Ostertage die Siechenhduser und Verliefle 6ffneten und fiir die
Dauer einer das ganze Jahr hindurch mit Sehnsucht erwarteten Stunde ihre
ungliicklichen Insaflen freigaben.
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