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Ein kindlicher Mensch war er, Zeichen innerer GroBe und Gelostheit.
Dankbar fiir jeden Gruf}, jede Karte, jedes bescheidene, als Separatum iiber-
sandte wissenschaftliche Aufsitzchen. Es gehorte zu den Wesensziigen Antons
ein Freund zu sein, und er bedurfte der Freundschaft seinerseits, wie eine
Pflanze der Sonne bedarf. Er war gliicklich, seinen Freunden mit wissen-
schaftlichen Auskiinften an die Hand zu gehen, niitzlich zu sein. Im Kreise
der Kameraden strahlte er eine Atmosphire der Gelassenheit und Gemiitlich-
keit aus. Ehrgeiz, Intrigen, kollegiale Gehiissigkeit kamen in seiner Nihe nicht
auf, er war entwaffnend. Er war ein freier Mann.

Ein Ritter war er und ein Humanist, der seiner Bibliothek wissenschaft-
liche Kostbarkeiten und Rarititen einzuverleiben verstand. Er wollte auf der
Hohe der Forschung bleiben, er konnte mitreden in den fachlichen Problemen.
Anton Guldimann ist vom Tode auf dem kleinen, aber ehrenvollen Schlacht-
feld des Gelehrten, in der Studierstube am Schreibtisch, ereilt worden. Noch
immer vermeinen wir bei unsern Zusammenkiinften, bei Besichtigungen, auf der
Reise, seine Gestalt mit dem ritterlichen, bértigen Kopf miisse plétzlich auf-
tauchen. So gegenwirtig ist er uns noch, so unwahrscheinlich die Tatsache, daf3
er nicht mehr unter den Lebenden weilt. Adolf Reinle

Begegnungen mit Biichern
Erinnerungen

Von ANTON GULDIMANN

In dem groflen und alten Haus, in dem ich meine Kindheit verleben
durfte, gab es manche geheimnisvolle Kammern und Winkel. In einer Ecke
des weitrdumigen, immer etwas dammerigen Estrichs befand sich eine Tire,
die in eine besonders geheimnisvolle Kammer fithrte, In eine Kammer namlich,
die zur Hauptsache alle die Biicher und Hefte barg, die meinem verstorbenen,
medizinstudierenden Onkel gehért hatten. Daneben aber fand man noch gar
viele alte, ehrwiirdig in braunes Leder gebundene, oder lose, aus den Fugen
geratene Biicher, die hier ihr ruhiges Alter verbrachten. Aber was dem Gelal}
den besondern Zauber und Reiz des Geheimnisvollen gab, war der Umstand,
daf} in irgend einer der Truhen oder Kisten, die im Zimmer herumstanden, ein
Skelett lag, das eben auch dem Onkel gehért hatte. Niemand von uns Kindern
hatte es gesehen, aber wir wuBlten alle, dal} es da war — irgendwo. Und immer
betraten wir mit Furcht und Neugierde zugleich den Estrich. Die Luft war von
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Das alte Bad Lostorf, in dem Anton Guldimann seine Kindheit verlebte.
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einem feinen, siiBlichen Duft durchzogen, der von den, auf einer andern Seite
stehenden, gefiillten «Schnitztrégen» ausging. Und in dieser geheimnisvollen,
mit ewiger Spannung geladenen Atmosphire hatte ich meine erste Begegnung
mit Biichern. In jener besagten Kammer namlich fand ich bei einem meiner
Besuche ein kleines, mit einem verschlissenen Umschlag versehenes Biichel-
chen. Die Neugierde liel mich alle Furcht vor dem unsichtbaren, aber bestimmt
gegenwirtigen «toten Manny in der Truhe vergessen. Und was enthielt mein
Fund? Da waren alle Geschichten der Bibel, von denen ich schon ofters ge-
hért hatte, in feinen, zarten, bunten Bildlein dargestellt. Und unter einem je-
den Bildchen fand ich ein paar Linien «Geheiflenes», wie ich damals in meiner
gliicklichen Unkenntnis der Buchstaben den erklarenden Text nannte, der mich
aber gar nicht interessierte. Ich war glicklich. Keinem Menschen verriet ich
meine Herrlichkeit. Und wenn etwa wir Kinder zusammen hier oben uns
tummelten und eines davon meinen Schatz besah, so tat ich, als ob mich alles
nichts anginge, zeigte mich interesselos an seinen Erklarungen, wachte aber
eifersiichtig, daf das kleine Ding wieder an seinen Ort hinkam, damit ich dann
wieder in meiner Einsamkeit allein von seiner Schonheit zehren konnte.

Andere Biicher beachtete ich mit weniger Griindlichkeit. Aber da war
beispielsweise eine Broschiire in feinem blauen Umschlag. Was konnte denn an-
deres darin stehen, als vom blauen Himmel! Und so setzte ich mich denn hin,
nahm das Buch auf die Knie, 6{fnete es — und alle Welt versank fur mich.
Denn das Buch wuBte so schén zu erzihlen! Ich trdumte und war gliicklich
in meiner Seligkeit. (Dal} das Buch eine ganz gelehrte medizinische Abhand-
lung war, habe ich erst lange, lange Zeit spiter erfahren, als ich es wieder fand
— und dann eben auch lesen konnte!)

Und eines Tages muflte ich in die Schule. Ah, da gab es ein nagelneues
Lesebuch — eine Fibel. Als ich vom ersten Schulgang nach Hause kam, stiirzte
ich mich voller Eifer auf mein neues Buch. Aber, oh weh, die Buchstaben da,
die konnte ich ja schon alle! Ich konnte ja schon meinen eigenen Namen
schreiben — und nun verlangte man von mir, diese primitiven Sachen zu lesen.
1, e, 0, a, u, ein jeder mit einem Bild versehen: Igel, Esel, Ohr, Uhr etc. Nein,
dafiir geht man doch nicht in die Schule. So dachte ich mir, Und die paarnich-
sten Tage hitte mich keine Gewalt in die Schule gebracht. Dafiir aber saf ich
oben in der Estrichkammer bei meinen Biichern und war gliicklich, bei ihnen zu
sein und meinen Triumen, die sie in mir weckten, nachzugehen. Verlorenes
Paradies der Kindheit!

Die Biicher haben mich auf meinem ganzen bisherigen Lebensweg ver-
folgt — und ich sie. Nicht feindselig, sondern als gute, ja beste Freunde.
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