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Früheste Begegnung
Von EMIL WEBER

Geschichten erzählen! Hat das wohl für ein Kind noch denselben
bezaubernden Reiz wie zu meiner Bubenzeit? Ueber einer Geschichte konnte ich
alles vergessen. Die gewohnte Welt versank und eine neue, wunderbar verwandelte

baute sich auf, voll von ungeahnten Möglichkeiten. Es blieb auch so, als

nach und nach das Buch die Rolle des Erzählers übernahm, aber in jener Zeit
wurde mir mählich bewußt, daß auch hinter einem Buch jemand steckt, der
erzählt — eben, der Dichter.

Dichter! Welch magischen Klang bekam für mich jetzt dieses Wort! Die

Könige der Märchen verloren neben ihm den Glanz und selbst die großartigen
Helden der Abenteuer wurden schmächtiger, weil der Dichter es in seinen

Händen hatte, sie triumphieren oder schmählich untergehen zu lassen. Doch
ein Dichter blieb für mich etwas wie ein Halbgott in nebelhafter Ferne, ja,
als ich einen im Bilde sah, erschien er mir mit den Locken und dem in die

Weite gerichteten Blick wie ein überirdisches Wesen.

Eines Tages kam doch ein Dichter in fast greifbare Nähe. Das geschah so:

An einem Samstagabend rief unser Nachbar meinem Vater, er möchte ihm

etwas zeigen. Selbstverständlich mußte ich dabei sein, denn sicher hatte er
beim Grasen wieder ein Hasenlager entdeckt oder auf der Matte vor dem

nahen Wald weidete ein Reh. Nichts von beidem! Der Nachbar setzte sich auf
den Dengelstein, entfaltete das «Sonntagsblatt» und las uns eine Geschichte.

Das war unerhört für mich. Vater Remund, den ich mir weder mit einer

Zeitung noch mit einem Buch vorstellen konnte, las uns vor. Aber — las er
überhaupt? Das klang, als ob er wie sonst etwas erzähle; es war nicht Zeitungssprache,

sondern unser heimeliges Leberbergerdeutsch. Ich hätte die ganze
Nacht zuhören mögen.

«Was meinst?», fragte der Nachbar-, nachdem er das Blatt bedächtig
gefaltet hatte. «Schade, daß es fertig ist!» gab der Vater zurück. «Das hat der

Seppi Reinert aus dem Galmis geschrieben», fuhr Remund fort, «du kennst

ihn ja, ihr seid sicher zusammen in die Christenlehre gegangen.» Ich
schwankte zwischen Freude und Zweifel: Mein Vater sollte einen wirklichen
Dichter kennen? Aber der Nachbar mußte es wissen, war er doch von der
Rüttenen herunter auf den Hof gekommen. Ich vernahm noch mehr: Daß
dieser Seppi ein blondschopfiger Bauernbub gewesen, mit Laubflecken auf der
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Nase und daß er einmal zusammen mit meinem Vater barfuß über das Kir-
chenmäuerchen gelaufen sei. Schön, daß ich mir nun einen Dichter nicht
mehr mit feierlichen Locken vorstellen mußte und daß es nicht allzuweit weg,
hinter unserm Walde einen solchen wahrhaftig gab! «Galmis» tönte mir nun

ganz anders in den Ohren. Ich wußte, wo es war und ließ dem Vater am

Sonntag keine Ruhe, bis er mit mir durch den Wald kam. Vielleicht hatten
wir Glück und sahen den Dichter — der Vater durfte sicher mit ihm reden —
«wenn ihr doch zusammen auf der Kirchmauer. .?» «Nein, was denkst du

auch!» widersprach der Vater, «das Haus, wo der Seppi daheim war, will ich
dir zeigen. Jetzt ist er nicht mehr der Galmisbub, ist Professor in der Stadt

vorn.» — Professor? «Aber, er ist doch ein Dichter!» — Professor? —
Erst als ich das Schindeldach und die heitern Fensterscheiben darunter

zwischen den Bäumen sah, schwand die leise Bedrückung, die das fremde Wort
auf mein Gemüt gelegt hatte. Ich schaute mir alles an, die Mattçn, den Wald
darüber, aus dem eine Drossel rief, und war froh, daß in diesem stillen Waldland

ein Dichter daheim war. Mir schien, als sei dadurch alles, was da lebte,
Haus und Matte, Baum und Bach in ein besonderes Licht gerückt.

Dem Dichter begegneten wir zwar nicht, aber in der Zeit darauf kamen

mir schmale Hefte und Bücher in die Hände mit dem Namen «Josef
Reinhart», und viele Geschichten darin waren so, als hätte ich sie selbst erlebt,

etwa der «Hanselo» oder «Besuch im Himmel». Was machte es aus, wenn ich
ohne Nachtessen zu Bette mußte, weil ich auf dem Heimweg von der Schule

mich so in den «Dursli» hineingelesen hatte, daß die Sonne darüber unterging,
ohne daß ich es gewahrte. In diesen Geschichten lebte auch meine Welt; ihre
Menschen waren mir vertraut.

Den Dichter sah ich erst viel später wirklich. Es war an einem Maientag
in der Gummenschule. Mitten in einer Gedichtstunde. Mich hatte ein Vers
verzaubert und weit aus der Schulstube weggeführt:

«Heschs au scho gwahret i der Meiezyt,
Wenns wie der Schnee uf allne Bäume lyt?»

Da ging die Schultür. «Der Inspekter! Der Reinhart!» raunte es um mich

herum, aber ich konnte mich nicht sofort in die Wirklichkeit zurückfinden. Ich
betrachtete die hohe Gestalt, die sich an den Tisch setzte, zwei-, dreimal über
das blonde Haar strich und uns durch die spiegelnden Brillengläser freundlich
musterte. Da hörte ich mich auch schon vom Lehrer gerufen. Vorne sollte ich
das Gedicht aufsagen. Der Inspektor hatte eine Hand auf den Tisch gelegt.

Ich sah, sie war kräftig geädert und zwischen Daumen und Zeigfinger drehte sie

ein Veilchen. Auch im Rockaufschlag stak ein Büschelchen und ihr Duft wehte

mir entgegen. In diesem Augenblick wurde mir bewußt: Das ist der Dichter!
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fl.Jailer

Das Galmis, Josef Reinharts Heimat
Nach einer Zeichnung von August Jaeger

Ich verhaspelte mich, stolperte über die Worte und stotterte entsetzlich.

Die Hand hatte das Veilchen fahren lassen; zwei Finger klöpfelten leise auf
die Platte. Um das Gedicht war es geschehen! Da spürte ich eine Hand auf der

Schulter und eine Stimme sprach begütigend: «Macht nüt! Chunnt denn scho!»

Etwas traurig und beschämt ging ich dann nach Hause und doch fühlte
ich mich irgendwo im Innern glücklich. Was war es nur? In der tröstenden
Hand und in der Stimme war so viel Verstehen für meine Not gewesen, daß
das Bild des Dichters aus einer nebelhaften Vorstellung in warme, menschliche
Nähe gerückt wurde.
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