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Jawort ^umJura
Eine Chasserai-Besteigung innerlich betrachtet

Von Hermann Hiltbrunner

Es galt uns, die Persönlichkeit des Juras gründlich zu erfassen; wir wollten sein

Wesen mit den Füßen erschreiten und seine Bewegung dadurch erleben, daß wir
unsern Leib ihm gleichmachten, ihm gleichführten. Noch ergingen wir uns im

westlichen Alpenvorland; aber der Jura sah zu uns herüber, und wir sahen ihm

entgegen. Der Blick der Alpen brannte in unserm Rücken, ein leiser Ruf drang

von hinten an unser Ohr — der Jura aber rief uns nicht an und sein Blick brannte

nicht, flackerte nicht. Er war ruhig und uralt und von einer solchen Ferne und

Abwesenheit, daß er uns, verglichen mit dem Blick der Alpen, beinahe erloschen

erschien.

Mein Begleiter fragte mich, wie alt der Jura eigentlich sei, aber er glaubte mir
nicht, als ich behauptete, er sei im Ganzen genommen gleich alt wie die Alpen.
Wir unterhielten uns über ihn wie über einen Menschen, dessen alterloses Alter
frei ist von Greisenhaftigkeit und dessen blickloser Blick innere Vollendung verrät.
Dann fuhren wir dem Nichtentgegenkommenden entgegen. Erst war es, als flöhe

er vor uns, als rückte er in dem Maße, wie wir uns ihm näherten, von uns ab;
aber auf einmal, als wir neuerdings nach ihm sahen, stand er wie durch Zauberei

dicht vor unsern Augen.
Wir begannen dort zu steigen, wo ein See seinen Fuß säumt und wo dieser Fuß

selbst Reben trägt. Die Rebberge waren leer; aber um die Häuser herum roch

es nach Gärung und nach Trebern. Der Nebel der vergangen Woche hatte die

Trauben gargekocht. Der junge Wein aus diesen Trauben — er wird noch lange
das Dämmerlicht des Nebelmorgens spiegeln, ehe er, im Mittag seines Lebens,
das Gold und den Glanz erreichen wird, zu dem sich die Herbstnebelmorgen
dieser Gegend mittäglich läutern. Denn der Wein schlägt nicht aus der Art, er

bleibt der Natur seines Standortes treu.
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Wir stehen schon über dem Rebhang und überblicken das Durchmessene, ehe

der Wald hinter uns zusammenschlägt. Obere Weingrenze, das ist untere

Waldgrenze und Nebelgrenze zugleich. Also nicht der Mensch hat diese Grenzen

gesetzt; aber er hat sich nach ihnen gerichtet und mit ihnen gerechnet. Vor allem

ist es der Berg selbst, der hier Grenzen schuf. Er schuf sie durch seine Gestalt.

Denn jetzt, da wir den Wald betreten, fühlen wir, wie unsere Rücken sich zu

seinem Rücken beugen müssen. Steilheit ist Steinigkeit, und Wald steht, wo

ihrerwegen nichts anderes gedeihen kann. Die Decken des Nebels aber benützen
diese Stellung ins Steile als Lagerrand.
Wenn dann der Berg nach diesem mäßig steilen Schwung wie in einem ersten

Aufatmen nach etwelcher Mühe sich flach hinlegt, ist es da nicht, als ob er
ausruhen und tief Atem holen wollte? Denn sein Leib liegt ja nicht von Schmalseite

zu Schmalseite längs seines Kammes, sondern krümmt sich von Breitseite

zu Breitseite über den Bug seines Scheitels. Was wir tagtäglich als Rücken des

Berges bezeichnen und als dessen Erstrecken bewundern, ist im Grunde die Breite
seines Rückens von Schulter zu Schulter und die Breite seiner Brust. Darum muß

der Mensch, wo der Berg zu stehen und seinen Rücken zu strecken sich anschickt,
seinen eigenen beugen.
Nun aber liegt der Berg und ruht, und wir folgen seinem Beispiel, bis unser
Atem das Maß und die Fülle des seinen erreicht hat. Dann gehen wir gereinigt
herum auf dem leichtgewellten Weideland und streifen durch die Hecken und

steigen über die Trockenmauern, welche die Acker vor freigehendem Vieh schützen.

Diese weissen Mäuerchen mit ihrem Strauchbestand erscheinen ganz und gar
als ein Werk der Natur.
Eine leichte Dunstsee liegt über der tiefen Weite des Mittellandes. Unser Blick
vermöchte diesen Schleier wohl zu durchschauen, aber wir heben ihn zu jenen,
deren Blütenweiß verlockt und deren Blick bestrickt. Mein Begleiter verwendet
das Wort Alpenkreis. Ich beherzige diese so ungeheuer richtige Bezeichnung und

fülle sie mit höchstem Inhalt.
Dann überqueren wir jene Hochebene, deren Schönheit nach innen gewendet ist.

Wir sehen sie einen zweiten Wald berühren und stehen abermals vor einer Grenze,

von der man glauben könnte, der Mensch habe sie gezogen. Aber es brauchte
beide dazu, den Berg und den Menschen. In kluger Übereinstimmung ward hier
dem Berg gegeben, was des Berges ist und nahm sich der Mensch, was des

Menschen ist. Die wenigen Dörfer bergen wenige Siedler, und die Ebene ist weit und

groß genug, die Wenigen zu ernähren. Man brauchte nicht Äcker ins Steil- und

Steinige zu legen: denn solch ein Boden ist des Waldes. Genau dort, wo der Berg
sich seiner Ruhe begibt, dort, wo er aufzustehen und seinen Rücken wiederum

zu heben beginnt — genau dort beginnt zum zweiten Mal der Wald.
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Hier stehen wir still und überblicken abermals das Durchwanderte: Welch eine

weitläufige, anmutig geschwungene Plattform! Sie ist einsam, die Menschen sind

weit voneinander, sie verlieren sich in der Leere der Felder. Sie bedrängen sich

nicht, sie haben Platz. Gegenüber dieser Stufenebene voll unbewußter Schönheit

ist das Mittelland wie ein einziges Dorf oder wie eine selbstbewußte, aus vielen

Quartieren zusammengesetzte Stadt. Die durchwanderte Ebene, endlich werden

wir dessen inne, ist im Grunde ein Tal ohne Fluß und ohne jene Gebilde, die

ein Fluß bewirkt: ohne ausgesprochene Ränder und ohne ausgesprochene Sohle.

Sie ist nichts als eine weite Mulde, ein leeres Becken — leer von Dörfern und
Wasser, meine ich. Jener aufgeworfene Saum am äußern Rand der Talebene überragt

den breiten Boden, sodaß dieser eine Senke bildet und zu zeichnen wäre

wie ein nicht angespanntes Seil zwischen zwei Pfosten.
Ehe wir ins Wiederansteigende, ins Waldgebiet des zum zweiten Aufschwung
ansetzenden Berges, eintreten, legen wir unsere Röcke ab. Es ist Ende Oktober,
aber der Berg macht uns warm. Diese Vorbereitungen finden bei einem Granitblock

statt. Wir nicken verständnisvoll. Ein Granitblock im Kalkgebiet — das

ist kein Meer-, wohl aber ein Gletscherwunder. Jetzt begreifen wir auch das

Sumpfiand inmitten der Talsenke: dort hält eine Lehmschicht das Wasser zurück
und verhindert sein Versickern.

Jetzt aber folgen unsere Füße dem abermals steiler werdenden Hang; der Rücken
des Berges streckt sich und unsere Rücken biegen sich; Berg und Mensch unterliegen

der gleichen Mühe. Die untere Waldgrenze ist lieblich gelockert; der Wald
schwärmt aus in Gruppen und stößt wie auf ein launiges Kommando vor in das

Weideland unter ihm, aus dessen Grün weisse Felsen uns anblicken: Tnseln einer

Steinwüste ohne Erdgeruch.
Die Welt ist stumm, der Wald ist still, die Buchen brennen aus dem Dunkel der

Fichten und Tannen. Ja, sollte es den Berg nicht ebensoviel Schweiß und Keuchen

gekostet haben, sich zu der ihm gesetzten Höhe emporzuschwingen, wie uns,
die wir ihn ersteigen? Wir beugen uns tiefer zu ihm, da er steiler steigt; wir
geben nicht nach, wir müssen auf seinem Scheitel stehen, ehe die Sonne gesunken

ist; wir wollen, was der Berg schon Millionen Jahre erlebt, einmal doch, einmal

noch erleben: den abendlichen Tod der Sonne und ihre morgendliche Wiedergeburt.

Und der Wald lichtet sich, die Buchen verlieren sich, die Tannen bleiben zurück,
die Fichten sind heinahe Alleinherrscher hier oben, aber auch sie kostet es etwas:

man erkennt, daß der Berg und der Himmel, der Wind und das Wetter es ihnen

nicht leicht macht. Der dichte Bestand löst sich auf; in einzelnen Zungen reicht

er hinauf in die Bergweide, oder auch : Bergweide dringt in wunderlichen Lappen
hinab in den Wald. Die obere Waldgrenze ist erreicht, jetzt überschritten, der
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Berg atmet schwer, und wir mit ihm; das Stehen fiel ihm schwer wie uns das

Steigen. Aber nun bereitet sich sein Rücken vor zu einem letzten, entscheidenden

Liegen. Erst jetzt sehen wir das Ziel über uns: das Berghaus dort und dort das

Signal, das uns heute nicht menschliche Höhenmessung bedeutet, sondern innerster

Fixpunkt, seelische Triangulation, geistige Ausrichtung im Hinblick auf die Welt
und in der Inbrunst des Schauens.

Unser Fuß streift das Gras der Weide und geht weich, wie auf Teppichen. Dann
und wann stößt eine Kalkrippe durch das Grün. Wir sehen nun den Rücken des

Berges in seiner ganzen Breite. Solche Breiten gibt es in den Alpen nicht. Ein
Gefühl von Ruhe und Friede und grosser Sicherheit geht aus von diesem breit-

brüstigen Bergwesen.
Wir gehen jetzt dem Grat entlang. Wie ist das nun, ist dieser scharte Kamm,
unter dem der Berg zum ersten Male einen Absturz zeigt, das Ende seines Rük-
kens? Der Grat hat keinen Gipfel, er läuft in geringem Aut und Ab ebenso lang
hin, wie der Berg selbst breit ist. Der Berg hat kein Haupt, der Grat keine

Fortsetzung, erbricht ab als Wand, der Berg ist gewissermaßen enthauptet, oder dann

ist er nicht einem Wesen mit Haupt vergleichbar. So ist es wohl — wir kommen

von den Alpen her und dort herrschen Gestalten vor, die Häupter aufrecht in
den Himmel heben. Das ist etwas Menschenähnliches: dazustehen erhobenen
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Leibes und erhobenen Hauptes. Aber sind wir die einzigen Wesen? Gibt es nicht
Wesen ohne ausgeprägtes Haupt? Und wäre der Jura auch das einzige Beispiel
eines solchen Wesens!

Hier stehen wir nun und schauen die Gegebenheiten dieser Welt, die Geschenke

dieser Welt. Wir haben einen heiligen Überblick gewonnen, die Einzelheiten
verschwinden, das Wesentliche tritt hervor, ist da als Hochgebirge, uns gegenübergestellt

im Herbstglanz des Himmels, und wir selbst sind ihm gegenübergestellt
durch dieses Gebirge, das so ganz anders ist als jenes. Die Welt zwischen ihnen

ruht unter einer Dunsthülle, das Hügelland ist ausgeebnet und verwirrt uns nicht.

Nein, nichts verwirrt uns; in diesem vereinfachenden Licht und Blick ist alles

klar. Nicht klar in seiner Geschichte und Entstehung; aber wenn wir ein Wesen

betrachten, so fragen wir uns nur dann nach seiner Geschichte und Entstehung,
wenn es selbst uns nicht klar ist.

Wir stehen uns gegenüber und messen uns freundschaftlich — wir, das heißt,
der Jura und wir beiden, die wir seines Wesens geworden sind — wir messen

uns mit den Alpen. Dort ragt Gestalt bei Gestalt, ausgeprägte Form neben

anders ausgeprägter Form, bestimmtes Wesen neben anders bestimmtem, vom
ersten unterscheidbaren Wesen. Dort thronen die Fürstengeschlechter und Kaiserhäuser

hoch über gewöhnlichem Volk, dort ist der Einzelne ein vollendetes
Individuum geworden und ist gezeichnet durch seine Individualität, einsam durch
seine Individualität. Dort ist Bewegung von unten nach oben, von der Erde zum
Himmel, Aktivität im Sinne der Senkrechten, ja, solch eine Aktivität, daß sie uns
als Erhebung der Titanen unter sich erscheint, als stille Revolution Jedes gegen
Jeden, eine Empörung vielleicht gegen den einsam machenden Individualismus,
leidenschaftliche Ausbrüche wessen wohl — unserer Mutter Erde selbst? Ja,

wir sehen deutlich den Rand der Erde und die Dunstschicht bezeichnet ihn uns :

wie die Protuberanzen, die ungeheuren Sonnenfakeln am Rande unserer Sonne,

so bricht das Alpengebirge aus dem Innern der Erde, Feuersäulen aus Eis, Flammen

aus Stein, lodernde Zungen und flackernder Herd.
Wie anders sind wir heute und hier! Wir sehen mit dem Gleichmut des höhern
Alters auf jene Glut der Erhebung, auf alle jene Zuckungen eines ungeheuer
wollenden Wesens. Denn wir sind die Ruhe, wir sind das Unisono, wir ragen
nicht mehr auf und hervor, wir fügen uns der Gesamtheit und haben das

Persönliche dem Sachlichen untergeordnet. Wir haben das Maß und die Mitte
erreicht, und unser Wollen geht nicht über unser Vermögen hinaus. Wir erinnern

uns wohl noch des Titanischen und des Aufschreis und der wilden Empörung,
aber das alles liegt tief unter unserer jetzigen Form. Es ist eingeschlossen und

wirkt auf seine Weise und heimlich. Wir sind kein hinausgeschleuderter Raum,
nicht Aufsturz und Ausbruch ins Unendliche, der unter der Berührung des ewigen
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Himmels qualvoll zurücksinkt und sich seiner Endlichkeit bewußt wird. Wir
ruhen und warten und leben im Frieden mit Gott und Welt, daher ist unsere
Stille groß und unsere Begrenzung unendlich. Wir sind kein Raum mehr — unser
Raum ist zu Zeit geworden. Zeit aber, das ist ein begrenztes Stück der

Unendlichkeit, in der irdischer Raum und irdische Zeit Eines sind

Nein, wir sehen keine Abgrenzung auf keiner Seite. Wir verlaufen, ja, wir
bewegen uns, wenn auch nicht so, wie alle Welt meint. Wir bewegen uns quer zu

unserm Erstrecken, senkrecht zu unserm Verlauf, bewegen uns gegen
Nordwesten, dorthin, wo die Sommersonne untergeht. Und wenn wir auch keine

wohltätige Abgrenzung sehen, so verlaufen wir doch nicht im Sande, sondern
immer nur in uns selbst, so wie wir auch in uns selbst ruhen und in uns selbst

sinken. Denn wir haben längst entdeckt, daß wir nicht allein sind, daß wir in
Gesellschaft sind und in geschlossenem Zusammenhang mit Gleichgeartetem
Ein Linienregiment ist auf dem Marsch ; wir sehen weder Flügel noch Flanken,
sehen weder Anfang noch Ende dessen, was durch Schub und Hub von der Erde

erzeugt und aus ihr gemacht ist. Aber die Ketten sehen wir und die Glieder der
einzelnen Kette, Kette hinter Kette, Kolonne hinter Kolonne, und sie marschieren
und werden kleiner und kleiner in der Ferne, bis Frankreichs Ebenen sie

aufnehmen und auflösen —
Ja, wie lange stehen wir schon hier oben? 1st die Zeit erloschen oder zu Raum

geworden? Ein kalter Wind streicht über den Kamm, und die Kälte macht uns
wieder zu dem, was wir sind. Wir sind aus Fleisch und Blut; unsere Daseinsform

befindet sich nicht mehr im gleichen Zustand, wie die des Berges; unser
Gebein ist in Fleisch gebettet, besteht nicht aus Stein, überzogen von einer dünnen

Humushaut. Wir raffen uns auf und treten im Gehen wieder ein in die

Dimensionen des ausgesprochen Menschlichen.

Wir bergen uns im Berghaus, aber unser Schlaf ist leicht. Die Nacht weckt uns

von Zeit zu Zeit; der Mond weckt uns und die übermächtige Stille. Herr des

Himmels, welch eine Stille! Wir liegen unterm Fenster und lauschen der Stille,
sie ist so anders als auf dem Gebirge, sie ist absolut und nicht ekstatisch. Im
Hochgebirge wird die Stille durch Wasserrauschen unterbrochen, durch
Steinschlag und Lawinen und Krachen im Gletscher zu höchster Inbrunst gesteigert.
Hier aber rinnt kein Wasser, kein Stein fällt, kein Wald rauscht — es ist die

gleichförmige, ununterbrochene, die sachliche Stille des Weltalls.
Zwei Stunden später. Der Mond beglänzt das dichtgewordene Nebelmeer. Von
seinem Licht sendet das Hochgebirge einen schwachen Widerschein zu uns.

Er steht hoch, und die Sterne haben keine Kraft. Die anhaltende Stille ist wahrhaft

erschütternd Nach abermals zwei Stunden hören wir eine Stimme aus

der Nacht. Es ist ein erregender Ruf, ein Ton aus Holz und Wind, hoch und
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schwingend — ein Waldkauz drunten im Gehölz. Dieser Laut bringt uns die

abgründige Stille immer von neuem zum Bewußtsein.

Mein Begleiter schläft. Ich schleiche zum Fenster. Ein fernes Rauschen wird
vernehmlich. Der Mondwind hat zu wehen begonnen, und unter seinem

gleichförmigen Bogenstrich singt der Wald unter uns. Ich sehe den Wald nicht, da er

ja den steileren Teil des Hangs bekleidet, aber das leise Brausen sagt mir, daß er
da ist.

Endlich beginnt es zu tagen. Eine blumenhafte Röte steigt auf. Die Blume der

Frühe aber, sie hat kein langes Leben, sie wird gelb, dann blaß, dann erlischt sie

vor dem kalten Grün des Äthers. Der Wind hat zugenommen, ein Draht am

Hause fängt an zu singen und das ganze Haus schwingt mit.
Ich schreite aus und will die Höhe des Signals erreichen, ehe sie kommt, sie, auf
welche die ganze Erde wartet, auf die vielleicht die ganze Welt wartet. Der Mond
steht immer noch hoch ; im mächtig aufbrandenden Gegenlicht wandelt sich seine

milde Farbe in ein fast stechendes, grellgrünliches Weiß.
Ich stehe am Ziel und bin Zeuge der letzten Vorbereitungen der großen Wiedergeburt.

Ein blendender Schein steigt auf hinter urfernem Gebirge, so fern, daß

es die Linie des Nebelmeers kaum überragt. Jetzt blitzt der erste Strahl auf —
lautlose Musik ertönt auf allen Bergen. Und die Sonne beginnt ihren Weg mit
Goldgesang.
Der Wind ist steif und hart. Auf der Ebene, die wir gestern durchschritten haben,

liegt Reif. Hier oben hat der Wind ihn verhindert. Aber die Wasserpfützen des

Weges sind gefroren, die Schneeflecken, die wir gestern umgingen, tragen mein

Gewicht. Der Blick des Mondes wird wieder milder. Die Alpen schimmern, und
die wandernden Scharen des Jura leuchten. Die Sonne möchte wärmen, aber der

Wind vereitelt es. Ich beuge mich seiner Allmacht und schreite aus

Es ist ein glanzgeborener Vormittag. Jedesmal, wenn wir wieder nach den Alpen
sehen, blicken wir zu tief — jedesmal scheinen sie noch höher gewachsen zu sein.

Wir stehen wie auf einem Berg am Meer, und jenseits der großen Bucht schimmert

die Küste der Ewigkeit. Aus dem Meer erhebt sie sich; aus dem gleichen
Meer erhebt sich auch der, der uns trägt. Und jetzt ist auf einmal ein neues

Bild gegeben: der Berg, auf dem wir stehen, ist eine Welle wenn nicht dieses, so

doch irgend eines Meeres, und alle gleichgerichteten, linienhaft ausgerichteten,
kolonnenhaft hintereinanderliegenden Berge sind Wellen eines Meeres, Dünungen

vielleicht jenes Meeres, in dem der Stein, aus dem sich alle aufbauen, gebildet
und geboren wurde. Ja, auslaufende Dünungen, welche die Alpen während ihres

großen Aufruhrs erzeugten.
Wir gelangen auf die Schattenseite des Berges und sehen über uns seinen Kamm
als senkrecht abfallende Mauer. Die Welle war wohl im Begriffe, sich zu über-
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schlagen Die Welle brandete wohl an sich selber oder an vorangegangenen
Wellen, die nicht schnell genug davoneilten? Wie es auch sei, sie brach ab; das

Gewölbe der Welle brach auf im großen Wasserwerk der Verwitterung. Wir
erreichen den Kamm, den zackigen Kamm des Berges, an dem die Winde sich

zerschlitzen und mit dem Fels zusammen einen Ton erzeugen, als würden Messer

am Schleifstein geschärft.
Wir durchqueren das hochliegende Flankental. Auch es ist dem Berg gleichgerichtet.

Der Parallelismus der Ketten, der Wellen wird nicht gestört, auch nicht,

wenn sie sich überschieben und eine höhere Welle auf eine niedrigere zu liegen
kommt oder im aufgebrochenen Gewölbe selbst wieder ein Berg erscheint —
als Welle in der Welle und vollendetes Abbild der großen.
Das Nah-Bild der Landschaft verrät Wasserarmut. Seltsam ist dies : all dieser

wassergeborene Stein hält kein Wasser ; er hält es nicht, es entrinnt ihm, es durchdringt
ihn — wie damals schon, als er noch in der Tiefe des Meeres ruhte. Aber alles an

diesem Gebirge verrät noch die Entstehung im Wasser. Selbst die vielen Dolinen,
die Schlucklöcher, durch die der Berg sich senkrecht entwässert, erscheinen wie

Wirbel im Wasser. Wie verstehen wir diesen Widerspruch Das Gebirge hat

Wassernatur, aber kein Wasser 1

Wir suchen die Spuren der Verwitterung und linden sie nicht. Wo ist das Blockmeer,

die Schutthalde, die grosse Unordnung der Alpen? Nirgends. Der Jura ist

geordnet und aufgeräumt. Er verbirgt die Spuren seines Schicksals. Das ist höchste

Vornehmheit, erreicht durch Weichheit, erreicht durch Kampf losigkeit und Nicht-
Widerstreben.
Und so lernen wir im Wandern, so reifen wir im Gehen. Und wandernd und
gehend, schauend und lernend erreichen wir das grosse Wellental jenseits des Berges.
Und unsere Seelen sind voll von Musik.
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