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einstige Standort des Herrenhauses erkennen; die beiden Wappenschilde
über dem Eingang sind heute leer und stumm.

Noch immer aber spricht uns im .Friedhof überm Dorfe aus dem Grabstein

der Familie von Cottenach die schöne badende Frau an und versteht,
auf Herz und Sinnen einen solch starken Eindruck zu machen, als zählte
ihre Lebensfreude noch heute.

Herrenhaus in Courtemaîche um 1880.

Zeichnung von C. A. Müller nach einer alten Photographie.

Der Heimatlose.
Von Alfred Hartmann.

Wenn der Föhn über die Schneehalden bläst, dann fahren die Lawinen
zu Tal; wenn die Märzsonne den blauen Leberberg golden bescheint, dann
schütteln die Tannen den Winterreif aus ihren Locken; wenn der Buchfink
zum erstenmal schlägt, so ist s ein Zeichen, class der Winter geht und der Frühling

kommt. Dann wircl's lebendig auf Feld und Flur; wer einen Winkel Erde
sein eigen nennt, der schaufelt und gräbt, der pflügt und hackt und freut sich
der künftigen Ernte

Aber dort, wo weder Pflug noch Hacke hinkommt, in den Schluchten
des Jura, auf dem wilden Stedngeröll am Fusse der Alpen, an den
waldigen Ufern der Aare und der Emme, der Reuss und der Limmat und auf
dem öden Moor zwischen den Seen von Neuenburg, Biel und Marten wohnt
ein unstetes Völklein. Es säet nicht und erntet nicht, denn keine Handbreit
Erde kann es sein eigen nennen. Bald ist s hier, bald dort, denn in keinem
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der hundert Städte und Dörfer, der tausend Häuscir und Hütten raucht sein
heimischer Herd. In einem verborgenen Winkel der Berge feiert es heute wilde
Feste, morgen bettelt es vor den Häuseirn der Bauern. Der Graben an der
Landstrasse ist seine Wiege, sein Brautbett das grüne Moos unter dunklem
Tannenschatten. Das J ahrmarktsgewühl ist das Feld, auf welchem es Ernte
hält. Es redet eine Sprache, fremd und unverständlich jedem, der nicht zu
ihnen gehört. Das bürgerliche Gesetz ist sein Feind, und vor dessen
Vollstreckern flieht es scheu wie ein gehetztes Wild. Es ist das Volk der Heimatlosen.

Es war im März des teuren Jahres 1817, an einem der Tage, da sich der
Biswind mit Händen und Füssen gegen den Frühling sperrt, der einrücken
möchte mit seinem Maienkranz. In einem Schachen, dicht mit allerlei Holz,
Gesträuch und Röhricht bewachsen, lag versteckt unter einer alten Weide
am Wasser ein armes Bettelmensch; das hatte kindbettet auf einem Haufen
dürren Laubes und wollte, verlassen von Gott und deir Welt, das Kind
im Fluss ertränken. Da kam gerade über den Kies des Flusses daher
ein alter Kesselflicker und vor ihm her ein Pudelhund mit lustigen Sprüngen.
Da machten das Bettelmensch und der Kessler einen Handel miteinander. Der
Kessler nahm den schreienden Wurm, das Bettel mensch den Pudelhund,
damit er ihm mit seinem Künsten an Jahrmärkten und Kirchweihen Geld
verdienen helfe. Plätte es aber das Büblein behalten, so wären sie verhungert,
alle beide, hätte es deshalb lieber im Fluss ertränkt. Aber der Kesselflicker
nahm die Kiste, worin sein Werkzeug verwahrt lag, vom Rücken, machte aus
etlichen alten Lumpen für das Büblein ein lindes Bettlein, band es mit
Schnüren fest, deckte ein Tuch darüber und wanderte wieder über den Kies
des Flusses fürbass.

Der Kesselflicker hiess der alte Lienhard und gehörte zur Bande des
Naglerhans, allbekannt Land auf und ab auf den Jahrmärkten und abgelegenen

Bauernhöfen, in denen sie bei schlechtem Wetter Nachtlager und
Unterschlupf suchte, und wohlvertraut mit allen Schlichen, Wegen und geheimen
Verstecken in Berg und Wald. Am Tage, da Lienhard mit dem Bettelmensch
den Tausch machte, hatte die Bande ihr Lager bei der Köhlerhütte im
Eichholzschachen aufgeschlagen, und dahin zielten nun seine Schritte.

Was man des Naglerhansen Bande oder vielmehr kurzweg «des
Naglerhansen» nannte, hatte bis da aus sechs bis sieben Gliedern bestanden, je nachdem

man Fideli, den Pudelhund, mitzählte oder nicht. Das Haupt, der
Naglerhans selbt, war ein Bursche mit einem Rücken, breit wie eine Stalltiire
und einem Kopf, dick wie ein Kornmass, von welch letzterem ein Wahl
struppiger Borsten nach allen Richtungen emporstarrte. Auf der Landstrasse
sah man ihn gewöhnlich in ku.zen schwarzen Lederhosen und blauen Strümpfen,

auf dem Kopf den schwarzen Wollhut und auf dem Rücken sein
Scherenschi eiiferrad. Mochte es warm oder kalt sein, schneien oder die Sonne scheinen,

er hatte seinen Kittel von flaschengrünem Sammet ausgezogen und über
sein Rad gehängt. Aus dem Munde hing ihm zu jeder Stunde, bei Tag und
bei Nacht, eine kurze Pfeife mit halbverbranntem Ulmerkopf.

Die zweite Person im Range war das Marey, welches behauptete, einmal
von einem welschen Pfarrer mit ihrem Hans kopuliert worden zu sein. Mareys
schon von Natur ansehnliche Postur dehnte sich noch um ein Namhaftes über
die natürliche Dicke wegen der vielen J tippen und Unterröcke, die sie einen
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über den andern angetan hatte und in welchen eine überaus grosse Anzahl von
Taschen aller Art angebracht waren. All diese Röcke hielt ein um den Leib
geschnürter lederner Riemen fest, an dem auf der Wanderung ein Schmalztopf
und ein Milchtopf hingen. Am Ann trug das Weib einen grossen Handkorb
und meist diente noch das aufgeschürzte Fürtuch als Keller und Speisekammer

für eine Menge Vorräte aller Art.
Der Mutter Ebenbild waren zwei halbgewachsene Mädchen, Crescens und

Etnerenz mit Namen, geboren und aufgezogen im. freien Wald, in frischer
Luft, drall und prall, mit Backen röter als der röteste Apfel und schon wohlerfahren

in den Künsten, womit man vom allerzähesten Bauernweib ein
Halbdutzend Eier, ein Pfündchen Butter, eine Handvoll Mehl oder einen Topf voll
Milch erpresst. Dann kam der Sepp, ein zehnjähriger Bube, der dem Vater
nur darin unähnlich war, dass die Farbe der Borsten seines Hauptes vom
russigen Schwarz in ein zündendes Rot umgeschlagen hatte. Dieser hoffnungsvolle

Spross machte seinen Eltern nur in einem Punkte Veidruss: seitdem
er einmal im Freienamt in die Irülle gesteckt worden war, hatte er das
«Schnurren» (Betteln) ein für allemal verschworen.

Der alte Lienhard gehörte eigentlich nicht zur Familie. Der Naglerhans
hatte ihn einmal gebracht, man wusste nicht Woher. Seither zog er mit der
Bande, war aber schweigsam und ging oft für sich. Seine lange, magere Figur
stak in einem Soldatenrock aus dem siebenjährigen Krieg, sein spitzer Kopf
in einem dreieckigen Hut, und der Rest seines Kinns, das ihm einst zu zwei
Dritteilen musste abgeschossen worden sein, in einer hohen weissen Cravatte.
Lier Naglerhans erwies ihm zu allen Zeiten eine gewisse rücksichtsvolle
Ehrfurcht, und selbst das Marey legte ihm gegenüber seiner Zunge einen
ungewohnten Zügel an. Man erzählte sich, französische Soldaten, denen gestohlenes
Silberzeug abhanden gekommen, hätten einmal den Naglerhans auf der Leiter
gehabt, um ihn an einen Baumast aufzuhängen; aber einer habe seine Partei
ergriffen und ihn laufen lassen. Viele Jahre später habe Naglerhans denselben
Soldaten halb verhungert und von schlimmem Weh befallen auf der
Landstrasse gefunden und zxr seiner Bande mitgenommen.

Schon war die Sonne irr ihr glutrotes Bett hinabgegangen, der Biswind
hatte sich gelegt, und da und dort sah man Sternlein aufflackern, wenn man
hinaufschaute durch die Zweige der Eichen, und die Amseln und die Häher in
den Sträuchern waren still geworden, und das Marey rührte brummend im
Kessel, der vor der Köhlerhütte auf dem Feuer hing, und der Naglcrhans
schaute steif in den Wald hinein, denn der Lienhard war noch nicht im
Nachtquartier. «Haben ihn vielleicht die Behringer (Landjäger) verkappt (verhaftet)

oder ist ihm sonst ein Unglück zugestossen? Der Sepp soll gehen, nach
ihm auszuschauen.» — «Wäre der Alte in der Nähe, der Fideli hätte längst
schon ein Zeichen gegeben», meinte Sepp. Da Hessen sich Schritte hören, die
im dürren Laube raschelten, und zugleich das klagende Geschrei einer Steineule.

«Kannst den Kessel vom Feuer nehmen, Marey», rief der Naglerhans und
zog wieder mit dem gewohnten Gleichmut an der engatmenden Ulmer-Pfeife.
Bald darauf trat der Veimisste mit seiner Bürde auf dem Rücken aus dem
Gebüsch. Sepp fragte, wo der Pudel sei, aber ohne ihn einer Antwort zu würdigen

trat Lienhard in die Hütte.
Von den Augen, die das Marey machte, als der Lienhard seine Kesslorkiste

abstellte und das Kindlein zu schreien anfing, davon wusste man bei der Ban-
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de noch nach Jahren zu erzählen. Hinter welchem Zaun er den Schreihals
aufgelesen; ob er glaube, sie wolle jetzt wieder von vorn anfangen Windeln
waschen und Kindsbrei kochen. So schnell seine Beine trügen, solle er den Balg
wieder hinbringen, wo er ihn gefunden, oder sie wollte ihm ein ander G'sätz-
lein singen usw. Da begannen des Alten Augen zu rollen, dass man nur noch
das Weisse sah. Marey aber wurde plötzlich mäuschenstill und drückte sich
bei Seite. Drauf machte Lienhard, ohne ein Wort zu verlieren, dem Kindlein
aus trockenem Moos und alten Lumpen in einem Winkel der Hütte ein Lager
und zog dann aus der Kesslerkiste eine Flasche mit schöner frischer Milch
und tränkte das Büblein. Andern Tags wickelte der Kessler den Wurm in ein
altes, ausgewaschenes rotes Schnupftuch, band ihn wieder auf eine Kiste,
machte ihm ein Dach aus zwei Weidenruten, über die er einen Zeuglappen
spannte, und zog dann den andern nach hinaus in Wind und Wetter.

Wo vor vielen tausend Jahren ein wilder Waldstrom sich sein breites
Bett in den Fuss des Berges gefressen, da prangen jetzt grüne, fette Matten,
rechts und links von hohen Flühen geschirmt und von einem schmalen Bächlein,

dem heruntergekommenen Abkömmling des stolzen Bergstroms,
durchrieselt. Am Bache steht ein hundertjähriges Bauernhaus mit einem Strohdach,
das auf drei Seiten nahezu bis auf die Erde hinunter reicht. Unter dem Strohdach

sind die dürren Reiswellen hoch aufgespeichert, und auf der Bühne
liegt der duftende Heustock und hoch oben im Giebel die goldenen Garben.
Und wäre einer dem Bauern im Wettergraben schlimm gesinnt, so dürfte er
nur ein Schwefelholz ins tief herunterhängende Strohdach stecken; bevor er
in drei Sprüngen wieder im Wald wäre, würde schon hoch über dem Haus der
rote Hahn mit den Flügeln schlagen. Deshalb war der Bauer im Wettergraben

mit dem Kesslervolk lieber Freund als Feind.
«Gelobt sei Jesus Christ!» ist des Naglerhansen Gruss, denn er hält drauf

gut «wahnisch» (katholisch) zu sein. Ob man ihn und sein Volk über Nacht
haben wolle, um Gottes willen? Er solle einmal abstellen und in die Stube
kommen, ist des Bauern Bescheid. Der Naglerhans lässt sich nicht weiter-
nötigen und überschreitet die Schwelle mit dem Wunsche: «Gott geb euch
Glück ins Haus!» Ob der lange Peter oder der IToppliklaus sich kürzlich in
der Gegend gezeigt und ihm ins Handwerk gepfuscht hätten? Nicht, dass er
wisse, meint der Bauer. So macht sich denn der Naglerhans gleich ans Werk,
schwärzt sich Gesicht und Hände, wie's einem Kessler ziemt, bittet sich vom
Bauer eine alte Pfanne aus, die er auf die Schulter nimmt, und beginnt seine
Runde in den Höfen und Dörfern der Umgegend, mit heiserer Stimme nach
zerlöchertem Kochgeschirr, gespaltenen Schüsseln und stumpfen Messern und
Scheren rufend. Unterdessen ist Marey ebenfalls angelangt und macht vor
allem auf der Tenne das Nachtlager zurecht. Zuletzt kommt der alte Lienhard
gegangen, der sein Bübchen, welches von der Bande nach dem Pudel «Fideli»
genannt wurde, an der Hand führt. Schweigsam stellt er seine Kiste bei Seite,
nimmt das müde Kind auf die Knie und lässt es, ihm die Fliegen wehrend,
auf dem Schosse schlafen.

Des andern Morgens wird nun die Werkstatt aufgeschlagen, bei gutem Wetter

vor dem Haus, sonst ganz ungeniért in der Stube. Da wird gelötet, geheftet,
gekittet und geschliffen, dass es eine Art hat, und der Bauer und seine Leute
können dann sehen, wo sie neben den Schleifsteinen, den Glutpf.annen und
den übrigen Einrichtungen noch ein Plätzchen finden. Abseits in einem Win-
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kel sitzt Lienhard an einer einfachen Drehbank und verfertigt Schuhzwecke
aus dem harten Holze des Pfaffenkäppchenstrauchs, das er am Berge gesammelt

hat; Fideli dreht ihm das Rad. Das Weibervolk ist den Tag über gewöhnlich

auswärts, denn es ist an ihm, die verfertigte Flickarbeit den Eigentümern
wieder zurückzubringen, daneben aber Pferdehaarsohlen und Schuhzwecke
zu verkaufeil, den Bauerndirnen wahrzusagen und bei den Bäuerinnen die
neuesten Dorfgeschichten herumzutragen, wofür die Hinterhäbigste gern mit
offenen Händen spendet. So wird's oft wochenlang beün Bauern im Wettergraben

getrieben.
Da geschah es eines Abends, dass der Naglerhans über Feld war. Er komme

erst spät zurück, man solle essen ohne ihn. Der Bauer und seine Leute hatten
abgespeist, und nun setzte sich das KesslervoLk zu Tische. Hatte der Bauer eine
Erdäpfelsuppe vor den Magen geschlagen, so dick, dass eine Katze darauf hätte

übernachten können, so trug dagegen Marey Kaffee auf und Milch dazu, fast
wie purer Rahm, und nicht etwa Schwarzbrot, sondern Weissbrot vom feinsten

und Erdäpfel, die im Schmalze schwammen. Kein Wunder, dass den
Werkleuten im Wettergraben trotz der Erdäpfelsuppe das Wasser im Mund
zusammen lief. Als alle satt waren, musste der alte Lienhard ein Soldatenlied
anstimmen, und als er fertig war, riefen des Wettergrabenbauern-Buben nach
Geschichten. Es ist schwer zu sagen, ob Crescens oder Emerenz die scliönern
wusste. Dem einen gefiel die vom Jäger am besten, der sieben Frauen gehabt
und eine nach der andern an eine hohe Tanne hing, dem andern jene vom
übermütigen Bauernsohn, der spät in der Nacht nach Hause fahrend mit Wägen

und Rossen den Fürst verspottete, drauf aber von diesem und seinen
gespenstigen Hunden wie ein Wild gejagt wurde, bis der Morgen graute. Der
Bäuerin lief es kalt über den Rücken und sie meinte, man solle lieber noch
einen Rosenkranz beten vor dem Schlafengehen. Damit war dem Marey
geholfen. Sie seien auch dabei, und die Leute sollten es erfahren, dass sie weder
Heiden noch Zigeuner, sondern so gute Christen seien wie diese und jene.
Und gleich stimmte sie an und die «Gompis» (Mädchen) fielen ein, und was sie
etwa in den Worten fehlten, das bemühten sie sich durch die Kraft der Stimme

wieder gut zu machen. Das tönte in der niedern Stube, dass die Katze aus
Angst zum Fenster hinausschoss und der Ringgi draussen ein schwermütig
Wehgeheul anstimmte. Sobald die Rede auf den Rosenkranz gekommen war,
hatte sich Lienhard hinausgemacht auf sein Lager von Heu. Noch niemals
hatte man ihn in der Kirche oder gar am Tisch des Herrn gesehen. Einmal
habe er bei einer Kapelle vorbeigemusst, wo eben Messe gelesen wurde, da soll
ein schlimmes Weh über ihn gekommen sein.

(Fortsetzung folgt)
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