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cinstige Standort des Herrenhauses erkennen; die beiden Wappenschilde
iiber dem Eingang sind heute leer und stumm.

Noch immer aber spricht uns im.Friedhof iiberm Dorfe aus dem Grab-
ctein der Familie von Cottenach die schine badende Frau an und versteht,
auf Herz und Sinnen einen solch starken Eindruck zu machen, als zihlte
ihre Lebensfreude noch heute.
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Herrenhaus in Courtemaiche um 1880,

Zeichuung von C. A, Miller nach einer alten Photographie.

Der Heimatlose.

Von Alfred Hartmann.

Wenn der IF'éhn iiber die Schneehalden blist, dann fahren die Lawinen
zu Tal; wenn die Marzsonne den blauen Leberberg golden bescheint, dann
schiitteln die Tannen den Winterreif aus ihren lLocken; wenn der Buchfink
zum erstenmal schligt, so ist’'s ein Zeichen, dass der Winter geht und der Friih-
ling kommt. Dann wird’s lebendig auf Feld und Flur; wer einen Winkel Erde
sein eigen nennt, der schaufelt und gribt, der pfliigt und hackt und freut sich
der kiinftigen [rnte

Aber dort, wo weder Pflug noch Hacke hinkommt, in den Schluchten
des Jura, auf dem wilden Steingeroll am Fusse der Alpen, an den wal-
digen Ufern der Aare und der Emme, der Reuss und der Limmat und auf
dem 6den Moor zwischen den Seen von Neuenburg, Biel und Murten wohnt
ein unstetes Volklein. I's siet nicht und erntet nicht, denn keine Handbreit
IF'rde kann es sein eigen nennen. Bald ist's hier, bald dort, denn in keinem
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der hundert Stidte und Dérfer. der tausend Hiauser und Hiitten raucht sein
heimischer Herd. In einem verborgenen Winkel der Berge feiert es heute wilde
Feste, morgen bettelt es vor den Hiusern der Bauern. Der Graben an der
Landstrasse ist seine Wiege, sein Brautbett das griine Moos unter dunklem
Tannenschatten. Das Jahrmarktsgewiihl ist das Feld, auf welchem es Ernte
hilt. Es redet eine Sprache, fremd und unverstindlich jedem, der nicht zu
ihimen gehort.  Das biirgerliche Gesetz ist sein Feind, und vor dessen Voll-
streckern flieht es scheu wie ein gehetztes Wild. Es ist das Volk der Heimat-
losen. _

s war im Mirz des teuren Jahres 1817, an einem der Tage, da sich der
Biswind mit Hinden und Fiissen gegen den Friihling sperrt, der einriicken
mochte mit seinem Maienkranz. In einem Schachen, dicht mit allerlei Holz,
Gestriauch und Rohricht bewachsen, lag versteckt unter einer alten Weide
am Wasser ein armes Bettelmensch; das hatte kindbettet auf einem Haufen
diirren Laubes und wollte, verlassen von Gott und der Welt, das Kind
im Fluss ertrinken. Da kam gerade iiber den Kies des Flusses daher
ein alter Kesselflicker und vor ihm her ein Pudelhund mit lustigen Spriingen.
Da machten das Bettelmensch und der Kessler einen Handel miteinander. Der
Kessler nahm den schreienden Wurm, das Bettelmensch den Pudelhund, da-
mit er ihm mit seinem Kiinsten an Jahrmirkten und Kirchweihen Geld ver-
dienen helfe. Hitte es aber das Biiblein behalten, so wiiren sie verhungert,
alle beide, hiatte es deshalb lieber im Fluss ertrankt, Aber der Kesselflicker
nahm die Kiste, worin sein Werkzeug verwahrt lag, vom Riicken, machte aus
ctlichen alten Lumpen fiir das Biiblein ein lindes Bettlein, band es mit
Schniiren fest, deckte ein Tuch dariiber und wanderte wieder iiber den Kies
des Flusses fiirbass. '

Der Kesselflicker hiess der alte Lienhard und gehérte zur Bande des
Naglerhans, allbekannt Land auf und ab auf den Jahrmirkten und abgelege-
nen Bauernhofen. in denen sie bei schlechtem Wetter Nachtlager und Unter-
schlupf suchte, und wohlvertraut mit allen Schlichen, Wegen und geheimen
Verstecken in Berg und Wald. Am Tage, da Lienhard mit dem Bettelmensch
den Tausch machte, hatte die Bande ihr Lager bei der Kohlerhiitte im Fich-
holzschachen aufgeschlagen, und dahin zielten nun seine Schritte.

Was man des Naglerhansen Bande oder vielmehr kurzweg «des Nagler-
hansen» nannte. hatte bis da aus sechs bis sieben Gliedern bestanden, je nach-
dem man Fideli. den Pudelhund, mitzihlte oder nicht. Das Haupt, der Nag-
lerhans selbt, war ein Bursche mit einem Riicken, breit wie eine Stalltiire
vnd einem Kopf, dick wie ein Kornmass, von welch letzterem ein Wald
struppiger Boreten nach allen Richtungen emporstarrte. Auf der Landstrasse
sah man ihn gewohnlich in kuizen schwarzen Lederhosen und blauen Striimp-
fen, auf dem Kopf den schwarzen Wollhut und auf dem Riicken sein Sche-
renschleiferrad. Mochte es warm oder kalt sein, schneien oder die Sonne schei-
nen, er hatte seinen Kittel von flaschengriinem Sammet ausgezogen und iiber
sein Rad gehingt. Aus dem Munde hing ihm zu jeder Stunde, bei Tag und
bei Nacht, eine kurze Pfeife mit halbverbranntem Ulmerkopf.

Die zweite Person im Range war das Marey, welches behauptete, einmal
von einem welschen Pfarrer mit ihrem Hans kopuliert worden zu sein. Mareys
¢chon von Natur ansehnliche Postur dehnte sich noch um ein Namhaftes iiber
die natiirliche Dicke wegen der vielen Jiippen und Unterricke, die sie einen
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iiber den andern angetan hatte und in welchen eine iiberaus grosse Anzahl von
Taschen aller Art angebracht waren. All diese Rocke hielt ein um den Leib ge-
schniirter lederner Riemen fest, an dem auf der Wanderung ein Schmalztopf
und ein Milchtopf hingen. Am Arm trug das Weib einen grossen Handkorb
und meist diente noch das aufgeschiirzte Fiirtuch als Keller und Speiseckam-
mer fiir eine Menge Vorriite aller Art.

Der Mutter Ebenbild waren zwei halbgewachsene Miadchen, Crescens und
Ilmerenz mit Namen, geboren und aufgezogen im freien Wald, in frischer
Luft, drall und prall, mit Backen riter als der rioteste Apfel und schon wohler-
fabhren in den Kiinsten, womit man vom allerzihesten Bauernweib ein Halb-
dutzend Eier, ein Pfiindchen Butter, eine Handvoll Mehl oder einen Topf voll
Milch erpresst. Dann kam der Sepp. ein zehnjahriger Bube, der dem Vater
nur darin undhnlich war, dass die Farbe der Borsten seines Hauptes vom rus-
sigen Schwarz in ein ziindendes Rot umgeschlagen hatte. Dieser hoffnungs-
volle Spross machte seinen Eltern nur in einem Punkte Verdruss: seitdem
cr einmal im Freienamt in die Triille gesteckt worden war, hatte er das
«Schnurrens (Betteln) ein fiir allemal verschworen.

Der alte Lienhard gehorte eigentlich nicht zur Familie. Der Naglerhans
hatte ihn einmal gebracht, man wusste nicht woher. Seither zog er mit der
Bande, war aber schweigsam und ging oft fiir sich. Seine lange, mageré Figur
stak in einem Soldatenrock aus dem siebenjiihrigen Krieg, sein spitzer Kopf
in einem dreieckigen Hut, und der Rest seines Kinns, das ihm einst zu zwei
Dritteilen musste abgeschossen worden sein, in einer hohen weissen Cravatte.
Der Naglerhans erwies ihm zu allen Zeiten eine gewisse riicksichtsvolle Ehr-
furcht, und selbst das Marey legte ihm gegeniiber seiner Zunge einen unge-
wohnten Ziigel an. Man erzihlte sich, {franziosische Soldaten, denen gestohlenes
Silberzeug abhanden gekommen, hiitten einmal den Naglerhans auf der Leiter
gehabt, um ihn an einen Baumast aufzuhiingen; aber ciner habe scine Partei
ergriffen und ihn laufen lassen. Viele Jahre spiiter habe Naglerhans denselben
Soldaten halb verhungert und von schlimmem Weh befallen auf der Land-
strasse gefunden und zu seiner Bande mitgenommen.

Schon war die Sonne in ihr glutrotes Bett hinabgegangen, der Biswind
hatte sich gelegt, und da und dort sah man Sternlein aufflackern, wenn man
hinaufschaute durch die Zweige der Eichen, und die Amseln und die Hiher in
den Strauchern waren still geworden, und das Marey riithrte brummend im
Kessel, der vor der Kohlerhiitte auf dem Feuer hing, und der Naglerhans
schaute steif in den Wald hinein, denn der Lienhard war noch nicht im Nacht-
quartier. «Haben ihn vielleicht die Behringer (Landjiger) verkappt (verhaf-
tel) oder ist ihm sonst ein Ungliick zugestossen? Der Sepp soll gehen, nach
ithm auszuschauen.» — «Wire der Alte in der Niihe, der IFideli hitte lingst
schon ein Zeichen gegeben», meinte Sepp. Da liessen sich Schritte horen, die
im diirren Laube raschelten, und zugleich das klagende Geschrei einer Stein-
cule. «Kannst den Kessel vom Feuer nehmen, Mareys, rief der Naglerhans und
zog wieder mit dem gewohnten Gleichmut an der engatmenden Ulmer-Pfeife.
Bald darauf trat der Vermisste mit seiner Biirde auf dem Riicken aus dem Ge-
biisch. Sepp fragte, wo der Pudel sei, aber ohne ihn einer Antwort zu wiirdi-
gen trat Lienhard in die Hiitte.

Von den Augen, die das Marey machte, als der Lienhard seine Kesslerkiste
abstellte und das Kindlein zu schreien anfing, davon wusste man bei der Ban-
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de noch nach Jahren zu erzithlen. Hinter welchem Zaun er den Schreihals auf-
gelesen; ob er glaube, sie wolle jetzt wieder von vorn anfangen Windeln wa-
schen und Kindsbrei kochen. So schnell seine Beine triigen, solle er den Balg
wieder hinbringen, wo er ihn gefunden. oder sie wollte ihm ein ander G'sitz-
lein singen usw. Da begannen des Alten Augen zu rollen, dass man nur noch
das Weisse sah. Marey aber wurde plitzlich méuschenstill und driickte sich
bei Seite. Drauf machte Lienhard, ohne ein Wort zu verlieren, dem Kindlein
aus trockenem Moos und alten Lumpen in einem Winkel der Hiitte ein Lager
und zog dann aus der Kesslerkiste eine Flasche mit schoner frischer Milch
und trinkte das Biiblein. Andern Tags wickelte der Kessler den Wurm in ein
altes, ausgewaschenes rotes Schnupftuch, band ihn wieder auf eine Kiste,
machte ithm ein Dach aus zwei Weidenruten, iiber die er einen Zeuglappen
spannte, und zog dann den andern nach hinaus in Wind und Wetter.

Wo vor vielen tausend Jahren ein wilder Waldstrom sich sein breites
Bett in den Fuss des Berges gefressen, da prangen jetzt griine, fette Matten.
rechts und links von hohen Flithen geschirmt und von einem schmalen Biich-
lein, dem heruntergekommenen Abkommling des stolzen Bergstroms, durch-
rieselt. Am Bache steht ein hundertjihriges Bauernhaus mit einem Strohdach,
das auf drei Seiten nahezu bis auf die Erde hinunter reicht. Unter dem Stroh-
dach sind die diirren Reiswellen hoch aufgespeichert, und auf der Biihne
liegt der duftende Heustock und hoch oben im Giebel die goldenen Garben.
Und wire einer dem Bauern im Wettergraben schlimm gesinnt, so diirfte er
nur ein Schwefelholz ins tief herunterhingende Strohdach stecken; bevor er
in drei Spriingen wieder im Wald ware, wiirde schon hoch iiber dem Haus der
rote Hahn mit den Fliigeln schlagen. Deshalb war der Bauer im Wettergra-
ben mit dem Kesslervolk lieber Freund als Feind.

«Gelobt sei Jesus Christ!y ist des Naglerhansen Gruss, denn er halt drauf
gut «wahnisch» (katholisch) zu sein. Cb man ihn und sein Volk iiber Nacht
haben wolle, um Gottes willen? Er solle einmal abstellen und in die Stube
kommen, ist des Bauern Bescheid. Der Naglerhans lisst sich nicht weiter-
nitigen und iiberschreitet die Schwelle mit dem Wunsche: «Gott geb euch
Glick ins Haus!> Ob der lange Peter oder der Hoppliklaus sich kiirzlich in
der Gegend gezeigt und ihm ins Handwerk gepfuscht hiatten? Nicht, dass er
wisse, meint der Bauer. So macht sich denn der Naglerhans gleich ans Werk,
schwirzt sich Gesicht und Hande, wie's einem Kessler ziemt, bittet sich vom
Bauer eine alte Pfanne aus, die er auf die Schulter nimmt, und beginnt seine
Runde in den Héfen und Dorfern der Umgegend, mit heiserer Stimme nach
zerlochertem Kochgeschirr, gespaltenen Schiisseln und stumpfen Messern und
Scheren rufend. Unterdessen ist Marey cbenfalls angelangt und macht vor
allem auf der Tenne das Nachtlager zurecht. Zuletzt kommt der alte Lienhard
gegangen, der sein Biibchen, welches von der Bande nach dem Pudel <<Fi(1‘eli>?
genannt wurde, an der Hand fiihrt. Schweigsam stellt er seine Kiste bei Seite,
nimmt das miide Kind auf die Knie und lidsst es, ihm die Fliegen wehrend,
auf dem Schosse schlafen.

Des andern Morgens wird nun die Werkstatt aufgeschlagen, bei gutem Wet-
ter vor dem Haus, sonst ganz ungeniért in der Stube. Da wird gelotet, geheftet,
gekittet und geschliffen, dass es eine Art hat, und der Bauer und seine Leute
kionnen dann sehen, wo sic neben den Schleifsteinen, den Glutpfannen und
den iibrigen Einrichtungen noch ein Platzchen finden. Abseits in einem Win-
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kel sitzt Lienhard an einer einfachen Drehbank und verfertigt Schuhzwecke
aus dem harten Holze des Pfaffenkippchenstrauchs, das er am Berge gesam-
melt hat: Fideli dreht ihm das Rad. Das Weibervolk ist den Tag iiber gewohn-
lich auswirts, denn es ist an ihm, die verfertigte Flickarbeit den Figentiimern
wieder zuriickzubringen, daneben aber Pferdehaarsohlen und Schuhzwecke
zu verkaufen, den Bauerndirnen wahrzusagen und bei den Biuerinnen die
neuesten Dorfgeschichten herumzutragen, wofiir die Hinterhdbigste gern mit
offenen Handen spendet. So wird’s oft wochenlang beim Bauern im Wetter-
graben getrieben.

Da geschah es eines Abends, dass der Naglerhans iiber Feld war. Iir komme
erst spit zuriick, man solie essen ohne ihn. Der Bauer und seine Leute hatten
abgespeist, und nun setzte sich das Kesslervolk zu Tische. Hatte der Bauer eine
Erdapfelsuppe vor den Magen geschlagen, so dick, dass eine Katze darauf hiit-
te iibernachten kénnen, so trug dagegen Marey Kaffee auf und Milch dazu, last
wie purer Rahm, und nicht etwa Schwarzbrot, sondern Weissbrot vom fein-
sten und Erdapfel, die im Schmalze schwammen. Kein Wunder, dass den
Werkleuten im Wettergraben trotz der FErddpfelsuppe das Wasser im Mund
zusammen lief. Als alle satt waren, musste der alte Lienhard ein Soldatenlied
anstimmen, und als er fertig war, riefen des Wettergrabenbauern-Buben nach
Geschichten. Es ist schwer zu sagen, ob Crescens oder FEmerenz die schénern
wusste. Dem einen gefiel die vom Jager am besten, der sieben Frauen gehabt
und eine nach der andern an eine hohe Tanne hing, dem andern jene vom
iibermiitigen Bauernsohn, der spit in der Nacht nach Hause fahrend mit Wa-
gen und Rossen den Fiirst verspottete, drauf aber von diesem und seinen ge-
spenstigen Hunden wie ein Wild gejagt wurde, bis der Morgen graute. Der
Bauerin lief es kalt iiber den Riicken und sie meinte, man solle lieber noch ei-
nen Rosenkranz beten vor dem Schlafengehen. Damit war dem Marey ge-
holfen. Sie seien auch dabei, und die Leute sollten es erfahren, dass sie weder
Heiden noch Zigeuner, sondern so gute Christen seien wie diese und jene.
Und gleich stimmte sie an und die «Gompis» (Miadchen) fielen ein, und was sie
etwa in den Worten fehlten, das bemiihten sie sich durch die Kraft der Stim-
me wieder gut zu machen. Das tonte in der niedern Stube, dass die Katze aus
Angst zum Fenster hinausschoss und der Ringgi draussen ein schwermiitig
Wehgeheul anstimmte. Sobald die Rede auf den Rosenkranz gekommen war,
hatte sich Lienhard hinausgemacht auf sein Lager von Heu. Noch niemals
hatte man ihn in der Kirche oder gar am Tisch des Herrn gesehen. [Finmal
habe er bei einer Kapelle vorbeigemusst, wo eben Messe gelesen wurde, da soll
ein schlimmes Weh iiber ihn gekommen sein.

(Fortsetzung folgt)
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