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Der liebe alte Weg.
Von Eduard Wirz.

Ich bin immer gerne durch die Tiler gewandert, durch die Téler und
iiber die Palistrassen. Berge trennen, schlagen Tiiren zu, Passe verbinden,
fiigen Hinde ineinander. Ich kenne dieses Tal, das Tal der Birs, von seiner
fruchtbaren Weite, die die rheinische Ebene gleichsam vorwegnimmt, vom
Strom weg bis zur ersten Enge, zur Klus von Angenstein, die fliichtig andeu-
tet, was sich noch oft in viel grosseren und wuchtigeren Ausmassen wieder-
holt, bis hinauf zur Quelle des Felsentores. Die Bahn hat schon hier, wo der
Fluss die erste oder letzte Jurakette durchbricht, neben Wasser und Strasse
keinen Platz mehr. Sie muss den Fels durchstossen, der das Schloss triagt. Ich
bin oft diese Strasse gewandert. Gewandert? Nein, marschiert, zuweilen mit
cinem Lied auf den Lippen, oft aber auch miide und mit Fiissen, die etwas
widerwillig den Weg durch den Staub oder den Kot gingen. Heute freilich ist
die Strasse blitzsauber geteert. Aber ich wollte sie so nicht wieder gehen,
wie wir sie damals gegangen sind, in den Jahren der ersten Grenzbesetzung.
Der schwere Tornister miisste noch schwerer sein. Und er hat schon damals
die Reiselust nicht unbedingt gefordert. Wir beneideten die Leute, die in der
Bahn an uns voriiberflogen und uns zuwinkten.

Heute, an diesem sonnendurchfluteten Vorfriihlingstag, habe ich mich
in einer miissigen Stunde in den Zug gesetzt. Figentlich weiss ich nicht recht
warum. Vielleicht war es nur, weil ich lange Zeit hatte nach meinem Tal und
dem Pass, der an seinem Ende iiber den Berg lauft. Noch steht der Wald leer
und braun, und die Matten liegen still und bescheiden da, diese Heimlich-
feissen! Als wiissten sie nicht, dass sie in wenigen Wochen wieder mit der
neuesten Mode gingen und die allerbuntesten Kleider triigen. Nur die Weiden-
kidtzchen haben sich jetzt schon auf den Weg gemacht. Sie stehen an den
Striauchern und spiegeln sich neugierig in dem kieselklaren Wasser.

In Delsberg wird ausgespannt und wird wieder angespannt, und wer sich
in Basel noch rechtzeitig einen Platz sichern konnte, der ihm das Vorwirts-
fahren erlaubte, sieht sich jetzt um seinen Eifer betrogen. Er fahrt riickwiirts.
-— Delsberg? Sollte ich nicht lieber Delémont sagen? Wenn es mit dem Fran-
zosischen etwas hapert, kommt ein Dellmong heraus. Aber franzisisch ruft
von jetzt ab der Kondukteur aus. Doch das Deutsche hat er nicht vergessen.
Heja, es steigt unterwegs noch manch einer ein, dem man es auf hundert
Schritte ansicht, dass er kein Welscher ist.

Und schon fahren wir wieder durch eine Klus, Und in der Enge stehen
IFabriken, stechen Werkstitten, Kraftwerke, Wohnhduser. Das ist meine
Schwiindi, die ich vor drei Jahrzehuten gehiitet habe, Choindez, der Mittel-
punkt der jurassischen Fisenindustrie. Sie hat ihre tausendjahrige Geschichte,
diese Industiie, die nicht minder bunt und bewegt ist als diejenige, die von
den Kriegsziigen der kleinen und grossen Herren erzihlt. Die Bischofe von
Basel wussten einst gar wohl, was sie an diesem FErz und an den Schmelzofen
im Jura besassen. Und sie achteten streng darauf, dass ihre Betriebe absatz-
kriftig blieben. Wenn je die geistlichen Herren in Geldverlegenheit waren,
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immer wieder halfen ihnen die Eisenwerke aus der Not, und ihre Vor-
ratskammern blieben nie ohne Eisen. Immer liess sich der Bischof auf Mar-
tini vom Lehenstriger einer jeden Schmelze zwei Zentner gutes, schmelzbares
Eisen nach der Rheinstadt liefern.

Und sehen Sie, hitten Sie vor ein paar hundert Jahren das nichste Stiick
des Tales durchwandert, sie hdtten sicher auch das Gruseln gelernt in der
grossen Schlucht, die uns jetzt umfangt und einschliesst. Nach dem Gruseln
kam dann das Interesse an der merkwiirdigen Landschaft, und der eine und
andere Reisende hat aufgeschrieben, was er gesehen, was ihn bewegt hat. So
iibernachteten einst, es war im Jahre 1779, zwei vornehme Herren im Rossli
zu Miinster oder Moutier, und der eine von ihnen notierte in einem Brief:

«Auf dem Wege nach Biel ritten wir das schone Birstal herauf und ka-
men endlich an den engen Pass, der hieher fiihrt. Durch den Riicken einer
hohen und breiten Gebirgskette hat die Birsch, ein massiger Fluss, sich einen
Weg von uralters gesucht. Das Bediirfnis mag nachher durch ihre Schluchten
angstlich nachgeklettert sein. Die Romer erweiterten schon den Weg und nun
ist er sehr bequem durchgefiihrt. Das iiber Felsstiicke rauschende Wasser
und der Weg gehen nebeneinander hin und machen an den meisten Orten
die ganze Breite des Passes, der auf beiden Seiten von Felsen beschlossen ist,
die ein gemichlich aufgehobenes Auge fassen kann. Hinterwirts haben Ge-
birge sanft ihre Riicken, deren Gipfel uns vom Nebel bedeckt waren. Bald
steigen aneinanderhingende Winde senkrecht auf, bald streichen gewaltige
Lagen schief nach dem Fluss und den Weg ein, breite Massen sind aufeinan-
der gelegt, und gleich daneben stehen scharfe Klippen abgesetzt. Grosse
Kliifte spalten sich aufwirts, und Platten von Mauerstarke haben sich von
dem iibrigen Gestein losgetrennt. Einzelne Felsstiicke sind heruntergestiirzt,
andere hiangen noch iiber und lassen nach ihrer Lage fiirchten, dass sie der-
einst gleichfalls hereinkommen werden. Bald rund, bald spitz, bald be-
wachsen, bald nackt sind die Fiirsten der Felsen, wo oft noch oben dariiber ein
einzelner Kopf kahl und kiihn heriibersieht, und an den Winden und in der
Tiefe schmiegen sich ausgewitterte Kliifte hinein. Mir machte der Zug durch
diese Enge eine grosse, ruhige Empfindung» . . . Der Reiter stieg am Inde
der Schlucht ab und kehrte einen Teil allein zuriick. Er ging in Gedanken den
Krdften, die das Grosse geschaffen, nach, er beobachtete die Farbe des Ge-
steins, er beschrieb die Vegetation und schloss dann: «Man fiihlt tief, hier ist
nichts Willkiirliches, hier wirkt ein alles langsam bewegendes Gesetz, und
nur von Menschenhand ist der bequeme Weg, iiber den man durch diese selt-
samen Gegenden durchschleicht.» So schrieb dieser Reisende, der mit den
Augen des Naturforschers und Dichters sah: Goethe,

Und hinter Moutier stosst mein Ziiglein abermals durch eine gewaltige
Felsenge. Immer wieder, wenn wir einen Tunnel verlassen haben, hat sich
das Bild geindert, am entschiedensten aber, wie wir auf die Hochfliache von
Court vorgestossen sind. Diese oberste Talstufe ist weit und leer, und der
Bach schlangelt sich hier sanft und zahm durch den Wiesengrund.

Dachsfelden. Ich wette, Sie kennen den Namen nicht. Aber Tavannes
kennen Sie, Tavannes am Ende des Tales, am Fusse der Pierre Pertuis. Ich
gehe durch das Dorf. O, ich kenne es wieder, mein Dorf, wenn es auch drei
Jahrzehnte her sind, dass wir hier einquartiert waren. Dort ist <unsers
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Die Schluct von Moutier.

Schulhaus, da sind die Fabriken — wir sind ja schon lingst im Uhrenmacher-
land — und hie und da finde ich wieder zwischen unschénen Bauten aus der
Griinderzeit wihrschafte Jurahiuser. Das ist das Gemeindehaus mit dem Wap-
pen, das einen stolzen Hahn zeigt. Finige Skifahrer kehren heim, Spazier-
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ginger mit miide gewordenen Kindern wenden sich dem Dorfe zu, das schon
in der Abenddimmerung liegt. So ziehe ich allein meines Weges. Wer wollte
auch zu dieser Zeit noch iiber die Berghohe gehen, da eben der Zug in we-
nigen Minuten sie durchfahren hat. Schwarz hebt sich vom lichtblauen Abend-
himmel die Wand des Tannenwaldes ab. Weissgraue Schneeflecken schim-
mern aus dem braunen Unterholz. Ein Strich zieht sich schrig aufwiarts durch
den Hang, wie die Narbe durch das Gesicht. Das ist die neue Strasse, unserc
Strasse. Ich bin jetzt am Ende des Tales angelangt und gehe hiniiber, zwischen
Miihlen, Schuppen und Schopfen und dem Sigewerk, zur Birs. Da ist ihre
Quelle, ein kleines Seelein, ein Weiher, ein dunkler Tropfen nur, am l'uss
der belswand. Keine paar Meter weit, und der Bach muss seine junge Kraft
schon einspannen lassen. Er treibt eine Sigerei oder eine Miihle. Ilin eisglit-
schiges Weglein klettert in die Hohe. Dann stehe ich vor dem Ielsentor der
Pierre Pertuis. Von diesem Durchgang, dem durchgeschlagenen Fels, fiihrt der
ganze I’ass den Namen. Einst war er ein wichtiger Durchgang auf der Romer-
strasse von Aventicum in das Tal des Rheins, nach Augusta Raurica. Die
urspriingliche natiirliche Felsenoffnung hat ein helvetischer Duumvir zum
Strassentunnel erweitern lassen. Die in den Stein gehauene Inschrift zeugt da-
von. Mir aber ist diese Strasse mehr.

«Um halb acht Uhr morgens riickten wir aus, unsere Ueberkleider ange-
zogen, mit dem Brotsack bewaffnet. Im Depot draussen fassten wir Schaufeln, |,
Pickel, Haimmer, Brecheisen. Einige bemichtigten sich der Karretten. Beim
Ielsentor machten wir halt und bekamen unsere Arbeit zugewiesen. Wiithrend
Schreiberlein und andere Federgewaltige sich mit Schubkarrenstossen und
Pflastertragen begniigten, taten sich Maurer und Wegmacher hervor und wolb-
ten Bogen an Bogen. Ich weiss noch, wie mir in den ersten Tagen geschah.
Stand ich triumend an den Schaufelstiel gelehnt und schaute meinem Kol-
legen zu, wie er droben auf der Strasse Steine klopfte. (Kreuzdonnerwetter!
Was stehst du da und haltst Maulaffen feill> Ich fuhr ordentlich zusammen
und setzte meine Schaufel wieder in Bewegung. Die grollende Stimme riihrte
von dem Bauleiter her, einem kraftigen, bartigen Genieoberleutnant, der im
Rufe stand, mit dem Arrest nicht eben sparsam umzugehen. Das war der ge-
fiirchtete Wurzelsepp oder Granitfritz. Wo er erschien, verdoppelte sich der
Arbeitseifer der Muratori und wo ein paar beieinander standen, fuhren sie wie
der Blitz auseinander, wenn der Berggeist auftrat. Sicher war man eigentlich
nur, wenn man sich im grossen Schacht der Steinbrechmaschine verborgen
oder nach dem Bauernhof ob dem Wald verzogen hatte, die Lichtheit des En-
zianwassers zu priifen,. So steht es in meinem Kompagnietagebuch ge-
schrieben.

Und jetzt bin ich schon auf der Hohe, auf der Wasserscheide. Sie liegt
ja nur 60 Meter iiber dem Birstal, doch 175 Meter iiber Sonceboz. Ich bin auf
der neuen Strasse. Sie ist blitzsauber gefegt. Da sind unsere Tannen. FEin
Baumstrunk ladt zu kurzer Rast ein. Wenn jetzt jemand vorbeikime, er wiirde
besorgt oder zum mindesten verwundert nach mir umblicken. Wie kann man
nur hier sitzen in der einbrechenden Nacht! Lingst sind die Farben des Ta-
ges verwischt, ausgeloscht, das Gelbgriin des kurzen Grases, das Braun und
Schwarz des Waldes und die wenigen Schneefetzen, die alten Flicke eines ab-
getragenen Kleides,
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Die Pierre-Pertuis.

Wer ist hier schon alles diesen Weg gezogen! Einst stiegen romische Ko-
horten, vom Mittelland herkommend, der Hohe zu. Und gar manche Kriegs-
schar ist ihnen im Laufe der Jahrhunderte gefolgt. Aber auch Kaufleute und
Pfeffersiicke liefen und fuhren iiber den Berg, dazu vornehme Herren und
feine F'rauen. Und ist nicht einst die halbe Schweizer Armee iiber diesen wich-
tigen Pass marschiert und die Jungen sind den Alten gefolgt. Die Geschichte
selbst ist hier vorbeigezogen, taktfes* und ernst zumeist, berechnend und ent-
schlossen, dann wieder heiter gleich einem zierlichen Jiingferchen, das Leben.

Es ist Nacht geworden. Zwischen den Tannen stehen Sterne und hingt
unsagbar fein der schmale Bogen der Mondsichel. Ich gehe gemichlich fiirbass.
Die Strasse lisst sich alle Zeit. Sie fallt nur wenig. Ich sehe die Lichter von
Sonceboz. Ich gehe durch die grossen Kehren, wie an der Hand der Mutter,
dem Dorf zu.
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