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Der liebe alte Weg.
Von Eduard Wirz.

Ich bin immer gerne durch die Täler gewandert, durch die Täler und
über die Talistrassen. Berge trennen, schlagen Türen zu, Pässe verbinden,
fügen Hände ineinander. Ich kenne dieses Tal, das Tal der Birs, von seiner
fruchtbaren Weite, die die rheinische Ebene gleichsam vorwegnimmt, vom
Strom weg bis zur ersten Enge, zur Klus von Angenstein, die flüchtig andeutet,

was sich noch oft in viel grösseren und wuchtigeren Ausmassen wiederholt,

bis hinauf zur Quelle des Felsentores. Die Bahn hat schon hier, wo der
Fluss die erste oder letzte Jurakette durchbricht, neben Wasser und Strasse
keinen Platz mehr. Sie muss den Fels durchstossen, der das Schloss trägt. Ich
bin oft diese Strasse gewandert. Gewandert? Nein, marschiert, zuweilen mit
einem Lied auf den Lippen, oft aber auch müde und mit Füssen, die etwas
widerwillig den Weg durch den Staub oder den Kot gingen. Heute freilich ist
die Strasse blitzsauber geteert. Aber ich wollte sie so nicht wieder gehen,
wie wir sie damals gegangen sind, in den Jahren der ersten Grenzbesetzung.
Der schwere Tornister müsste noch schwerer sein. Und er hat schon damals
die Reiselust nicht unbedingt gefördert. Wir beneideten die Leute, die in der
Bahn an uns vorüberflogen und uns zuwinkten.

Heute, an diesem sonnendurchfluteten Vorfrühlingstag, habe ich mich
in einer müssigen Stunde in den Zug gesetzt. Eigentlich weiss ich nicht recht
warum. Vielleicht war es nur, weil ich lange Zeit hatte nach meinem Tal und
dem Pass, der an seinem Ende über den Berg läuft. Noch steht der Wald leer
und braun, und die Matten liegen still und bescheiden da, diese Heimlich-
l'eissen! Als wüssten sie nicht, dass sie in wenigen Wochen wieder mit der
neuesten Mode gingen und die allerbuntesten Kleider trügen. Nur die
Weidenkätzchen haben sich jetzt schon auf den Weg gemacht. Sie stehen an den
Sträuchern und spiegeln sich neugierig in dem kieselklaren Wasser.

In Delsberg wird ausgespannt und wird wieder angespannt, und wer sich
in Basel noch rechtzeitig einen Platz sichern konnte, der ihm das Vorwärts-
fahren erlaubte, sieht sich jetzt um seinen Eifer betrogen. Er fährt rückwärts.
— Delsberg? Sollte ich nicht lieber Delémont sagen? Wenn es mit dem
Französischen etwas hapeit, kommt ein Dellmong heraus. Aber französisch ruft
von jetzt ab der Kondukteur aus. Doch das Deutsche hat er nicht vergessen.
Heja, es steigt unterwegs noch manch einer ein, dem man es auf hundert
Schritte ansieht, class er kein Welscher ist.

Und schon fahren wir wieder durch eine Klus. Und in der Enge stehen
Fabriken, stehen Werkstätten, Kraftwerke, Wohnhäuser. Das ist meine
Schwändi, die ich vor drei Jahrzehnten gehütet habe, Choindez, der Mittelpunkt

der jurassischen Eisenindustrie. Sie hat ihre tausendjährige Geschichte,
diese Industrie, die nicht minder bunt und bewegt ist als diejenige, die von
den Kriegszügen der kleinen und grossen Herren erzählt. Die Bischöfe von
Basel wussten einst gar wohl, was sie an diesem Erz und an den Schmelzöfen
im Jura besassen. Und sie achteten streng darauf, dass ihre Betriebe
absatzkräftig blieben. Wenn je die geistlichen Pierren in Geldverlegenheit waren,

33



immer wieder halfen ihnen die Eisenwerke aus der Not, und ihre
Vorratskammern blieben nie ohne Eisen. Immer liess sich der Bischof auf Martini

vom Lehensträger einer jeden Schmelze zwei Zentner gutes, schmelzbares
Eisen nach der Rheinstadt liefern.

Und sehen Sie, hätten Sie vor ein paar hundert J ahren das nächste Stück
des Tales durchwandert, sie hätten sicher auch das Gruseln gelernt in der

grossen Schlucht, die uns jetzt umfängt und einschliesst. Nach dem Gruseln
kam dann das Interesse an der merkwürdigen Landschaft, und der eine und
andere Reisende hat aufgeschrieben, was er gesehen, was ihn bewegt hat. So

übernachteten einst, es war im Jahre 1779, zwei vornehme Herren im Rössli
zu Münster oder Moutier, und der eine von ihnen notierte in einem Brief:

«Auf dem Wege nach Biel ritten wir das schöne Birstal herauf und
kamen endlich an den engen Pass, der hieher führt. Durch den Rücken einer
hohen und breiten Gebirgskette hat die Birsch, ein mässiger Fluss, sich einen
Weg von uralters gesucht. Das Bedürfnis mag nachher durch ihre Schluchten
ängstlich nachgeklettert sein. Die Römer erweiterten schon den Weg und nun
ist er sehr bequem durchgeführt. Das über Felsstücke rauschende Wasser
und der Weg gehen nebeneinander hin und machen an den meisten Orten
die ganze Breite des Passes, der auf beiden Seiten von Felsen beschlossen ist,
die ein gemächlich aufgehobenes Auge fassen kann. Hinterwärts haben
Gebirge sanft ihre Rücken, deren Gipfel uns vom Nebel bedeckt waren. Bald
steigen aneinanderhängende Wände senkrecht auf, bald streichen gewaltige
Lagen schief nach dem Fluss und den Weg ein, breite Massen sind aufeinander

gelegt, und gleich daneben stehen scharfe Klippen abgesetzt. Grosse
Klüfte spalten sich aufwärts, und Platten von Mauerstärke haben sich von
dem übrigen Gestein losgetrennt. Einzelne Felsstücke sind heruntergestürzt,
andere hängen noch über und lassen nach ihrer Lage fürchten, dass sie
dereinst gleichfalls hereinkommen werden. Bald rund, bald spitz, bald
bewachsen, bald nackt sind die Fürsten der Felsen, wo oft noch oben darüber ein
einzelner Kopf kahl und kühn herübersieht, und an den Wänden und in der
Tiefe schmiegen sich auegewitterte Klüfte hinein. Mir machte der Zug durch
diese Enge eine grosse, ruhige Empfindung» Der Reiter stieg am Ende
der Schlucht ab und kehrte einen Teil allein zurück. Er ging in Gedanken den
Kräften, die das Grosse geschaffen, nach, er beobachtete die Farbe des
Gesteins, er beschrieb die Vegetation und schloss dann: «Man fühlt tief, hier ist
nichts Willkürliches, hier wirkt ein alles langsam bewegendes Gesetz, und
nur von Menschenhand ist der bequeme Weg, über den man durch diese
seltsamen Gegenden durchschleicht.» So schrieb dieser Reisende, der mit den
Augen des Naturforschers und Dichters sah: Goethe.

Und hinter Moutier stösst mein Züglein abermals durch eine gewaltige
Felsenge. Immer wieder, wenn wir einen Tunnel verlassen haben, hat sich
das Bild geändert, am entschiedensten aber, wie wir auf die Hochfläche von
Court vorgestossen sind. Diese oberste Talstufe ist weit und leer, und der
Bach schlängelt sich hier sanft und zahm durch den Wiesengrund.

Dachsfelden. Ich wette, Sie kennen den Namen nicht. Aber Tavannes
kennen Sie, Tavannes am Ende des Tales, am Fusse der Pierre Pertuis. Ich
gehe durch das Dorf. O, ich kenne es wieder, mein Dorf, wenn es auch drei
Jahrzehnte her sind, dass wir hier einquartiert waren. Dort ist «unser»
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Die Schluc' t von Moutier.

Schulhaus, da sind die Fabriken — wir sind ja schon längst im Uhrenmacher-
land — und hie und da finde ich wieder zwischen unschönen Bauten aus der
Gründerzeit währschafte Jurahäuser. Das ist das Gemeindehaus mit dein Wappen,

das einen stolzen Hahn zeigt. Fin ige Skifahrer kehren heim, Spazier-
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gänger mit müde gewordenen Kindern wenden sich dem Dorfe zu, das schon
in der Abenddämmerung liegt. So ziehe ich allein meines Weges. Wer wollte
auch zu dieser Zeit noch über die Berghöhe gehen, da eben der Zug in
wenigen Minuten sie durchfahren hat. Schwarz hebt sich vom lichtblauen
Abendhimmel die Wand des Tannenwaldes ab. Weissgrauc Schneeflecken schimmern

aus dem braunen Unterholz. Ein Strich zieht sich schräg aufwärts durch
den Hang, wie die Narbe durch das Gesicht. Das ist die neue Strasse, unsere
Strasse. Ich bin jetzt am Ende des Tales angelangt und gehe hinüber, zwischen
Mühlen, Schuppen und Schöpfen und dem Sägewerk, zur Birs. Da ist ihre
Quelle, ein kleines Seelein, ein Weiher, ein dunkler Tropfen nur, am b'uss
der t eiswand. Keine paar Meter weit, und der Bach muss seine junge Kraft
schon einspannen lassen. Er treibt eine Sägerei oder eine Mühle. Ein
eisglitschiges Weglein klettert in die Höhe. Dann stehe ich vor dem Felsentor der
Pierre Pertuis. Von diesem Durchgang, dem durchgeschlagenen Fels, führt der
ganze Pass den Namen. Einst war er ein wichtiger Durchgang auf der Römerstrasse

von Aventicum in das Tal des Rheins, nach Augusta Raurica. Die
ursprüngliche natürliche Felsenöffnung hat ein helvetischer Duumvir zum
Strassentunnel erweitern lassen. Die in den Stein gehauene Inschrift zeugt
davon. Mir aber ist diese Strasse mehr.

«Um halb acht Uhr morgens rückten wir aus, unsere Uebei'kleider
angezogen, mit dem Brotsack bewaffnet. Im Depot draussen fassten wir Schaufeln,
Pickel, Hämmer, Brecheisen. Einige bemächtigten sich der Karretten. Beim
Felsentor machten wir halt und bekamen unsere Arbeit zugewiesen. Während
Schreiberlein und andere Federgewaltige sich mit Schublcarrenstossen und
Pflastertragen begnügten, taten sich Maurer und Wegmacher hervor und wölbten

Bogen an Bogen, ich weiss noch, wie mir in den ersten Tagen geschah.
Stand ich träumend an den Schaufelstiel gelehnt und schaute meinem
Kollegen zu, wie er droben auf der Strasse Steine klopfte. «Kreuzdonnerwetter!
Was stehst du da und hältst Maulaffen feil!» Ich fuhr ordentlich zusammen
und setzte meine Schaufel wieder in Bewegung. Die grollende Stimme rührte
von dem Bauleiter her, einem kräftigen, bärtigen Genieoberleutnant, der im
Rufe stand, mit dem Arrest nicht eben sparsam umzugehen. Das war der
gefürchtete Wurzelsepp oder Granitfritz. Wo er erschien, verdoppelte sich der
Arbeitseifer der Muratori und wo ein paar beieinander standen, fuhren sie wie
der Blitz auseinander, wenn der Berggeist auftrat. Sicher war man eigentlich
nur, wenn man sich im grossen Schacht der Steinbrechmaschine verborgen
oder nach dem Bauernhof ob dem Wald verzogen hatte, die Echtheit des
Enzianwassers zu prüfen». So steht es in meinem Kompagnietagebuch
geschrieben.

Und jetzt bin ich schon auf der Höhe, auf der Wasserscheide. Sie liegt
ja nur 60 Meter über dem Birstal, doch 175 Meter über Sonceboz. Ich bin auf
der neuen Strasse. Sie ist blitzsauber gefegt. Da sind unsere Tannen. Ein
Baumstrunk lädt zu kurzer Rast ein. Wenn jetzt jemand vorbeikäme, er würde
besorgt oder zum mindesten verwundert nach mir umblicken. Wie kann man
nur hier sitzen in der einbrechenden Nacht! Längst sind die Farben des Tages

verwischt, ausgelöscht, das Gelbgrün des kurzen Grases, das Braun und
Schwarz des Waldes und die wenigen Schncefetzen, die alten Flicke eines
abgetragenen Kleides.
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Die Pierre-Pertuis.

Wer ist hier schon alles diesen Weg gezogen! Einst stiegen römische
Kohorten, vom Mittelland herkommend, der Höhe zu. Und gar manche Kriegsschar

ist ihnen im Laufe der Jahrhunderte gefolgt. Aber auch Kaufleute und
Pfeffersäcke liefen und fuhren über den Berg, dazu vornehme Herren und
feine Frauen. Und ist nicht einst die halbe Schweizer Armee über diesen wichtigen

Pass marschiert und die Jungen sind den Alten gefolgt. Die Geschichte
selbst ist hier vorbeigezogen, taktfest und ernst zumeist, berechnend und
entschlossen, dann wieder heiter gleich einem zierlichen Jüngferchen, das Leben.

Es ist Nacht geworden. Zwischen den Tannen stehen Sterne und hängt
unsagbar fein der schmale Bogen der Mondsichel. Ich gehe gemächlich fürbass.
Die Strasse lässt sich alle Zeit. Sie fällt nur wenig. Ich sehe die Lichter von
Sonceboz. Ich gehe durch die grossen Kehren, wie an der Hand der Mutter,
dem Dorf zu.
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