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Das Kreuz.
Von Albin Fringeli.

Ueber diese kleine Geschichte kionnte ich — nach einem altbewihrten
Rezept — die Worte schreiben: «Nach einer wahren Begebenheit.s  Diese

Zusicherung, mit der man jene Leser gewinnen will, die keine erfundenen
Remane leiden mogen. tont aber so unmodern und naiv, dass wir sie lieber
nicht allzu stark hervorheben wollen.  Der Leser wird sie trotzdem glauben,
diese Nurzgeschichte, weil er sie selber vielleicht schon erlebt hat, hier und
dort und iiberall. Und geiirgert hat er sich auch, das weiss ich.

Drchen auf dem Berghof lebten sie seit Jahren friedlich beisammen.
Der Bauer und die Biuerin.  Sie hatten genug Arbeit mit den Kindern, dem
Vieh und mit den Feldern. Selten kamen sie ins Tal hinab. Und die Mutter,
sic schamte sich jedesmal ein bisschen. wenn sie jemand gestehen musste,
dass sie wochenlang nie aus den Arbeitskleidern herauskomme. Wann war
sic das letztemal im Dorf gewesen? Sie wusste es selber kaum. Sollte sie
alles liegen lassen und davonlaufen? Nein, das brachte sie nicht iibers Herz.
Aber den lieken Herrgott hatte sie dennoch nicht vergessen. Kein Tag ver-
ging, an dem sie ihm nicht dankte fiir die unverwustliche Gesundheit, die
cr ihr geschenkt hatte. Und wenn sie sich etwas hitte wiinschen konnen,
dann wire sie in Verlegenheit gekommen: denn sie war ja so gliicklich.
Und er, der Bauer, ging auch tagtiglich seiner Arbeit nach. Ir machte
wenig Worte.  Am Abend sassen sie in der Stube beisammen. Wenn er
nicht zu miide war, dann griff er nach der Handorgel und spielte einen
Tanz, wie er ihn von den Alten gehort hatte. Die Kinder hirten zu. Eine
Weile vergassen sie ihre Schulaufgaben. Wenn irgendwo, so war auf dem
Berghof die Zufriedenheit noch in leibhaftiger Gestalt am Leben. Schaute
wohl darum der geschnitzte Heiland so mild segnend auf die Bergler herab.
Seit undenklichen Zeiten hing das Kreuz in der Stubenecke. Einmal er-
zahlte der Vater, wie es ins Haus gekommen sei: «Vor langen Jahren ist
ciner aus unserer i‘amilie beim Bau eines Hauses verungliickt. Ior hatte dic
Wirkelsiule verletzt. Noch sieben Jahre hat der Ungliickliche gelebt.  Abex
wahrend dieser langen Zeit musste cer im Bette liegen. Das war wohl
schrecklich langweilig. Nichts tun? Nein, das konnte er nicht ertragen.
Man musste ithm scharfe Messer und weiches Holz zum Bette bringen. Il
fing an zu schnitzen. Geigen und Kruzifixe entstanden unter seinen Ifingern.
Schonere kannst du nirgends finden. Wo hangen sie wohl alle, die Kicuze?
Und wer spielt auf den Geigen, die der Vorfahr geschnitzt hat?»

Nur noch ein Kreuz, das er auf dem Krankenlager vollendet hatte, hing
auf dem Hof. Auf dem [strich aber lagen in einer Kiste verwahrt noch
einige Heilandsfiguren, die fiir die grosse Fertigkeit des armen, stillen Kiinst-
lers Zeugnis ablegten. Mit Wehmut betrachteten alle Bergler die feinen
Schnitzereien. «lin sterbender Kiinstler hat sie in seinen warmen Hinden
gehalten, bis der Tod sie ihm entrissen hat,» so sagten sie sich, und ein tiefer
[lrnst huschte auf die Gesichter.

IEines Tages aber kehrte der Unfriede ein, auf dem Berghof. Jahrelang
hatten sie sich kein bises Wort gegeben, sie und er. Und nun fuhren giftige
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Kruzifix aus dem Schwarzbubenland.

Worter wie Blitze durch die Stube. Die Unzufriedenheit war in der Gestalt
einer alten Tante iiber die Schwelle getreten. Ja, und diese Tante hatte
einen Altertumshindler aus Basel mitgebracht. Ein Ieilschen setzte ein.
Frech griff die Tante nach dem Heiland in der Stubenecke. Wie wilde
Bremsen surrten die lockenden Worte der Tante dem Bauern um den Kopf.
Als er miirbe war, da setzte auch noch der Hindler ein. Er versprach dem
Bauern ein viel schoneres Kreuz, ein Kreuz aus Gips, eines, das sich viel
nobler ausnehmen wird in der Bauernstube als das unscheinbare alte Ding.
Der Bauer wurde schwach. Ganz schwach. So schwach, dass er auf den
IEstrich torkelte und die geschnitzten Figuren auch herunterholte. Als ihm
die Tante und der Hiandler vorlogen, der alte Kram sei keine zwei Fiinfliber
wert, da willigte er schliesslich ein. Hochstens acht IFranken konne man ihm
geben, auch wenn man es mit ithm besonders gut meine. Er glaubte es
schliesslich, dass man es mit ihm beonders gut meine. Und er war sogar ein-
verstanden, den [‘iinfliber selber zu opfern, um das gipserne Heilandsbild
anzuschaffen ... Mit der Versicherung, heute kein gutes Geschift gemacht
zu haben, verliess die Tante mit dem Hindler den Hof. Und sie nahmen
den Frieden mit. Und etwas fehlte auch drinnen in der Brust, alle fiihlten
es. Was tat ihnen so weh, wenn sie nach der Ecke in der Stube schauten?
Klagte sie das Kreuzzeichen, das Abbild des alten Kreuzes, auf der vergilb-
ten Tapete an?
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«Du hast den Heiland verkauft, schimst du dich nicht?, schimpfte die
F'rau. Der Bauer wiitete und fluchte iiber die Tante. Wie war es gekom-
men? Warum hatte ihn niemand abgehalten? Er konnte nicht begreifen,
wie es geschehen war., Hundert Stunden wire er gelaufen, um das Kreuz
und den Frieden wieder heimzuholen.

Oft weilen die Bergleute im Geiste weit in der Ferne, und sie suchen
mit Sehnsucht das alte, liebe, segnende Kreuz, zu dessen Fiissen sie einst so
gliicklich gewesen sind.

Buchbesprechungen.

Walter Ischer, Dorfgemeinschafl und Silvestersingen in St. Anlonien.
Iiin Beitrag zum Problem Gemeinschaft und Brauch. Basel 1947. (Schriften
der Schmweizerischen Gesellschaft fiir Volkskunde, Band 31.)

Die Dorfgemeinschaft, welche als eine ritselhafte und vieldiskutierte Fiille
von Beziehungen und Werten aus einem ortsgebundenen Lebenskreis erwiichst.
welche in ihren ungebrochenen Formen jene ganze Welt umfasst, die man
mit dem Wort Heimat bezeichnet, wird hier untersucht am Beispiel eines in
sich geschlossenen biindnerischen Bergtales. Von einem Punkt aus wird die
Dorfgemeinschaft durchleuchtet, vom Silvestersingen, einem Brauch der Kna-
benschaft, an dem alle teilhaben. Indem der Verfasser aus eigenem Miterleben
und aus eingehenden Befragungen die Einstellung jedes Iinzelnen zu diesem
Brauche in Betracht zieht, kann er sagen, was allen gemeinsam ist und welche
Kriafte das dorfliche Gemeinschaftsgefiihl stirken oder zerstoren. Die Ar-
beit ist wertvoll als volkskundliche Monographie des cigenartigen Hochtale;
und als grundsiitzlicher Beitrag zur Diskussion um die Dorfgemeinschaft.

Festgruss fiir Paul Geiger zum 60. Geburistag am 24. Augusl 1947.
Schmweizer Volkskunde, 37. Jahrgang, Heft 45, Basel.

Diese 50 Seiten umfassende IFestschrift, welche die Schweizerische Ge-
sellschaft fiir Volkskunde ihrem verdienten Fhrenmitglied, dem bedeutenden
Forscher und Gelehrten Dr. Paul Geiger in Basel, gewidmet hat, enthilt ein
Dutzend wertvolle Beitrige aus allen Gebieten der Volkskunde. Viele Bilder
schmiicken das empfehlenswerte Bandchen.

Lugen Dietschi-Kunz, Zur Burgenpflege in Ollen. Vorlrag gehalten in
der Museumsgesellschaft Olten am 2. Mai 1947, Ollen 1947,

Der bekannte Burgenfreund berichtet auf kostliche Art iiber die Ver-
gangenheit der beiden Wartburgen, der Froburg, der Burg zu Olten, die

Burgen Hagberg und Kienberg und die Geschichte der Oltner Burgenpflege.
. B.
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