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Onfecview ohne {(Qocte.

Von Olga Brand.

Finen wirklichen Dichter zu interviewen, ist meist eine heikle Sache. Je
mehr er Poet ist, desto mehr wird er sich ins Schneckenhiduschen zurtickziehen,
wenn ihm irgend jemand «auf die Bude steigt>. Nun gibt es zwar auch jene
[nterviews, die man meuchlings abhalt. Man plaudert harmlos iiber den Zaun
— wie viele Dichter sind begeisterte Gartner — oder gar bei einer Tasse Kaffee
und plaudert es nachher aus.

Und doch wiren eigentlich diese Rianke ganz iiberfliissig, wenigstens bei
jenen Dichtern, welche die Stimme einer Landschaft, eines Volkes sind und
deren Biicher nicht ausgekliigelt, sondern erlebt im dichterischen Sinne sind.

Mit solchen und dhnlichen Gedanken wanderte ich jiingst auf eine Amts-
stube, wo ich etwas zu besorgen hatte. Nicht lange nach mir kam ein Solo-
thurner-Mannli herein, mit festen Schuhen, denen man es ansah, dass sie mit
viel Miihe einigermassen gesiubert worden waren. Ich horte, wie der Beamte
zu ithm sagte: «Ich meinte, IThr wolltet aufs Betreibungsamt?>, worauf der Alte
sich gegen das Fenster drehte, den Riicken gegen das Publikum, und den Kopf
schiittelte. An seiner Handbewegung sah ich, wie er Trinen aus den Augen
wischte. Ich hiorte, wie der Mann erklarte: «Ich kann diese dreissig Franken
einfach nicht bezahlen, ich kann einfach nicht . .. » Der Beamte raschelte in
Papieren, die sich offenbar auf den riickstandigen Steuerzahler bezogen.

Plotzlich war es mir, ich hétte diesen Bauernknecht schon irgendwie ge-
sehen. Und der ganze Vorgang kam mir vor wie ein Kapitel aus einem Buch.
Mit einemmale wusste ich, was ich da vor mir hatte — und die fast giitige
Stimme des merklich milde gewordenen Beamten gehorte auch dazu — das
war ein Stiicklein Solothurner-Volk. Nicht etwa, dass wir da unten die Mehr-
zahl der riickstandigen Steuerzahler hiatten! Aber die Sprache, die Art des Vor-
gangs, der Herzschlag des Dialegs — ich wusste pliotzlich, wo ich den schon ge-
hort hatte: In den Biichern Jesefs Reinharts. Nicht was gesprochen wurde,
aber wie, das erinnerte mich an seine Dichterwelt. Und indem ich neben dem
geplagten Knechte stand und aus Herzensgrund wiinschte, ich kénnte ithn von
der Steuer erlosen, wusste ich: Das ist auch ein Interview mit Josef Reinhart,
ohne Worte, aber aus dem Biauerchen blickte mir der Dichter entgegen. dessen
Epik von einem Herzen diktiert wird, das mit allen Fasern an Solothurn hingt.
Und ich musste auch lichelnd daran denken, wie die Zeit und in ihr warm-
herzige Menschen gearbeitet haben, um die Kluft zwischen Stadt und Land zu
iiberbriicken. Auch die Biicher Josef Reinharts sind solche Briickenbauer.

Und wieder ging ich in Gedanken versunken dahin, durch die Strassen
und Gassen der auch von mir so vielgeliebten Stadt. In der milden Spitsom-
mersonne lag einer der vielen schmalen Wege, die bei uns zwischen vertrium-
ten Garten und stillen Hausern hindurchfiihren. Ein Kind im Vorschulalter
sass da am Wegrand und pflog ein seltsames Gespriach. Obwohl es allein war,
unterhielt es sich angelegentlich, und zwar, indem es ein Stiick Lederriemen
ans Ohr hielt. Belustigt horchte ich hin und erriet, dass das Kind «am Tele-
phons spielte. Was es beobachtet hatte bei Erwachsenen, ahmte es nach, und
was ithm dazu materiell fehlte, ersetzte es durch Phantasie!
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«Beobachtung und Phantasies, das hatte ich schon einmal sagen horen von
Josef Reinhart, das seien die Triebfedern des Dichters. Also wieder liess er
mich stumm griissen und durch dieses Kind Antwort erteilen auf das, was ich
ihn in einem Interview auch gefragt hatte und was er als Dichter seiner Mit-
welt iiber die Dichtkunst zu sagen hat. s ist nicht nur seine Theorie, sondern
seine schone Praxis, wie sie durch jedes seiner Biicher bewiesen wird. Er ist
kein Mystiker, aber auch keiner jener Naturalisten, die vor lauter « Wirklich-
keit> nur noch diec Unnatur sehen. Josef Reinhart ist mit seinem Boden verwur-
zelt. Aber iiber diesem Heimatboden schimmern die goldenen Lichter des Him-
mels, streicht der zarte Herbstnebel unserer Juragegend.

So war ich also bei dem Dichter in die Schule gegangen, auf meine Weise,
wenn ich auch nicht zu der Schar gehorte, die jihrlich wechselnd durch seine
Schulstube ging.

Fin Liedchen summend, kam ich wieder nach Hause, und es war
hochste Zeit, ans Kochen zu gehen. Da blinzelte mir die Pfanne vertraulich
entgegen: «Ja, ja, ohne die Geschichte von jenem Fraueli, das die Speckschei-
ben so verbruzeln liess, dass sein Mann sie fiir Forellen hielt, hattest Du auch
nie den Ehrgeiz gehabt, Dich an meinem Stiel zu halten. . » Die Pfanne spielte
auf ein «Gschichtli ab em Lands an, worin Josef Reinhart zeigte, wie es einer
jungen Frau, die nicht kochen konnte, ging. Ich hatte jene Geschichte
als Heranwachsende gelesen und mir damals geschworen, nie nur ein Biicher-
brett, sondern auch ein Pfannenbrett dirigieren zu wollen.

Dieses Frlebnis in der Welt des Dichters ist symbolisch fiir jene Wirkung,
die er mit seiner Literatur erzielt. [iir das, was er seinen Schiilerinnen, auch
wenn sie zu Schulmeisterinnen herangebildet werden, in Randbemerkungen
immer wieder nahegelegt: Die Sorge der Frau um ihr natiirliches Sein, das sich
in der miitterlichen Pflege der alltaglichen Dinge zum Wohle der andern ent-
faltet. Und ich glaube nicht, dass ich allein seinen «zarten Wink» aus jener
Geschichte mir zu Herzen genommen habe. Ich weiss, dass die Frauen Solo-
thurns zu gelehrigen Leserinnen der Josef-Reinhart-Biicher geworden sind.
Sie spiiren darin einen Lehrer, der sie fiirs Leben lehrt, und da diese Lehren
zugunsten der Manner und mit so viel Humor vorgebracht werden, gehoren na-
tiirlich auch sie zu jenem Kreis, der sich von Haus zu Haus zieht, das geistige
Antlitz Josef Reinharts auffangt und es von einer Generation zur andern trigt.

Die gufe Docfbiithne.

Von Walter Richard Ammann,

Im Unbewussten liegt oft das Feststehende eines Menschen. Er weiss
nicht, dass vielleicht in etwas Einmaligem oder nur Seltenerem eine bestimmte
Berufung liegt, die verpflichten kann. Dieses Seltene und beinahe Finmalige
liegt bei Josef Reinhart in der dramatischen Gestaltung seines Prosawerkes
fiir die gute Dorfbiihne.

Eine stattliche Reihe schweizerischer Dramatiker hat sich dem Werke
Gotthelfs zugewandt, und es ist vielen gelungen, dieses cinzigartige und
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