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@g;icﬁsspifa[ und Hlfecsheim Chieestein.

Von Imma Grolimund.

Schon auf meiner letztjihrigen Fahrt ins Schwarzbubenland hatte der
grosse, stattliche Bau auf Rohrhollen, einer Anhshe nérdlich von Breiten-
bach, dem Bezirkshauptort von Thierstein, meine Aufmerksamkeit auf sich
gezogen. Leider jagte damals der Verkehrswagen, der den Solothurner-Ver-
ein aus Ziirich nach Mariastein brachte, ohne Halt voriiber, immer vorwérts
dem Blauen zu.

Diesen letzten Sommer jedoch sollte mir eine genauere Besichtigung der
prachtvoll gelegenen Heilstitte fiir Kranke aus der ganzen Gegend, verbun-
den mit einem Asvyl fiir diltere Leute, die aus irgend einem Grunde dem vollen
Leben den Riicken gekehrt haben, nicht entgehen.

Ich hatte mich als Feriengast angemeldet.

Gerade einige Tage vor Pfingsten zog ich zu Fuss die weissgelbe Strasse
zur Anhohe hinan, auf der die Pflegeanstalt liegt, und gelangte schliesslich
durch eine mit Blumen und Topfpflanzen geschmiickte Glasveranda in den
hellen, gerdumigen Eintrittsraum des solid und grossziigig gedachten Haupt-
baues. Eine liebenswiirdige Krankenschwester brachte mich sofort in einem
ungewohnlich grossen Lift, der wohl eher zur Ueberfithrung Schwerkranker
oder Frischverungliickter als zur bequemen Beforderung neugieriger Ferien-
giste bestimmt ist, ganz hinauf in das oberste Stockwerk, wo voriibergehende
Besucher gewdshnlich untergebracht werden.

Durch zwei machtige Fenster fiel blendender Sonnenschein auf den glian-
zenden Parkettboden des Zimmers, das mir eben angewiesen wurde. Weit un-
ten lag der Bezirkshauptort Breitenbach, und weiter draussen, wo die Hiu-
ser sparlicher wurden oder ganz aufhorten, griinte und bliihte eine weite, wun-
derbare Landschaft, deren Farbenfiille zu einem unabsehbaren Teppich ver-
woben war, aus dem sich bald heller, bald dunkler die dichten Kronen un-
zithlbarer Obst- und Zierbdume wie aufgekleckste Punkte abhoben. Die ganze
Weite, die sich bis zur Birs hinzog, war von Bergen, Wialdern, Kuppen und
hintereinanderliegenden Juraketten achtunggebietend umrahmt.

Eben schlug unten die Kirchenuhr elf und lenkte die weithin schweifen-
den Blicke wieder in die Nahe zuriick. Wie eine hohe schiitzende Mutter stehi
das Gotteshaus mitten im dichtesten Hausergewirr. Unwillkiirlich muss der
Beschauer an eine besorgte Gluckhenne denken, die gefahrwitternd ihre Klei-
nen in die Nahe ihrer Fliigel ruft. Erst nach und nach 16st sich der Hauser-
knduel ein wenig. Fabriken werden erkennbar, und eine Menge moderner
Ein- und Zweifamilienhiduser ziehen sich den Wegen und Strassen entlang bis
zum nichsten Dorf und scheinbar noch bis zum Felsenschloss Thierstein hin-
iiber.

Dieser erste Ausblick war iiberwiltigend schén. Und was dem ganzen
noch die Krone aufsetzte, war der klarblaue Himmel, der sich hindernislos
iiber die ganze Weite wolbte und dehnte. Wie musste indess mein Blick aus
dem Fenster noch gewinnen, wenn am Abend der Sternenhimmel sein Gefun-
kel begann und der Mond seinen magischen Glanz in die Tiefe des nichtli-
chen Traumlandes ergoss.
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Fin paar Hande, die unten im Garten ungeduldig nach den ersten reifen
Kirschen griffen, erinnerten mich zu alledem noch, dass die Kirschenzeit nah-
te, und die Krankenschwester neben mir zeigte ermunternd nach den Erdbeer-
pflanzungen, den Johannis- und Himbeerstrauchern, von denen schon ein rot-
licher Schein ausging, sodass einem im Gedanken an die vielen leckeren Platt-
lein der Kiichenfeen wirklich das Wasser im Munde zusammenlief.

Am Mittagstisch, der noch schwach besetzt war, da die eigentliche Fe-
rienzeit der Stidter noch nicht begonnen hatte, erfuhr ich von einigen Stamm- .
gisten, dass das Bezirksspital und Altersheim Thierstein noch fast neu ist.
Fine dusserst gepflegte Insassin, die Jahrzehnte in Amerika als Krankenpfle-
gerin zugebracht und als gebiirtige Thiersteinerin ihren Lebensabend der An-
stalt anvertraut hatte, erinnerte sich noch genau an die Finweihungsfeier.

Es war am 10. Dezember 1929, als die so notwendige und den lebenswich-
tigsten Bediirfnissen entsprechende Anstalt in Anwesenheit der unaufhérlich
tatigen Verwaltungskommission und einiger Abordnungen des Solothurnischen
Regierungs- und Kantonsrates feierlich eroffnet und die Leitung des ganzen
Betriebes und die Pflege der vielen Insassen den allgemein als hingebende
Fiirsorgerinnen und bewihrte Verwalterinnen bekannten Schwestern aus dem
Kloster Baldegg iibergeben wurde. Demnach sind kaum anderthalb Jahrzehnte
seit der Eroffnung dahin gegangen, und langst ist kein Plitzchen mehr frei
und miissen Erweiterungen geplant und ausgefiihrt werden.

Nach dem Dreiuhrkaffee lockte mich der kaum fiinfzig Meter entfernte
Wald auf seine hiibsch angelegten Wege und Ruheplitzchen zwischen Eichen,
Buchen, Rot- und Weisstannen, Ulmen und Eschen. Alle Vertreter des jurassi-
schen Baumreichtums sind in Hiille und Fiille vorhanden.

Von hier oben sah die Anstalt mit ihren verschiedenen Nebenbauten aus
wie eine neue Siedlung. Fast bis zum Wald hinauf und hiniiber zogen sich die
gepflegten Gemiisegiarten. Hiihner gackerten in ihrem sonnigen Bereich und
frisch geschorene Schafe weideten am Hiigel. Zum richtigen Grossbetrieb fehl-
ten indess noch Viehstille, Scheunen und das nétige Wiesland. Als ich bei Ge-
legenheit Schwester Oberin dariiber befragte, meinte sie: «So weit sind wir
eben noch nicht, aber es wird und muss noch kommen.» Manchem unserer #l-
teren Insassen vom Lande fehlen tatsichlich Kiihe, Rinder, Heustocke, iiber-
haupt der ganze lindliche Betrieb. Bei missiger Mithilfe wiirde sich mancher
wieder jung fiihlen, aufleben und sich fiir unentbehrlich halten, wihrend er
sich durch die ungewohnte Untitigkeit bedriickt fithlt und Grabesgedanken
aufkommen ldsst. Gerade darum lassen wir ehemalige Schreiner schreinern
und friithere Maler die verblassten Fensterstoren und Ruhebédnke mit dem Pin-
sel auffrischen; wieder andere versehen kleine Gértnerdienste, sigen und
spalten Holz und freuen sich an wohlgelungenen Holzbeigen.»

Ganz besondes erhebend war der Pfingstsonntagmorgen. Als die Stunde
des Hochamtes nahte, kamen die Manner und Frauen, meist Mithsame und
Belastete, aus ihren Tiiren und schritten einzeln und in Gruppen, frisch ge-
waschen, aufmerksam vor dem Spiegel gekimmt und mit dem Schénsten an-
getan, was sie noch aus guter alter Zeit, aus einem entschwundenen Jugendpa-
radies besassen, andachtsvoll und mit einem verjiingten Schein auf dem Antlitz,
auf die neu angebaute, gerdumige Kapelle zu. Gebeugte, von Gram und Leid
Geknickte, auf Stocke und Kriicken Angewiesene, Halbblinde, die sich auf
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Ruine Thierstein. Phot. A. Zappa, Langendorf

dem gewohnten Weg allein vorwirtstasteten, auch Genesende aus der” Kran-
kenabteilung, die bald wieder den Heimweg anzutreten hofften, — alle, alle
wandelten vom Pfingstschein getroffen ihren Plitzen zu. Der ganze vordere
Raum war mit Pfingstrosen und Blumenstraussen geschmiickt, und erwar-
tungsvoll fiillten die Insassen der Anstalt Bank um Bank. Nur ganz wenigen
war ein Anflug von Heimweh nach ferner Vergangenheit in die Ziige ge-
schrieben. Der grosste Teil hatte mit der Unruhe des Daseins abgeschlossen
und vermochte sich in die ihm auferlegte Lebenslage ergeben und heiter za
schicken.

Aussen in einer Bank kniet ein Mann mit einem kiinstlichen Bein. [ine
Maschine hat ithm das echte weggeschnitten. Sein Nachbar, der mir schon ge-
stern durch scine Jugendlichkeit aufgefallen war, hatte keine Stimme mehr.
[lr war frither ein begehrter Schreinermeister, und als eines Tages zwei Be-
trunkene in einen Messerstreit gerieten und er abwehren wollte, erhielt er den
verhangnisvollen Stich so eigenartig in den Hals, dass Zunge und Stimmbin-
der seither jeden Dienst versagen. Und wieder ein anderer, der einst als ge-
wandter Redner galt und auch jetzt noch eine achtunggebietende Frscheinung
ist, geht gediachtnislos und mit kleinen, schliirfenden Schritten an seinen ge-
wohnten Platz.

Fs ist wohl schwer, alle diese Schicksalsschlige mit der notigen Resig-
nation zu tragen. Scheinbar leicht fdllt es immerhin einem noch riistigen Ei-
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senbahner, der gerade im Moment seiner Pensionsberechtigung die treue und
langjdahrige Lebensgefihrtin durch eine Lungenentziindung verloren hat. Nach
diesem harten Schlag hat er sich freiwillig ins Altersheim zuriickgezogen und
unterhadlt meist eine kleine Horergruppe mit Wahrheit und Dichtung aus dem
Fisenbahnerleben.

Im letzten Augenblick vor Beginn des Hochamtes kommt noch eine hohe,
schlanke, noch villig aufrecht gchende Frauengestalt durch den Mittelgang
geschritten und begibt sich in die vorderste Bank. Ein weit herabreichendes
Tuch aus seidenem Spitzenstoff schmiegt sich um ihre Schultern. Der Hut ist
mit einer Feder und einem hinten herabwallenden Schleier modisch aufge-
frischt. Die Hand, die das Gebetbuch trigt, steckt in durchbrochenen Halb-
handschuhen. Thr Gesicht weist edle, ruhige Ziige auf. In der ersten Uecberra-
schung denke ich, dass die Dame gar nicht zu den Anstaltsinsassen gehort
und wahrscheinlich des hohen Festtages wegen von einem der alten Schlssser
aus der Umgebung den weiten Weg machte, um die neue Anstaltskapelle zu
hesuchen. Doch beim Hinausgehen bemerke ich unter ihrem langen Kleid wie
von ungefahr das ausgetragene Schuhwerk und weiss nun genau, dass auch
sie irgendwie den ewigen Schicksalsmiichten nicht zu entrinnen vermochte.

Plotzlich wird mein Gedankenspiel durch ein kriftiges Harmoniumpra-
ludium abgeschnitten, und der Schwesternchor eréffnet schlicht und einfach
den Festgottesdienst. Die Ansprache des Anstaltsgeistlichen, H. H. Pater
Adalbert, ist von den vielen festtiglichen Aeusserungen von hoher Begeiste-
rung getragen, und mancher, der vielleicht den Inhalt der Predigt nicht vollig
zu erfassen vermag, ist gleichwohl vom Pfingstgeist tief innerlich beriihrt.

Jeden Tag lerne ich nun neue Menschen kennen. Durch das enge Zusam-
menleben, Sichanpassen und Einhalten einer gewissen Gesetzmassigkeit lernt
jeder den andern kennen, weiss, wo er her ist, was fiir einen Posten er friiher
bekleidete, und durch was fiir Umstinde und Ueberlegungen er unter die
Alten des Asvyls gekommen ist. Die Insassen lernen sich dabei auch nach ihrem
geistigen und moralischen Wert einschiatzen, und es ist geradezu erstaunlich,
wie rasch einer, der wie jener Baum in den Himmel wachsen michte, von
seinen Kollegen wieder zuriickgestutzt wird. Ein wenig Neid und Missgunst
ist natiirlich auch unter dlteren Leuten vorhanden, da sie ja Menschen sind
und bleiben. Im grossen und ganzen ist die Disziplin geradezu mustergiiltig,
was selbstverstandlich dem hohen Einfluss des ganzen Leitungskorpers zu-
zuschreiben ist. '

Im Sommer und an allen schonen Tagen des Jahres steht den In-
sassen der Amnstalt, die keine Spazierginge mehr in den nahen Wald oder zu
den Ruhepldtzen unter den Kirschbiumen machen mogen, eine grosse, auf
drei Seiten geschiitzte Halle zur Verfiigung, wo sie Striimpfe stricken oder
ganzlich einem «dolce far niente» huldigen konnen.

Im Winter und an Regentagen haben die Mianner ihren grossen «Rauch-
salon», wo auch «Bauer, Nell und Zehner» oder «Ass z'viert> gewiesen werden
konnen. Genau die gleiche Gedankenaustauschhalle ist auch fiir die Frauen
da. Wer nicht von Altersbeschwerden gequilt wird, hat ein so sorgloses Da-
sein, wic er es daheim bei der Familie, wo Geschlecht um Geschlecht heran-
wiachst, kaum finden konnte.
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Ausblick von der Ruine Thierstein.

Und eines Tages hatte die tagaus-tagein in Anspruch genommene Schwe-

ster Oberin Zeit, mich in der ganzen Anstalt herumzufithren. Alles — das
Waschhaus, die Werkstiitten, die ncuerbauten Vorratsriume fiir Gemiise,
Keller, Kiiche, Badeeinrichtungen, lLiegestuhlterrasse — alles ist nach den

neuesten und erprobtesten Methoden ausgefiihrt. Gerade erstaunlich sind die
Spitaleinrichtungen, die von einem geiibten Personal bedient und von cinem
gewissenhaften Arzt iiberwacht werden.

Mit ganz besonderer IFreude und Genugtuung fiihrte mich Schwester
Oberin in die Gebirabteilung. Da war vor allem der Saal mit den Neuge-
borenen. Wie engelschone Piippchen lagen sie mit ihren rosigen gesunden
Gesichtchen in ihren sauberen, niedlichen Bettchen, Die meisten schlummer-
ten, da gerade die Schoppenzeit vorbei war. Nur eines, das den Nuggi erst von
weitem zu Gesicht bekommen hatte, oder vielleicht mit seinem kleinen
Stumpfniischen den herrlichen Milchduft wahrnahm, gab seiner Trinkbe-
gierde, die fast in Wut iiberging, lauten und energischen Ausdruck. Mit
solchen Stimmbindern und Lungen wird der kleine Schreihals sicher einmal
Solosanger im Kirchenchor oder Dorfkonzert.

Ganz in der Nihe lagen die Wochnerinnen, die sich den Umstinden ent-
sprechend alle wohl befanden und, wo es angezeigt war, mit den erforder-
lichen Nahrungszusitzen aufgepappelt wurden. Gar mancher der neuen Miit-
ter wird die Spitalzeit zur schénen oder gar schionsten rinnerung werden.
Besonders erwihnenswert ist auch die Tatsache, dass die Itheminner, auch
wenn sie gerade den Waffenrock trugen, ihre Frauen und neuen Sprosslinge
an Sonn- und Feiertagen fleissig besuchten und an ihren neugekriftigten Che-
frauen und an den wohlgepflegten Nachkommen sichtbare I'reude zeigten.
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Der Operationssaal ist ebenfalls aufs modernste eingerichtet und fast
tiaglich besetzt, da hidufig Schwerkranke gebracht werden und Unfille in die-
ser Industriegegend nicht eben zu den Seltenheiten gehoren.” Da heisst es
gar oft Trost spenden und den Patienten warme Teilnahme bezeugen, was
Pater Adalbert und Schwester Oberin ganz besonders gut verstehen. Ich habe
nie wirklich ungliickliche oder trostlose Gesichter gesehen. Alle fanden gar
bald die Kraft, das Unvermeidliche mit Geduld zu tragen und die Hoffnung
auf baldige Besserung nie zu verlieren.

Fin gemeinniitziges Werk von dieser Bedeutung ist zweifellos ein Segen
fiir die Gegend. Ucber fiinfzig lange Jahre brauchte es, bis die notigen Geld-
mittel durch Staatsheitrige, weitherzige kleine und grosse Schenkungen und
Vermichinisse und immer neue hochherzige Vergabungen beisammen waren.
um zur Ausfithrung des Millionenbaus schreiten zu knnen, Um das hohe Ziel
zu erreichen, war ausserdem die unermiidliche Tatigkeit einer Verwaltungskom-
mission. die das ganze weitliufige Unternehmen iiberwachte und einer immer
noch grasseren Vollkommenheit entgegenzufiihren suchte, von Anfang an und
auch heute noch notwendig.

Der 1939 ausgebrochene neue Weltkrieg hat natiirlich die laufenden
h(,h\« ierigkeiten. wie sie jedes grosse gemeinniitzige Unternchmen hat, noch

rechwert. Vor allem sind die Preise fiir Lebensmittel und viele notwendige
Rohstoffe bedcutend gestiegen, sodass der Leitung betrdchtliche Defizite ent-
stehen. Gliicklicherweise sind sie bis zur Stunde durch hochherziges Fnt-
gegenkommen aus der Mitte der Verwaltungskommission vollstindig gedeckt
worden.

Dennoch wartet nicht nur die ganze Welt, sondern vor allem auch die
leidende Menschheit auf Rohrhollen mit Sehnsucht auf das Anschlagen der
Friedensglocken im Kirchturm von Breitenbach, dessen Uhr so gewissenhaft
jahraus jahrein die langen und kurzen Stunden den Hiigel hinauftragt zum
Ohr der Gliicklichen und des Schlummerlosen. Moge das Konkordiageldute
nicht mehr allzulange auf sich warten lassen!

Das walte Gott!

Obe.

Von Fritz Spaeti.

[Es dunklet und der Tag vergoht,
O lueget dort, wie guldigrot
As d’Sunne ob de Biirge steit
Und langsam, langsam nidsi geit.

Sie schickt is mit em letzte Strahl

En Obegruess is stille Tal.

«So bhiiet ech Gott und gueti Rueh,

Dir heit jetzt gschafft und gwarchet gnue.»

Scho het sie sech i d'Tiefi gloh,

Au mir wei zsimme heizue goh,

Der Herrgott ndhm is i si Huet,

Guet Nacht mitnand und schlofet guet.
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