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Jeden Sonntag, bei Schnee oder Sonne. Zeichnung von Björn Hansen

Die Ski.
Gemeint sind die Bretter meines Freundes Werner.

Marke «Tödi».
Nichts zu lachen; diese Ski haben ein ehrwürdiges Alter.

Standesamtlich und familienrechtlich genau lässt sich zwar
nichts festlegen auf Jahr und Tag.

Die Hauptsache aber wäre die: Es ist ein Paar; ein tüchtiges

und nimmerrastendes. Es steht in hohem Alter und
bedeutet ein väterliches Geschenk eines alten Herrn an
seinen Sohn: «Nimm die Hölzer und freue dich daran. Mir
haben die Satane meine Schulter ausgerenkt und ein Knie
verdreht, dass ich glaubte, vor Schmerz das Feuer in Holland
zu sehen!»

Und Werner nahm sie. Sie stammen — ganz allgemein
gesagt — aus der Zeit der ersten Ski in der Schweiz und
sind damit rund vier Jahrzehnte alt. Wie man es vom
Menschen sagt, er häute und erneuere sich sozusagen alle sieben
Jahre einmal ganz, er werde ein vollständig neuer; so ist's
mit Werners Ski.

Sie haben neue Bindungen erhalten; selbstverständlich
aufschraubbare. Das alte, lange dienende Stemmloch wurde
ihnen verächtlich gestopft. Das ist aber eigentlich das
Geringste; denn Werner traktierte und traktiert sie ganz
erbärmlich. Jeden Sonntag, bei Sonnenschein, Regen oder
Schnee, steigt er an irgend einer Halde himmelwärts, turnt
um alle Tobel, Gegenhänge und Tannen herum, schlägt sie
bald da, bald dort in einen Felsen. Darum mussten bereits
beide Spitzen erneuert werden. Geklebt und genietet sind
sie vom Skischreiner. Der rechte Ski hat bereits die dritte
Spitze. Sie ist diesmal ausnahmsweise in Hikory; das Restliche

blieb alte Bergesche. Die eingebrannte Kennmarke
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«Tödi» ist auch längst weg. Aber das ist Nebensache; Name
ist Schall und Rauch.

Das genügt nicht. Ohne Uebertreibung: Werner hat bereits
mehr an seinen Ski verbaut, als ihn ein Paar nigelnagelneue
gekostet hätten. Was tut's! Auch der Mensch wird im Alter
spröde und so ist es nicht zu verwundern, dass an Werners
Ski auch beide Hinterenden ersetzt werden mussten. Gerade
aber darum hängt er an seinen Brettern, die ihm die Welt
bedeuten. Sie haben eben eine kaum zu überbietende
Tradition. Und gestern kam er strahlend damit angerückt:
Meine Ski haben neue Kanten!

Werner ist nämlich — skitechnisch ausgedrückt — auf
seinen Brettern aufgewachsen; gross geworden; dem
Skisäugling entwachsen und zu einer wirklichen Kanone geworden.

Die Bretter, anderseits, sind in sein sportliches Wachstum

auch hineingewachsen; sie sind alle drei nun zusammengewachsen

in ein ureigenes Wachstum.
Wie sie Werner geschenkt bekommen hatte, nahm er sie

in die Kur. 0, gewiss.
Werner der Kletterer, Werner der Bergsteiger nimmt sie

her. Für gewöhnlich ist es umgekehrt. Gewöhnlich werfen
die Ski den Neuling in alle Gräben und Löcher; gewöhnlich
zerzausen sie ihm die Muskeln, die Gelenke und Bänder des
strafbar vernachlässigten und ungeübten Körpers und schlagen

ihn windelweich, dass man glaubt, den hintersten und
letzten Schmerzensknochen mit dem kleinen Finger spielend
abtasten zu können. Diesmal, unter seltenen Ausnahmen,
ist Werner Meister.

Nach dem Feierabend zieht er von Montag bis Freitag
mit Ski und Laterne hinters Haus an den frisch beschneiten
Hang und übt bis nach Mitternacht. Die Laterne am Zwetsch-
genbäumchen baumelt strahlend im Wind und wirft ihren
zitronengelben Schein übern Schnee. Das genügt vollauf.
— Das neue Gefühl, das Skigefühl sozusagen, hat Werner
rasch kapiert. Und die Bretter haben ihrerseits ihren neuen
Meister bald auch begriffen. Sie gewöhnen sich rasch
aneinander wie Hund und Herr.

Am Samstag fährt er in die Voralpen. Die Halden werden
bald gäh, unverschämt gäh und stotzig. Immer sattere
Touren gibt's; schliesslich wird die Höhe angegriffen.
Handkehrum gehen sie zusammen auf Hochtouren mit Pickel
und Seil. Der Schnauf wird enger, der Krampf schlimmer.
Und dann und wann fetzt ein Stück ab. Werner lässt sich
nicht verdriessen, das gehört einmal dazu. Man kann immer
wieder ansetzen, denkt er bei sich.

Es gibt Menschen, davon ist Werner einer, die haben
für nichts anderes eine solche Liebe, wie für Ski. An sie
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könnten sie schlechthin
ihr Herz hängen, als ob
es nicht noch andere
liebenswerte Dinge zwischen
Himmel und Erde gäbe,
als 2 solcher Bretter mit
hochgestellter Schnauze.
Das sind Menschen mit
einem Skikomplex. In
irgend einer Form vielleicht
krankhaft, aber diesmal
gesund-krankhaft.

Dem Ski verdanken wir
nicht weniges.

Man darf bedenken,
dass ein winterlicher Son-

^ nentag dem Menschen ein
viel gottbegnadeteres
Geschenk ist als die täglichen

Sonnengrüsse des
Sommers; denn im nebligen,

frostigen, kurztägi-
gen Winter ist das
Aufgehen der Sonne in der
Frühe ein wahrhaftes Fest
und durch den
Schneevolkmenschen zwickt die
Wanderlust mit all ihren
süssen Seligkeiten. Der
winterliche Sonnentag ist
dem Menschen aber
eigentlich erst geworden
durch den Ski. Das ist
sein grosses Verdienst und
wird sein unsterbliches
Verdienst bleiben. Wir
alle taten somit eine neue

Entdeckung auf unserer lieben Erde, auf unserer Erde mit
dem köstlichen, winterlichen Schneefall und seinen
bestechenden silberblauen Nachtbildern.

Diese Bretter bedeuten somit eine neue Welt: genauer:
Die Welt des Sportes, die Welt eines neuentdeckten Glückes,
die Welt der Erholung und des Frohseins. Sofern — und das
ist ihre unerbittliche Forderung — sofern man damit
umzugehen weiss, sofern man im Schweisse des Angesichts ihre
Eigenschaften sich angeeignet hat, sie einwickelt und sie zu
nehmen weiss mit dem richtigen Drehen und Wenden des

Mit Ski und Laterne hinterm Haus
Zeichnung von Björn Hansen

133



Fusses. Das ist's. Die Ski sind einem endgültigen, physikalisch

klar zu erfassenden Gesetz unterworfen. Die
Skibuchschreiber aber wollen zum grossen Teile das nicht haben,
Werner aber hat's heraus. Werner mit dem Skikomplex,
die Bretter mit dem Wernerkomplex — wie man es nehmen
will, das ist gleich — sie passen und gehören nun unweigerlich
zusammen wie Adam und Eva. Unzertrennlich! —

Zerschrammt, verwundet, zerkerbt und zerkratzt und
allüberall übel hergerichtet sind sie. Tut nichts. Darauf sind
sie beide stolz, das zeugt von Taten. Zwei wetterharte
Reisläufer oder Haudegen sind sie so geworden, die den Teufel
nicht mehr fürchten und geschliffen sind wie zügige, federne
Rapiere von Klasse.

Zwei aalschlanke Renner mit dem Vollblutteufel im Leib
sind sie, die wie das Wasser und die Menschen auch lieber
bergab stieben als mühsam aufsteigen. Vertraut ist ihnen
bald jedes Gelände, vertraut wie der alte Uebungshang hinter
dem Hause. Mit allen Dingen und Sächelchen im Gelände
werden sie spielend und lächelnd fertig.

Und die Rasse!
Das gäbe ein Gedicht! Ein Gedicht voller dramatischer

Stellen. Sie schränzen die Ränke kurz und verwegen herum;
tanzen in kindlicher Einfalt zwischen den Gletschermäulern,
rutschen in lächelnder Sorglosigkeit über Gletscherrisse und
zischen schneide-scharf mit den neuen Kanten auf dem letzten
Frühlingsschnee den wolligen Anemonen entlang.

Mit diesen Brettern kratzt Werner seine vorbeihuschende
Vergänglichkeit in spiegelscherbig blitzende Hochgebirgs-
hänge; damit hüpft er keck über die Wächten und drückt
verwegen dazu ein breites Stück ins Tal hinunter; damit
rutscht er breitwegs klaftertief über blau vereiste Hänge
hinunter und zirkelt sich oft einbeinig durch perfide, von
Schlittenkufen zerschnittene und verkarrte Holzschleifwege,
dass einem graust; damit wirft er aber auch lachend im
Telemarkbogen breite Wische hin, die in der Sonne strahlig
aufleuchten. Darum ist dieses Pärchen Ski für Werner zu
einer innersten Herzenssache geworden; kein Mensch —
ausser er selbst — kann ermessen, was sie ihm heute sind
und bedeuten. Wenn er einmal heiraten sollte — seine Frau
wird schwer haben.

Keinen Augenblick im ganzen Jahr vergisst Werner seine
Bretter!

Ist einmal — leider, leider, — die Zeit der Winterfahrten
herum und erschöpft, blühen Geranien und Goldlack im
Garten, dann schleppt er sie an die Sonne. Mit Glasscherben
kratzt er die letzten Ueberreste Wachs weg, bringt sie
vorsorglich dem Schreiner zum Nachhobeln. Dann studiert er
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Dann und wann fetzt ein Stück ab Zeichnung von Björn Hansen

die neuesten Skibücher, etwa «Moritz der Skitiger» und ölt,
lackiert und firnist sie sachgemäss und nach Vorschrift.
Allmonatlich den ganzen Sommer aus.

Nur die Ski wieder sehen zu dürfen — mitten im August,
wenn alle Welt im See drunten badet und mit keinem Worte
nach dem winterlichen Skilauf verlangt — sie nur sehen
zu dürfen, ist ihm freudige Erfüllung. Dann fährt er sinnend
und mit unendlich zarter Hand über die Gleitschienen, glättet

da und glättet dort einen erstarrten Tropfen Oels. Er
tastet über seine Hölzer mit schier zitternder Hand, so,
wie man einem Mädchen liebreich die Wange streicht. F.

Erster Schnee über Nacht.
Von Hans Reeiii.

Kann ich es glauben, dass die tote Welt
von gestern heute Blau und Silber sprüht
und dass ein Schnee die Bäume füllt und schwellt
und dass ein Feld von weissen Blumen blüht?

Und kann es sein, dass zwischen tiefem Dunkel
und hoher Helle kein Verweilen ist,
dass hinter Wolken sich das Sterngefunkel
schon mit den Flocken, die noch fallen, misst? —

0, schlafe ich? 0, bin ich aufgewacht?
gehn die Gedanken auf in neuen Räumen?
Ich kann den leeren Traum der Nacht
erfüllen und zu Ende träumen.
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