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Der Ski-Handorgeler.
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In einer Skihiitte ist’s am Berg oben, gleich hinterm
Wald. — Eine wihrschafte Stube, breit und ausladend
wie eine Béuerin; eine sonnenvolle Stube mit gurkengriinem
Kachelofen. Ja. So. Und dazu Samstag abend.

Menschen ! Menschen! Wie hineingepockelt zum gerducht
werden. Haringe?

Vor Menschen ist’s finster in der Stube; die Luft ist
dick, verbraucht und schwer und riecht nach Erbssuppe,
nach Tee, nach Wiirsten. Was tut’s!

Eine prichtige Stimmung ist am starten: Man schwatzt,
pfeift, lacht, singt, raucht, trinkt Tee und sitzt trotzallem
gemiitlich im Qualm und Larm.

Plotzlich bricht der Tumult entzwei und ist vernichtet;
denn irgendwoher schwimmen durch die Brandung silbrige
Tone daher; Tone wie aus einer méchtigen Orgel in brei-
tem Strome ausgeschiittet. Irgendwoher? Gewiss. Hinterm
gurkengriinen Ofen hervor quillt’s und klingts. Es ist, als
wiirde Quecksilber fachrig iiber den Boden geschmissen!

Der Handorgeler legt los! — Der Oergeler gehort in die
Skihiittenstube so gut wie Rucksack, Holzschuh, Maus
und Ofen mit den vielen buckligen, aschenbechertiefen
Augen, darin Mensch und Licht geddmpft sich wiederspiegeln.

Auf des Spielers Stirne perlt der Schweiss. Von der
Stirne heiss — oder, im Schweisse Deines Angesichtes sollst
Du — Angesicht? Nicht schlecht!

Er hat, als ziinftiger Skildufer, einen krebsroten Kiirbis.
Ein entschlossenes Antlitz wie ein Ausrufzeichen; oben breit
und unten spitz. Nichts da von wabbligem, késegelbem
Mondgesicht! Gesund, strahlend, ziindend ragt er hinter
seinem Kasten empor. Die staubgraue Stadt ist in seinem
Gesichte iiberfdarbt. Vollig und restlos! Nur unter den Haaren
blieb’s leicht hell; denn die schimmlige Stadtmenschenfarbe
verkroch sich in die Haare hinein. Aber sie wird wieder
kommen. Nicht wahr?

Er ldasst seinen Kopf vorniiber fallen. Die Mdhne hédngt
schief heraus wie verblasen vom Firnwind. Er stiert in
eine Ecke, starrt vor sich auf den Boden; gebannt und ohne
Ablenkung. Die spitzen Knie sind iibereinandergeschlagen,
sozusagen krampfig ineinanderverkrampft. Der rechte Nagel-
schuh hingt mit seiner eisernen Schnauze am Fuss heraus.
Die Zehen wippen die Mirsche.

Des Spielers Riicken ist krumm; er buckelt sich wie bei
einer fauchenden Katze. Aufgeworfen und auf Dideldumdei
erpicht ist der ganze Mensch.

Etwas aber ist lebhaft an diesem taktbenommenen Men-
schen, an diesem spielbenommenen Kauz: Die Finger!

Sie sind kleine, gefiihlvolle, sauber und schlackenfrei
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Die Paare schreiten vor ihm — — Zeichnung von Bjorn Hansen
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durchgebildete Himmer, die gehorsam auf und niederklap-
pen; iiber die elfenbeinerne Tastenreihe auf und nieder-
stelzen, auf und niederpicken wie eifrige Vogelschndbel beim
Futtern.

Hei! Und spielen kann er!

Kugelrunde Mérsche spickt er heraus, dass der Boden
unter den Nagelschuhen bds zu krachen beginnt. Den Takt
stellt er schmissig hin, sozusagen gehdmmert und getrieben.
Er ziindet und schmettert in den Béissen herum wie ein
Paukenist. Fiir das Schneevolk ist er nicht Kiinstler, nicht
Virtuose, nicht Konzertmeister — blauer Dunst! — fiir die
Skimenschen ist er ein «gerissener Kerly!

Jetzt schiittet er einen Marsch aus, majestétisch und
herrisch. Eine alte Militirmusik von der Grenze. Ei, verflucht!
— Er starrt zu Boden und die Erinnerung defiliert vor ihm
hin. Damals, ja, draussen hinterm Wald, da musste man unter
stromendem Schnurregen vorbei. Aber des Regimenters
Lacheln gefror, als die Brut in Kot und Dreck schier ersoff
und alle Reihen sich schief und krumm voriiberwélzten. —
Links und rechts und links und rechts! —

Er haut den Takt bodenfest hin. Die Paare schreiten
vor ihm wie die Schiitzen der eidgenossischen Garde. Die
Lampe zittert, die Fenster klirren, die Kriige beben, die
Hiitte wankt — aber seine Finger marschieren unbeirrt
stelzbeinig auf und nieder. Dideldumdei! O, so ein Marsch,
so ein alter Marsch von anno dazumal, — geradeheraus ge-
sagt — ist ein Fressen! — Moritz hélt’s nicht mehr aus, es
versprengt ihn schier und er jauchzt los, dass alles zusammen-
fihrt und es Buckel aus den Scheiben driickt.

Aber der Oergeler hat viele Register; er schnauft und
pfeift nicht nur auf einem einzigen Loch. Er versteht es
meisterlich, aus seinem Aufundzukasten auch siduselnde Stel-
len wie kiihler Morgenwind hinzuzaubern.

Jetzt blést er sinnend einen einzigen Ton heraus, schlank
und zart und neu wie eine Rebenranke; lustig aufgekringelt
und gekriuselt wie die keckste Locke von Maja, der Genies-
serin alles Schénen. Dann ldsst der Spieler seine Finger glei-
ten, sanft und geduldig, als miissten sie dem grimmigen Hof-
hund hinterm Ohre krauen. Sein Koérper singt, er wiegt sich
mit; der Blick ist Lacheln und aus der Pfeife zwischen den
Zihnen, saugt er qualmende Wolken. — Ueber alle tanzen-
den Paare flotet es hin wie Amselschlag im jungen Lenz.

Und unversehens gleitet er iiber zu einem Polka. Eine
herrliche und bald vergessene Welt zieht herauf. Nur mit
den Nervenspitzen der #dussersten Fingerbeeren spielt er
ein prickelndes Pizzikato. Jetzt ist, als wiirde es draussen
vor dem Fenster im Winterwalde zu rieseln und zu schneien
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beginnen; jetzt ist, als wiirde der Schnee in blitzenden Dia-
mantsternen iiber die Berge — jenseits vom Tale — wie ein
schleieriger Vorhang heruntergestreut. Der Oergeler wirft
neckische Triller in das duftige Schneien der Tone, so,
als ob Schellen von sonntédglichen Schlittengespannen drein
lauteten. Und unversehens kreischt der Kasten dann und
wann auf, als wire driiben an der Halde einer aus stieben-
dem Schusse auf die Nase gesaust. Die Toéne scheinen er-
schrocken auch ihren Atem zu verlieren und mit in meter-
tiefem Schnee zu ersticken.

Hat der Spieler einen Tanz heruntergeorgelt; wird der
Leierwurm zusammengequetscht und stéhnt er nur noch
schmalbriistig, so lehnt sich der Spieler in die milchlauen
Kacheln zuriick und erholt sich zu neuem Spielen — er
ruht nie aus vom Spielen, sondern er erholt sich dazu —
denn seine Kameraden alle sind unerséttlich. Immer mehr
verlangen sie, um ihre nimmermiiden Glieder zu rithren. —

Und neu springt die Musik auf zu einem Walzer. Nichts
geht tiiber diese herrlichen Tone, die einem so unséglich
schmeichelnd durch den Leib fahren, einem aufgrudeln,
einen wecken und hell wach machen wie Frischluft.

Sanft und wiegend schweben sie durch Rauch und Dunst.
Den ganzen Menschenknéuel tiberkommt ein Zappeln. O, so
ein meisterlich gehandhabter Aufundzukasten weitet das
Herz, ldsst es singen und mitorgeln, dass es eine Art hat und
darob alle Weltsorgen klein und hésslich werden und sich
verkriechen. — So ein Walzer voll ziigiger Siisse, so ein Wal-
zer — — kurz und gut: Bloss ihn zu horen ist eine Herrgotts-
seligkeit. Man meint, grad ins hellste Himmelsblau hinein-
zustarren, man meint, die miidesten Knochen wollten einem
auf und weg.

Und alle Schwiile der nachtelangen Stadttinze nimmt
er fort, zerbldst sie und zerstdubt sie. Ein liebes, freies Jubeln
herrscht wie aus dem Kinderland; nicht gekiinstelt, nicht
verschroben und doch packend. Walzer sind immer schon,
ob da oder dort, ob so oder so. Ohne Walzer konnte die
Welt samt der Skigilde gar nicht mehr sich drehen.

Wie der Wind drehen sich die Paare. Der Spieler ist ganz
Melodie und Rhythmus; er wiegt den Kopf wie im lauen
Winde. Alle Jungen sind los. Teufel, noch einmal! Der
Leierkasten sprengt ihnen alle Nidhte. Er lidsst die Walzer-
lieder hinschmelzen wie die Sonne den friihjahrigen Schnee.
Ja, jetzt sie sind da und rauschen michtig auf, die Klidnge
der ungebundenen Frohlichkeit.

Dideldumdei! Juchheissa juchhei! F,

96



.‘hl

\\m \\\.w&\\l\lt i ,\«f w“

\\"\\ ‘n‘n‘\i ,:\“\“'\\‘R‘“‘m t'lﬂ ih nltuf{',‘f}r I.MI

n’.n TRCTOI
‘;'I: "‘

ql 2 W\IJ/’P W‘U !

M iy
- ﬁ

L
" \’T“M( mwm 1\1 :*:}‘!!
il

Erster Schneesonntag Zeichnung von Bjérn Hansen

g7



	Der Ski-Handörgeler

