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Orientalisches Wintermärchen.
Doch war uns Allah gnädig
und befreite uns
von der Strafe des Glutwindes.
Koran, Zwezand/üri/zigste Sure/27.

Wie oft sassen wir in den späten Abendstunden auf dem
grasbewachsenen Flachdach unseres Hauses und blickten
hinauf zu dem einsam ragenden Schneegipfel Erdjias Dag,
dessen Firnfelder hoch über den Kuppeln und Minaretten
der Stadt erglühten.

In jenen späten Stunden des Tages schien die Erde ge-
sättigt und voll schwerer Müdigkeit, am fernen Steppen-
horizont versank der Glutball der Sonne rot und unwahr-
scheinlich gross. Im samtenen Schatten der Nacht versanken
dann die stillen Gassen, deren Häuser zur Mehrzahl nur noch
Ruinen waren. Vom schlanken Minarett der Huenmoschee
rief mit heiserer Stimme der Muezzin die Gläubigen zum
Gebet, von ihren Gebetstürmen herab trugen es die Hod-
schas weiter, doch über all den monotonen Rufen schwebte
hell und jugendlich eine Stimme vom höchsten Minarett
der Ulu Dschami. Noch immer erglühten im brennenden
Widerschein des Himmels die Schneefelder des Bergriesen.

Die Alten nannten ihn Möns Argäus, den «Weissen Berg»
Kleinasiens. Fast noch in seinem Bergschatten die Stadt
Kaisserie, das alte biblische Cäsarea, heute eine typisch
orientalische Stadt mit ihren Moscheen, dem Bollwerk der
Seldschukenburg, mit düsteren Gassen und Flachdachhäu-
sern, mit einem lärmerfüllten, bunten Bazarleben, und trotz
aller Entschleierung des Orients mit tief verhüllten Frauen-
gesichtern. Tausend Meter hoch liegt Kaisserie, inmitten des
anatolischen Hochlandes, fast 4000 m über Meereshöhe
(3830 m) wächst der Gipfel des Erdjias Dag empor — eine
zauberhafte unwahrscheinliche Theaterkulisse, dieser alpine
Hintergrund; die Gegensätze zweier Welten berühren sich
hier.

Zuweilen in früher Morgenstunde flogen wir mit den
silbernen Metallvögeln über die Landschaft, dem gewun-
denen Flusslauf des Kysil Irmak folgend, dorthin, wo er sich
in der Ferne, im Dunst des Steppenhorizontes verlor; oder
im Fluge dem Berg entgegen, hinauf zu den Höhen und durch
die wogenden Nebel, in weiten Spiralen die rot braunen Fei-
sen des Berggipfels umkreisend. Fern im Süden, getrennt
durch grau-braunes Oedland und halb vertrocknete Salz-
seen standen dann die Bergketten des Cilicischen- und Anti-
Taurus.

So verging ein Sommer. Die grimmigen anatolischen
Winterstürme fegten über die Steppe, in der Stille der Nacht
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fiel der Schnee, leise und in grossen Flocken, die zögernd zur
Erde sinken — wie in der europäischen Heimat. Fröstelnd
gingen die Hanumlar durch die Gassen, zogen den Tscharschaf
enger um die Schultern, neugierig und wenig nur lüften
sie den Schleier, um den Franken, den Giauer, nachzublicken,
die auf seltsam langen Hölzern mit weichen Bewegungen
flüchtig über den Schnee glitten.

Ich sehe Euch lächeln, — die Ihr Ungläubige seid vor
Allah dem Herrn, und glaubt, das Glück und die Freuden
der Weissen Kunst blühten uns nur auf Europas mondänen
Sportplätzen oder auf den Gefilden alpiner Höhenseligkeit.
Eben deshalb will ich hier erzählen von diesem märchen-
haften Winter, einem orientalischen Wintermärchen, das
wir erlebten hoch über dem Dunstkreis der Steppe, den
Minaretten und Kuppeln der Moscheen, — dort wo die Firn-
felder des Argäus glänzen.

Eine alte, wacklige Gummiräderkutsche, die einst bessere
Zeiten auf der Wiener Ringstrasse gesehen, und auch von
den Strassen Konstantinopels durch das moderne Automobil
verdrängt, ihren letzten gezählten Tagen in kleinasiatischer
Wegelosigkeit entgegenging, brachte uns hinauf zu dem alten
Bergdorfe, dem Ausgangspunkt für unsere Skitouren. Ter-
rassenförmig ist es an den Nordausläufer des Berges hinge-
baut, — ein angeklebtes Schwalbennest. Mensch und Vieh
hausen unglaublich armselig unter einem Dach in den Stein-
hütten. Nur die Sommerhäuser der Wohlhabenden Kaisseries,
inmitten der Weingärten und Obstpflanzungen sind verlassen,
schneeverweht die tür- und fensterlosen Gebäude. Nur die
heissen Sommermonate verbringt man hier auf den kühleren
Höhen geschützt vor Moskitos und atembeklemmenden Sand-
stürmen. Nuss- und Aprikosenbäume frieren, kahl entblättert
im Winterschnee und selbst im Garten Omer Beys, wo sonst
die Fontäne im Becken plätschert, ist es still.

Ein uralter Passweg führt von hier in langen Windungen
hinauf zu dem Hochtal Derwent, einer Einsattlung des Ost-
kammes, und hinüber zu den Landschaften im Süden.
Schneeverweht ist der steinige Pfad, auf dem zur Sommerzeit,
schwankend unter den Lasten, die Kamelkarawanen lautlos
und weit ausschreitend auf weichen Hufen vorüberziehen;
verschwunden sind die rauchenden Feuer der Jurtenzelte
und die Tausende der hier weidenden Schafe.

Wir verlassen bald den mehr geahnten, als sichtbaren
Pfad und wenden uns dem Rücken des Lifos zu. Hier im
Osten ist der Schnee meist verharscht, die Sonne brennt
heiss, mühsam gent es empor und langsam. Der Aufstieg
zu diesen alpinen Höhen und die Talfahrt müssen im Zeit-

42



räum zwischen Sonnenaufgang und Untergang durchgeführt
sein; — wie oft wünschten wir nur eine der vielen Hütten
unserer Alpen hierher.

Doch was bleibt uns alpinen und skifahrenden Epigonen
als seltenstes Erlebnis: Dort die schmale Spur über Höhen-
kämme zu ziehen, wo nie vordem ein gleitender Ski die
unberührten Weissen durchschnitt.

Endlich — nach vielen Stunden harter Arbeit erreichten
wir den Gipfel des Lifos (2700 m); kein anderer im Umkreis
schenkte uns je einen freieren Blick hinaus in dies seltsame
Land, das aus alter hoher Kultur zurückgesunken war in
seine heutige Bedeutungslosigkeit; — nur ein Beweis mehr
für das Gesetz der Wellenbewegung aller Kulturen. Tempel
und Heiligtümer der Antike zerstörten einst die Christen
und bauten auf den Trümmern das biblische Cäsarea, doch
auch sie wurden hinweggefegt von den plündernden Noma-
denherden, von Mongolen und Tartaren, die aus der zeit-
losen Welt der Steppe, dem unerschöpflichen Menschenbecken
Asiens, hervorbrachen. Noch stehen draussen an verödeten
Karawanenstrassen die Ruinen, Grabmäler und Hane ver-
gangener Herrlichkeit.

Wir geniessen die Sicht in unbegrenzte Weiten, am fernen
Horizont, verfliessen Himmel und Erde grau in grau ; es
lastet auf uns und wir können uns heute nicht erwärmen
am Bild dieser Landschaft; denn das Auge sucht in den
Tiefen die Baumgrenze den Winterwald — sucht vergeblich
die Harmonie der Heimatberge. Die letzten fernen Hügel-
ketten, schon von allem Schnee entblösst, nackt und braun,
verebben in der uferlosen Steppe...

Allzu sehr neigen wir zu Vergleichen, oft mehr als uns
bewusst wird — warum nur? Die Eigenart dieser Landschaft
duldet keinen Vergleich, kaum einen Masstab — sie ruht in
sich selbst. Und was wir heute schön nennen, ist vielleicht
nur eine Auffassung, ein Begriff unserer Zeit und letzten
Endes wandeln wir uns schneller, als diese Berge, die ihr
Antlitz im Lauf der Jahrhunderte kaum merklich verändern.

Doch weshalb über Unabänderliches sinnen? Eine letzte
Umschau, ein Blick hinab zu endlos freien Hängen und mit
Schuss und Schwung jagen wir durch stäubenden Pulver-
schnee, vorbei an den Steinjurten der Hirten schier endlos
und doch viel zu kurz; zuletzt durch die engen Gassen der
Weinberge dem Bergdorf zu.

Um unsere Kutsche versammelt warten oft hunderte von
Dorfbewohnern, ausschliesslich Männer; verstohlen nur hin-
ter einer Hauswand lugt manchmal ein verhülltes Frauen-
gesicht. Wir sind die Sensation des langen Winters, und der
Beledie reissi (Bürgermeister) des Ortes lässt es sich nicht
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nehmen, uns mit aller Förmlichkeit und Geste, die selbst
dem armen Orientalen zu eigen ist, in sein Haus zum Mokka
zu bitten. Im Räume drängen sich die Neugierigen, die
interessiert jede unserer Bewegungen verfolgen, noch mehr
aber das Skigerät, die langen Wunderhölzer der Franken
kopfschüttelnd bestaunen.

* *

Zuweilen auf Skilangläufen rund um den Ali Dag kehrten
wir bei unserm Freunde Duran-aga ein. Droben in Endürlük
haust er, ein kleiner Herrscher und berühmter Führer einer
Freischar, die unter Kemal Pascha kämpfte um die Befreiung
Anatoliens. Unvergessliche Stunden verlebten wir in seinem
Selamlik am wärmenden Mangalfeuer; doch vielleicht sollte
ich davon schweigen, — nicht um unseres Freundes willen,
der noch zu den wenigen Glücklichen gehört, denen die
Freuden eines Harems zuteil werden, darum wohl nicht;
denn wir haben die Schwelle seines Harems nie betreten
und selbst nach der Zahl seiner Frauen zu fragen, verbot
der Takt. Deshalb nur, weil unter dem gastlichen Dach
unseres Freundes alle Langläufe ein so frühes Ende nahmen;
denn feucht-fröhlich ging es meist her, mehr noch als auf
Touren im nassen Frühjahrsschnee.

Die Stunden vergingen bei zahllosen Gängen, die mit
Pilav, süssen Früchten und gerösteten Erbsen endeten, bis
endlich der Rakki, ein kaum geniessbarer Alkohol, uns hin-
streckte auf die weichen Kelims der Minda. Dort rauchten wir
in langen Zügen aus den Schläuchen der Nargile. Und wenn
wir zuweilen Duran-aga über Skilauf und von sportlichem
Tun erzählten, stets hatte er nur das leise kaum merkliche
Lächeln des Orientalen dafür; — seine Welt und sein Gesichts-
kreis waren zu verschieden von den unsern, als dass er uns
hätte verstehen können. Wenn er auch nie darüber sprach,
uns war es als wolle dieses stille Lächeln besagen : «Was wisst
ihr ruhelosen Europäer von den wirklichen Freuden dieser
Welt».

Draussen durch die Gitterfenster flössen die Strahlen der
Abendsonne, dann versank sie hinter der dunkelblauen
Silhouette des Jilan-Dag, dessen kahle Gratschneide unglaub-
lieh scharf gezeichnet gegen den rotglühenden Himmel stand.
Nie sah ich in europäischer Landschaft die Stunde der Däm-
merung mit solchem Farbenreichtum und Farbenspiel vor-
überziehen. £. J. Ritter.
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Lifos 2450 m Erdjas Dag Karasegkvr Siiddondara Kefelik
3830 m 2828 m 2733 m 2440 m

I,age des Dorfes Blocklarafeld Kartjn Lage des Bergdorfes E. J. Ritter
Asardsrhik 1450 m 2070—2450 m lladschilar 1430 m

Blick aus der Burg der Seldschuken gegen den Erdjas Dag (3830 m)

An den Nordhängen der Berge, die ausgezeichnete Skiabhänge autweisen.
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Schussfahrt (Louis Koch, Arosa) Phot. E. Brandt, Arosa
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