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Nächtlicher Bummel.
Es ist ein eigen Ding um eine Winternacht in dem

einsamen Bergdörfchen. Mein Dörfchen liegt abseits der grossen
Sammelplätze. Es ist dem Verkehr noch nicht erschlossen,
besitzt keine Eis- und Bobbahn; und kein Auto wagt im
Winter den Angriff auf die Stille und Beschaulichkeit, in der
mein Dörfchen an der Sonne träumt. Nur wenige, dafür aber
echte Freunde herrlicher Einsamkeit, finden den Weg hinauf;
immer sind es die gleichen, die zu dem heimeligen Dörfchen
mit den noch weltfremden, lieben Leuten pilgern, um sich
dort vom hastigen Alltag wirklich zu erholen.

Wenn die liebe Sonne Abschied nimmt vom Dörfchen,
um weiter zu wandern und fremden Ländern und Menschen
Wärme und Licht zu spenden, wenn die rote Glut auf den
Firnen erkaltet und der silberbestickte Himmel sich auf die
Bergesspitzen zu stützen scheint, dann wird es auch bald
stille in den alten Häusern, die sich die warmen, weissen
Mützen tief über die Stirne ziehen und ihre Augen schliessen,
die tagsüber soviel Sonnenlicht getrunken haben. Dann
kommt wohl auch der gute Mond und schüttet freigebig sein
Silberlicht über die schlafenden Gefilde. Wie ich sie liebe,
diese kalten Winternächte in der unberührten Natur!
Wundersames Wandern durch tiefen, weichen Schnee in
unirdischer Stille, versunken in andachtsvolle Bewunderung!
Ueber schimmernde Hügel in schattenlose Tiefen, vorbei an
verlassenen Heuschobern in die Ruhe des pelzverbrämten
Waldes. Ihn suche ich immer wieder auf, weil er reich an
köstlichen, drolligen Gestalten ist. Seht dort den riesigen
Findling, den im Sommer sicher eine dichte Moosdecke
schmückt! Der Zauberer Winter hat ihn in einen prächtigen
weissen Elephanten verwandelt und ihm dazu noch einen
Wächter beigegeben, der, turbangeschmückt und den Speer
in der Hand, friedlich den Schlaf des Gerechten zu dessen
Seiten schläft. Bei näherem Zusehen entpuppt sich der
pflichtvergessene Indier als ein alter, morscher Baumstumpf.
Und hier, das Tännchen, dessen Spitze die Schneelast nicht
mehr zu tragen vermochte! Ist das nicht der schönste
Papagei, den ich je in meinem Leben gesehen? Wie klug er
dreinschaut! Fast glaube ich, seine spöttische Frage: «Gelt, da
staunst du?» zu hören. Plötzlich aber rieselt es mir kalt über
den Rücken. Hat sich dort nicht eine raufgehängt? Ach nein,
es ist nur ein Tannenast, der den Schnee abgeschüttelt hat.
Aber nun ist es wirklich recht kalt geworden. Oder ist mir
ob des Spukes der Schreck in die Glieder gefahren, dass ich
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so zittere? Ich denke an die unzähligen Sagen, von denen
jeder Bergler zu erzählen weiss, und mit einemmale hat die
Stille um mich tausend Zungen; ich flüchte wieder ans helle
Mondlicht und werde nun ruhiger. Aber jetzt höre ich ganz
genau das Murmeln unter meinen Füssen, die traurige Sprache
des Bächleins, das im Dunkel seinen Weg suchen muss. Ich
folge seinem Lauf aufwärts, und plötzlich stehe ich
bewundernd still. Die wunderbarste Orgel hängt da an wild
zerklüfteter Felsenwand; silbernes Mondlicht spiegelt sich in
den durchsichtigen Pfeifen, aus denen es leise singt, als kämen
die Töne tief aus dem Bergesinnern. Winter, welch ein
unvergleichlicher Künstler bist du! Zauberst da ein herrliches
Kunstwerk hervor, das dir keiner unserer Orgelbauer
nachmachen wird. Ja, du leistest dir sogar den Spass und stellst
dein Werk auf den Kopf. Aber etwas hast du vergessen, den
Spieltisch. Du willst wohl nicht, dass Menschenhände deine
Kunst entweihen?

Ich habe den Meister beleidigt. Ein grollender Windstoss
fährt plötzlich um meine Ohren, eine schwarze Riesenhand
nimmt den unschuldigen Mond vom Himmel weg, und durch
den Wald unter mir geht ein Stöhnen und Aechzen wie in
schlecht verhaltener'Angst. Und die Orgel? Als graues
Gewirr hängt sie da, und die Töne, die der beginnende Sturm ihr
entlockt, sind nicht mehr süsse, geheimnisvolle Musik. Noch
klagt es nur leise, aber bald wird die grosse unsichtbare Orgel
ertönen, wird die brausende, tosende Symphonie des
Schneesturmes die Nacht erfüllen. Schon werden die wenigen Lichter
im Tale drunten trübe, schon wirbeln die ersten Flocken
heran und mahnen mich: «Kehre um, ehe unsere Schwestern
ohne Zahl dich überfallen und dir den Heimweg versperren!»
Ja, ich will mich sputen, denn jetzt scheint es, als wolle der
Sturm allen Schnee zusammentragen und auf mich werfen.
Wie es heult um mich herum! Und wie die ersten Föhren,
denen ich in planloser Schussfahrt entgegensause, sich knarrend

biegen und sich schütteln, als wollten sie sich über den
Flüchtling lustig machen! Wahrhaftig, ich flüchte vor ihrem
Freunde, der sie, wie ein junger, unbeholfener, ungestümer
Riese im Spiele zerzaust und sie mit weissem Gischt bespritzt,
und der doch allein ihnen das Leben auf diesen Höhen
gestattet. Ich kenne seine Kraft und seinen unerbittlichen Hass
gegen alles Menschliche; ich weiss, dass wer sich ihm ergibt,
rettungslos verloren ist. Und darum renne ich vor dem
Zornigen einher, nur darauf bedacht, vor ihm das schützende
Dörfchen zu erreichen, ich, der im Tale und auf der Ebene
ihm lachend trotzte. Aber der Sturm ist stärker und schneller
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Skihütte Scherenschnitt Linel Brunner

als ich. Er ist an mir vorbei gesprungen und baut nun eine
undurchdringliche Wand vor mir auf, wirft mir ganze Hände
voll beissender Eisnadeln in die Augen, bohrt seine kalten
Finger durch meine Kleider bis er die warme Haut findet,
führt mich hohnlachend kreuz und quer über blankgefegte
Hügel und in grundlose Tiefen und versteckt jedes schützende
Obdach vor mir. Ich weiss nicht, wie lange ich schon gegen
den wütenden Gesellen kämpfe, bis mir zur erschreckenden
Erkenntnis wird: Ich bin verirrt! Wie war das möglich? Wie
konnte ich, der doch jedes Hügelchen und jede Bodensenkung
kannte, jedes Tännchen und jeden Zaun, den so oft gegangenen

Weg verlieren? Ich fühle, wie meine Kräfte erlahmen.
Ich will den Wald suchen gehen, um unter seinem Schutze
ein Feuer anzumachen, das mir Kraft verleihen soll, den
Morgen zu erwarten. Wächst dort nicht etwas Dunkles aus
dem Schnee heraus? Oder äffen mich wieder meine müden
Augen? Nein, diesmal ist es keine Täuschung. Ich stehe vor
einer Hütte. Dem Himmel sei Dank, dass sie nicht verschlossen
ist. Ehe eine Viertelstunde vergangen ist, sitze ich vor einem
prächtigen Feuer und lache den Ohnmächtigen aus, der sich
draussen vergebens an die Türe hängt und Einlass. begehrt.
Ich horche vergnügt dem schauerlichen Gesänge zu und
pfeife zu dem Heulen und Schnauben und Zischen ein
fröhliches Lied. Bis mich eine wohlige Müdigkeit übermannt und
ich mich in den riesigen Ballen duftenden Bergheues ver-

91



krieche, das ich vom Boden heruntergeholt habe. Am Morgen
wecken mich Kirchenglocken; kaum hundert Schritte von
meinem Dörfchen entfernt steht die Hütte, in der meine
«Irrfahrt» endete. Paul Walther.

III. Olympische Winterspiele.
Lake Placid - New York 1932.

Es ist untrügliche Tatsache: Amerika rüstet schon heute
fieberhaft für die III. Olympischen Winterspiele. Die ganze
Welt soll einer würdigen Durchführung sicher sein. Die
Werbung hat überall eingesetzt.

Lake Placid als amerikanischer Winterspielort lässt sich
wohl in Lage, Umgebung, Waldreichtum am ehesten und
nicht sehr schlecht mit unserm Einsiedeln vergleichen. Nur
liegt es nicht so hoch und hat nicht so schöne Ausblicke in
echte Gebirgslandschaften. In eine Hochebene hinein ist der
amerikanische Kurort gebettet; im Herzen der Adirondack-
Mountains. Das Leben quillt da, reich und international.
Begreiflich! Liegt Lake Placid doch nur zwölf Stunden von
Newyork-City entfernt mit ganz ausgezeichneten
Bahnverbindungen.

Das schon typisch kontinentale Klima von Lake Placid
ist für Wintersport vorzüglich. Sehr selten nur vermögen
längere Warmwetterzeiten einen ungünstigen Einfluss auf die
verschiedensten, dort heimischen Wintersportzweige auszuüben.

Lake Placid liegt 568 m über Meer; die tiefsten Talpunkte
liegen um 500 m, die höchsten und nächsten Gipfel um 1600 m.
Der Landcharakter ist durchaus voralpin; nichts von
überraschenden Steigungen, von wilden Abfahrten, sondern
hübsch sanft und abgeschliffen, ähnlich Norwegen. Für den
Tourenbummler direkt ideal. Der Skilauf, der Eislauf, das
Schütteln und was es noch mehr an winterlichem Tun und
Treiben gibt, blüht dort wie bei uns.

Die grösste Zahl der internationalen Eislaufmeisterschaften
jenseits des blauen Wassers wurden während der letzten

zwanzig Jahre in Lake Placid ausgetragen. Das Eisstadion
soll in Umfang und Anlage ungefähr gleich wie in St. Moritz
sein; dass darin die Eishockeyplätze unter dem Einfluss der
canadischen Meisterspieler vorbildlich sein werden, ist
begreiflich.

Auf Grund eingehender Studien europäischer Bobbahnen
in Chamonix, St. Moritz, Grindelwald, Mürren, Engelberg
wurde eine vorzügliche Piste ausgewählt, um in Lake Placid
eine ähnliche Bahn zu bauen mit einem Kostenaufwand von
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