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Erster Schneesonntag.
Tage vor dem Schnee mit ihrer aschgrauen Nebeldämmerung

gehen uns auf die Nerven und lassen sich kaum
aushalten. In Tiefland und Stadt stecken die Häuser gleich
angeschimmelten Pappschachteln im Nebel; Fenster und Türen
darin starren wie lichtmüde, hohle Augen.

Ueber Land und Mensch schleicht der Nebel; legt sich
uns feucht und schlaff quer übers Gemüt, übers graue,
verstaubte Alltagsgemüt. Die kupferne Spätherbstsonne, die dann
und wann noch tröstlich durch das Gebrodel klexte, ist auch
weg. Gründlich weg!

Später November. — Der Himmel muss Wunder tun,
dass wir wieder an ihn glauben können. Ja, so trüb ist's.
Trostloses, krankes Wetter. —

Da tickt und redet sich plötzlich durch die summenden
Drähte eine Nachricht von Schnee. Im Tal fällt nieselnder,
kalter Regen. Die Menschen frösteln. Die Zeitung meldet
keck vom ersten dauerhaften Flockengewirbel. Die
Skimenschen werden munter. Blosses Hören vom Schnee frischt
sie auf.

Alles kommt zu seiner Zeit: Der Schnee und der Samstag
und der Sonntag! Die Sportzüge schieben jauchzende Last
bergwärts. Die Skimenschen fliegen aus, brummend und
summend wie Hornissen.

Die Welt vor dem Bahnfenster wird zu einem laufenden
Band. Stadt und See und Alltäglichkeit versinken hinter
grauen Schleiern. Felsen bauen sich her. Der erste handgrosse
Fetzen Schnee wird mit jubelndem Gruss überschüttet. Das
schimmernde Gefetze flickt sich mehr und mehr zusammen.
Ein löchriges Leintuch liegt dünn über den Alpwiesenrücken.
Bald wird eine weiche Decke, darin Menschen mit geschulterten

Brettern der Hütte zustapfen. Lautlos, wie auf einem
köstlichen Teppich.

Es schneit vom trüben Abend in die Nacht hinein. Es
schneit mit singendem Knistern. Ein paradiesisches Fest von
Schnee! Eine himmlische Lust von Schnee! Ein wiegender
Ringelreihen von Schnee, von tanzendem, wirbelndem,
quirlendem Schnee! Ein mächtiges, langsames Niedersinken von
Schnee aus hängenden schwarzen Wolkenbäuchen. Der Kauz
kreischt heisere Brocken gegen den schneestreuenden Himmel,

der ihm auf sein Tannengezweige glitzernde Kissen duftig

hinbaut.
Ein Sacktuchschneien, ein Flocken, ein Nieseln, ein Stäuben.

Ein Zudecken, dass Skihütten und Alpstadel im Schnee
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versinken und ertrinken. Die graue, alte, müde Welt wird
eine verschneite, eine silberne, eine festliche Welt. Es ist,
als stülpte Mutter Erde ihre blitzblankste Seele heraus.

Ein Winter ohne Schnee, ist wie ein Frühling ohne Blumen.
Mit dem Schnee wäre auch der Abend in der Skihütte da.

Die Freude umhalst jeden Eintretenden wild und
kameradschaftlich. Der Abend im Skiheim ist immer wieder ein
Erlebnis.

Schlaf, du lieber Gott, Schlaf gibt's vor lauter Aufregung,
vor lauter Lassmichauchmit, Schlaf gibt's nicht. Schlaf ist
Ueberfluss. Sind wir geboren zu schlafen?

Einmal aber muss es doch Ruhe geben; einmal muss die
Hütte finster werden, müssen die goldgelben Fenster schwarz
ihre Augdeckel zuklappen. In banger Ungeduld döst man dem
Schneemorgen entgegen. Hie und da bricht aus einem
Kuscheln ein Gelächter hell auf, das über alle Gesichter huscht
wie ein sonniges Klexen. Um die Scheiben zieht ein scharfer,
trockener Ostwind, der von Zeit zu Zeit ein langgezogenes
Pfeifen durch die Balken bläst. In den Balken, die auftauen
von Menschenwärme und Menschennähe, knackt dann und
wann eine alte Erinnerung auf wie eine grauverschimmelte
Nuss mit süssem Kern.

So liegen Skifahrer mit ihrer zwickenden, prickelnden,
aber o, so köstlichen Unruhe auf den ersten Schnee, unter
dem Dach, darauf der Schnee knietief wird.

Die Wolken zerschränzen und Hütte und verschneite
Welt liegen unter einem Himmel voll funkelnagelneuer Sterne.

Noch bevor der Morgen über die Berge kommt, ist der
Mensch auf seinen Brettern und strebt gipfelwärts. Die ganze
Skihüttengilde ist in alle Felder, an alle Hänge zerblasen.

Hinter den Gräten beginnen die morgengrauen Wolkenfahnen

zu brennen. Bäche von Licht quellen über die Halden
herunter. Ein Fest von Licht; Licht in der Ferne, Licht in
der Nähe, Licht ausser und in uns. Die Sonne — eine
spritzende Kanne aus pflaumenblauem Himmel — lässt Gold über
die glitzrige Welt hinunterrieseln. Die Menschen tauchen
jauchzend vor Freude kopfüber in den herrlichen Schneesegen

des Winters. Spielend kerben sie ihre Freude in den
Schnee und lassen Spuren liegen wie sichtbare Lichtfäden
der Seele.

Hei, wie tropft und rinnt das Blut wieder einmal so recht
zündend durch den Menschen, lässt ihn glühend aufbrennen,
durchsüsst und sättigt ihn. Sonntägliche Skifeststunden
reihen sich aneinander wie helle Kugeln an einer goldenen
Schnur.
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Ein solcher Schneesonntag, und vor allem der erste, ist
für uns Zünftige das Brot der Seele. Daran gibt's nichts zu
rütteln. Nichts.

Die glänzend geschmierten, kastanienbraunen Gesichter,
das frohe Gejubel, das mit — Bahnhof und Strassen aus —
heimwandert, die heitere Stimmung die ganze lange Woche
hindurch, die roten dicken Frosthände, die Träume von
sonnigen Schneegipfeln und das versonnene Leuchten in den
Augen, das alles übersprudelt, überquillt und erzählt vom
ersten Schneesonntag. Alfred Fliickiger.

La premiere ascension
hivernale du Grand Combin (4317 m.).

Utie rectification.

Peu ä peu les brumes se dechirent et l'histoire — meme
celle de l'alpinisme hivernal — se precise en se clarifiant. II
y a deux ans dejä, dans le Vol. XXIII de cet Annuaire, j'avais
publie une rectification au sujet de la premiere ascension
hivernale du Mischabel-Dom J).

Aujourd'hui, c'est au sujet du Grand Combin et la
rectification m'est penible, car eile me touche de fort pres...
Dans le vol. IV de cet Annuaire, le regrette 0. D. Tauern a
raconte l'ascension qu'il fit par le Mur de la Cöte, en mars
1908. Deux ans plus tard, dans le vol. VI, je fis le recit de ce
qui fut considere des lors et jusqu'ä present comme la
premiere ascension hivernale du Grand Combin; celle que le
Prof. F. F. Roget et moi reussimes, avec le guide Maurice
Crettez, le 31 mars 1907, en ski jusqu'au pied du Col du Mei-
tin, puis par l'arete rocheuse au Combin de Valsorey 4184,5
metres). De lä au point culminant et retour ä Panossiere par
le meme itineraire (voir Alpinisme hivernal, 2e edition (1928),
chapitre VIII, pages 214 ä 224).

Bien qu'elle n'ait pas eu lieu durant l'hiver du calendrier,
cette ascension typique passa desormais dans les statistiques
comme premiere ascension hivernale.

*

') A ce sujet, plusieurs personnes m'ont demand^ pourquol j'äcrivais Dom et
non Döme. Dom est une abreviation de Domherr (chanoine), donnSe au plus haut
sommet des Mischabel en l'honneur du chanoine Berchtold, fameux par sa triangu-
Jation du Vaiais.
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