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Schnee Scherenschnitt Linei Brunner

Tage vor dem Schnee.

Viele'sagen, der Herbst mache sie voll Schwermut;
besonders im November, wenn die Dämmerung schon am
frühen Nachmittag sich über die Erde hinzieht, werden viele
von einer unsäglichen Traurigkeit und Verschlafenheit
befallen. Aber ich war, wenn die schweren langen Abende mit
ihren Dämmerungs- und Nebelfittichen kamen, immer ,voll
einer guten Heiterkeit gewesen, voll einer verspielten
Träumerei, voll einer klaren Lebhaftigkeit der Sinne, weil alles
sich verborgen gab, versteckt hinter einer blauen gedämpften
und leichten Zartheit...

Ein verschimmeltes gelbes Licht glüht eine ganze Nacht
hinter einem Fenster, über das schräg ein Dach fällt. Einmal
trete ich vor meine Türe. Es ist noch nicht fünf Uhr und
schon hängt die Dunkelheit herunter. Ich höre die Glocke
schlagen, schwermütig und weither, aber der Turm steht
ganz nahe. Aus dem Flusstal steigt unaufhaltsam der Nebel.
Schneegänse schreien in der Luft.

Da werde ich mich hineinkuscheln in die frühe Dämmerung,

nahe am Ofen, in dem die Fichtenscheiter knallen. Wir
haben Bohnen geerntet, der Stümmel steht vor mir, ich greife
hinein und hole mir eine Handvoll; die blauen lege ich zu den
blauen, die weissen zu den weissen, die braunen zu den
braunen und die gesprenkelten zu den gesprenkelten. Da höre
ich den Wind mit grossen Zügen gegen die Fenster fahren,
und der Regen rauscht ununterbrochen gegen die Scheiben.
Bis in die Nacht hinein. Tagelang. Nächtelang. Und nur die
Kuckucksuhren schlagen.

Sonst ist es stille. Eine graue schleichende Katze glüht dich
an, mitten auf dem dunklen Flur; ihre Augen sind grün. Da
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geht ein Stück Geheimnis an dir vorbei, ein Glanz aus einem
Märchen. Die Türe, an der du horchst, ist alt. Oeffne sie nicht,
vielleicht tritt ein Licht über die Schwelle, das dich wie ein
blutrotes Feuer anglüht und hinter den Spinden verzischt.
In der Luft ist ein Geheimnis. Bald wird der Schnee fallen.
Dann geht durch den Garten die alte Gräfin und ein schweigsamer

Diener folgt ihr im Abstand mit den grossen Doggen,
die es friert...

Ach, ich liebe die Nüsse. Wir werden sie in Silber wickeln,
dass sie funkeln am Weihnachtsbaum. Auf dem Tisch steht
ein kleiner Nussknacker, ein Ungeheuer seiner Art, wild und
heidnisch, mit rotem Maul und blitzendem Gebiss.

Alles wird müde. In den Oefen singt das Feuer. Der Wind
ist um das Haus. Horche in der Nacht; der ungeheure Atem,
der Atem eines furchtbaren Tieres bläst an das Gemäuer!
Am Morgen ist der Weg, der zum Hof führt, mit Blättern und
Astwerk bedeckt. Eine kleine Vogelleiche liegt starr unter
ihnen.

Jetzt, wenn es früh dunkelt, wird alles einsam. Ich sehe
eine alte Frau an einem Fenster sitzen, niedergebeugt und wie
ein erstarrtes Bild. Sie ist wie eine Statue der Schwermut.

Das Reh wird aus dem Walde schreiten, das braune schöne
Reh, und wird herüberäugen, wo das Vieh in den Ställen
dampft und vor vollen Raufen steht und kaut.

Nun werden meine Träume samten. Und sie stehen schon
auf und kommen über mich, wenn es kaum dunkel ist;
seltene Träume, opalene Träume. Träume wie verhuschte,
verfallene Musik. Schmerzlich wird eine Harfe schwingen.
Keiner weiss, welcher Finger sie rührt. Und wir glauben alle,
dass es der beinfarbene schmale Finger einer verzauberten
Frau ist...

Bald steigt der Nebel schwer und mächtig herein. Und
kein Gesicht ist mehr zu erkennen und alle Schritte werden
Schritte von Lautlosen. Fester schliessen wir die Fenster.
Eher riegeln wir die Türen zu. Frühe Nacht ist da. Wäre
Mademoiselle zu Haus, so klänge das Spinett. So bleibt es

schweigsam in den Stuben und nur der Kater schnurrt.
Kastanien poltern in den Gang, und ich fühle mich wie

ein Knabe. Früh ist es Nacht. Spät ist es Tag. Hinter den
Fenstern bewegen sich lautlose Schatten. Ein Gesicht ist voll
Trauer.

Die Geliebte, die weit über den Bergen und hinter den
Wäldern wohnt, heisst Ma. Bevor du schlafen gehst, nennst
du diesen heiligen Namen. Und es ist Wärme, die aus dem
kalten Dunkel kommt.
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So vergeht eine Nacht nach der anderen. Mondlos. Sternlos.

Bis du eines Morgens deinen Laden öffnest und geblendet
zurückfährst: es ist Schnee... Anton Schnack.

Vor dem Schnee Scherenschnitt Line! Brunner
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