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Mit Ski auf den Gipfel des Tödi.
Wenn im Flachlande schon alles grünt und blüht, und

freudig jedermann den Lenz geniesst, dann sind wir Skifahrer
wohl die einzigen, welche den Winter mit seiner Härte missen
und dem rauhen Gesellen in den Bergen nachjagen. Die
Frühlingssonne hatte wieder einmal den Skimugeln des

Vorgebirges ihren Wintermantel abgezogen, und so blieb
uns kein anderer Ausweg, als den Firnfeldern zuzustreben,
die in ewigem Glänze strahlen. Vielleicht hat der liebe Gott
auch an die Nöte der ostschweizerischen Skitouristen gedacht,
als er so schön nahe hinten im stillen Glarnerländli jenen
gewaltigen Felsklotz aufrichtete, der gleichsam als vorder-
ster Eckpfeiler der Zentralalpen einem schon von weitem
ins Auge sticht, den Tödi. Schon lange war er das Ziel unserer
Wünsche, und an einem schönen Samstage des April schlugen
wir los.

Hastig trieb uns die Neugierde dem finsteren Engpass
des «Ueli» entgegen: hatten sich die jähen Hänge über der
Talsperre wohl schon ihrer schweren Lasten entledigt?
— Aber die von beiden Seiten drohenden Lawinen, die unser
Fortkommen hätten hindern können, lagen mit Baum-
Stämmen und Felsblöcken übersät bereits im Talgrunde.
Dutzendweise waren sie beidseitig mit solcher Vehemenz
übereinandergeschossen, dass sie den schmalen Sandbach
haushoch überdeckt hatten und noch auf der anderen
Talseite weit hinaufgefahren waren — ein Bild elementarer
Naturgewalt. Wie freudig begrüssten wir nach diesem wü-
sten Trümmerfeld mit schmutzigem, höckerigem Lawinen-
schnee das sanfte Plateau der Sandalp! Schneeweiss lag
es da, und am munter rauschenden Bach streckten Schnee-
glöckchen ihre Köpfe über den Schnee hinaus und grüss-
ten den nahenden Frühling. Um im letzten 400 Meter ho-
hen Steilhang unterhalb der Fridolins-Hütte den hernieder-
fahrenden Lawinen zu entgehen, trugen wir unsere Ski über
apere Grasrippen empor und erreichten die Hütte, als gerade
die letzten Strahlen der sinkenden Sonne die zarte Firnkappe
unseres Freundes Tödi röteten. — Schwarzes Gewölk hatte
sich zusammengeballt, so dass nur selten und zaghaft die
trauten Lichtlein von Linthal heraufblinzelten. Der Föhn
lastete auf den Bergen, finster und drückend. Einer wagte
sogar zu sagen, dass es zu schneien anfange. Da machten wir
aber schnell Türe und Fensterläden zu und lagen aufs Ohr.

In dunkler Nacht strebten wir dem zerrissenen Eisbruche
des Bifertengletschers zu, dem eigentlichen Probleme einer
Skibesteigung des Tödi, den wir in seiner Mitte anpackten.
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Nur selten zwang uns eine Spalte, noch schwärzer als die
schwarze Nacht, sich ihrer schmalen Brücke anzuvertrauen.
«Hält's?» —• Vergeblich suchte der warme Schein unserer
Laterne ihre Schatten zu ergründen. «Es wird schon halten!»
Wie köstlich ist doch das Gefühl, sich aus eigener Kraft
auf schmalen Brücken durch die Spaltenlabyrinthe zerris-
sener Gletscher zu winden mit Kameraden im Rücken, auf
die man bauen darf! Wie herrlich schafft doch das Seil aus
einer Partie eine geistige Einheit!

Auf der Höhe der Grünhorn-Hütte querten wir unter
einigen wankelmütigen Séracs zur Grünhornseite hinüber.
Wie weisse Gespenster standen sie da mit ihren eisigen Wän-
den — überirdisch schön — und man wäre stehen geblieben,
wenn man nicht gewusst hätte, wie heimtückisch sie sind.
Wie oft krachten sie dumpf und unheimlich, wenn der
Laternenschein mit unseren Schatten zu ihren Füssen spielte!
Statt mühsam durch Spalten führte uns ganz am Rande des
Gletschers ein sanftes Schneefeld durch die Streulinie des
Hängegletschers der «Gelben Wand» zum oberen Eisbruche.
Blaue Eisblöcke lagen weit verstreut umher, ein warnendes
Zeichen, so dass wir uns beeilten, über eine kleine Eiswand
in Sicherheit zu kommen. Der erste stieg in Stufen auf und
zog der Einfachheit halber die nächsten rasch samt Ski nach.
In engen Spitzkehren bewältigten wir den recht steilen oberen
Gletschersturz in seiner Mitte und schlüpften zwischen den
letzten Séracs durch, gerade als die Sonne erstaunt über den
Biferten-Stock zu uns hinunterblinzelte, um nachzuschauen,
was so früh im Jahre am Tödi schon rumore.

An einem 40 Meter langen Seil durften wir es wohl wagen
ohne langes Sondieren die letzten Firnspalten zu überschrei-
ten. Auch den letzten Steilhang keuchten wir auf unsern
Brettern hinauf und balancierten sogar auf diesen über den
recht scharfen Grat zum 3623 Meter hohen Gipfel. Fünf
Stunden, also weniger lange als im Sommer, hatte die ganze
Besteigung gedauert.

Wir freuten uns, in diesem Jahre die ersten zu sein, die
der stolzen Feste einen Besuch abstatteten. In vielen Win-
tern wurde der Gipfel nie oder selten bestiegen. Wie langwei-
lig muss es da dem armen Tödi werden, im ganzen langen
Winter nichts anderes als das Brausen der Stürme, nie einen
frohen Jauchzer zu hören! Und dazu hat der Aermste eigent-
lieh ganz ungerechterweise einen so schlechten Ruf. Können
auch bei Wetterumschlag die Schwierigkeiten ins Unüber-
windliche wachsen, so ist es doch eine erstklassige Hochge-
birgsfahrt und bei gutem Wetter leicht und fast gefahrlos.

Petrus war uns diesmal augenscheinlich gut gesinnt;
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denn unser Gipfel war in der näheren Umgebung der einzige,
den nicht dichter Nebel überdeckte. Schwere Schwaden um-
flössen träge seinen Fuss und verfinsterten das ganze inner-
schweizerische Gebiet. Nur durch schmale Wolkenrisse grüsst
hier und dort das saftige Grün einer Wiese herauf, und in
blauer Ferne reckten die gewaltigen Berner- und Walliser-
Viertausender ihre eisigen Häupter aus den Nebeln. Ein
bissiger Wind lud nicht ein zu müssigem Rasten. Beneidens-
wert war da der Freund, der seine Seehundsfelle schon im
Rucksack hatte. Die im Aufstieg zusammengeknoteten zwei
Seile waren zusammengefroren und tauten auch nicht auf,
nachdem wir sie liebevoll an unserem Körper erwärmt
hatten, so dass wir sie zerschneiden mussten. Unangeseilt
genossen wir die schneidige Abfahrt über die obersten spalten-
armen Hänge des Biferten-Gletschers bis dorthin, wo die
ersten Querspalten aufreissen. Und mit unzähligen Stemm-
bögen und einigen Seufzern schlängelten wir uns dann in
zwei Zweierpartien über die vom Aufstiege bekannten Brük-
ken in zwei Stunden zur Fridolins-Hütte hinunter.

Lange liess sich zwar unsere Ungeduld wegen der nun
folgenden Talfahrt nicht unterdrücken. So wachsten wir denn
unsere Holzrösslein recht glatt und glänzend, noch ein letzter
etwas selbstgefälliger Blick zu unserer Spur, die sich listig
durch alle Spalten schlängelte — dann schössen wir los im
Sause, dem Frühling entgegen. Müde knickten die von der
Sonne unterhöhlten Lawinenbrocken unter unseren Bret-
tern zusammen, vergassen ihren hartnäckigen Widerstand
gegen den Frühling und torkelten dem Talgrunde zu. Durch
Wald, über Bäche und Lawinen mit Felsen und Baumstäm-
men, gar über apere Wiesplätze führte die wilde Jagd, und
auf einem köstlich sich spreizenden Schneestreifen rutschten
wir dann zur Pantenbrücke hinunter. So abwechslungsreich
wars noch nie gewesen. Und als wir talaus fuhren, winkten
wir unserm Berge ein herzliches Aufwiedersehen zu. Was
für ein feiner Kerl der Tödi auch im Winterkleide ist, das
sollten alle wissen. Dann kommen hoffentlich mit uns auch
andere ihn besuchen, damit es meinem lieben Freunde im
endlosen Winter nicht so langweilig ist. — U/r/c/i Campe//.
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