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Dem Winter nach.

April, zweite Häfte; triefendnass, doch unverfälscht und
waschecht! Alle Augenblicke tiefblauer Himmel mit schnee-
weissen Wolkenzügen; im Westen beständig eine düster
drohende Wolkenwand. Alle Wettersorten mit hundertfältigen

Launen rücken an einem Tage auf. In den Bergen haust
es arg. Wir zwei, mein alter Jugendkamerad Emil und ich,
warten mit bewunderungswürdiger Geduld auf bessere Tage;
hängen allabendlich ans Telephon und erhoffen vom Wetterdienst

— der es doch wissen muss — endlich aussichtsreichere

Nachrichten.
Sachte, sachte wird es in Tal und Stadt wärmer. Die lang

zurückgehaltenen Knospen der Bäume brechen auf, in den
Gärten beginnt es sonnenhalb schüchtern zu blühen — ja
da und dort leuchten gar bunte Tulpenbeete in der bleichen
Frühlingssonne auf. Die Vögel schreien von Dach und Ge-
zweige was sie aus dem Kropf bringen : Die Menschen tauen
auf, lassen Pelzmantel und Schneeschuhe zu Hause und
ziehen mit Spazierstock, Strohhut und beblumtem Knopfloch
aus. Ist Ostern doch schon vorbei!

Da schnallen wir unsere Rucksäcke und schultern die
Ski. Meine Grossmutter schlägt die Hände überm Kopftuch
zusammen ; sie kann nicht verstehen, dass man am ersten Tage,
an dem die Stube endlich — endlich — nur noch abends
geheizt werden muss, wieder dem Schnee, dem Eis, überhaupt
dem erbärmlich langen Winter nachlaufen müsse. Wir —
Emil und ich — wir können's schon verstehen, wir zwei!
Hat uns das schäbige Wetter auch eine pikante Engadiner-
tour verschneit, verregnet, verhagelt und meinetwegen
verstürmt, wir lassen die Köpfe nicht hängen. Wir haben seit
einigen Jahren den Weissmeilen im Frühjahr nicht mehr
besucht. Und da uns nur noch drei kostbare Ferientage
übrigbleiben, entschliessen wir uns für dieses Gebiet. —

Schon beim Aufstieg nach Flums-Oberberg wird uns mit
aller Deutlichkeit klar, dass nun endlich doch Frühling
geworden sei. Eine bleierne Müdigkeit hockt in den Knien und
wir schwitzen um die Wette. In den eben erst seit gestern ganz
frei gewordenen, wässerigen Wiesen blühen Anemonen und
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Primeln ; weiter am Hang oben endlich liegen zerstreut
schmutzige Schneeplätze. Wir haben uns nicht getäuscht,
Schnee liegt noch bis genug. Die Strasse frisst sich aisgemach
in tiefe Schneemauern ein, zwischen denen wir bis an den
Hals untertauchen. Um die Skihütte liegen die zusammengeblasenen

Gwächten noch metertief.
Wunderbarerweise bleibt das launische Aprilwetter endlich

bei Sonne und Sternenhimmel. Der Nachmittag steigt
hell und mild aus den Bergen; die violetten Bergschatten
rücken über die Schneefelder. Der Abendwind wird mit einem-
male unfreundlich kalt; schneidend zischt er über die Gräte
und wischt den wieder zu Pulver gefrorenen Schnee in
langen, rauchenden Fahnen über die Wände der Grauen Hörner
hinaus. —

Unser erster Besuch am andern Morgen — gewissermas-
sen ais Vorfreude — gilt dem Prodkamm (2009 m). Es gibt
ja viele kleinere Skiausfährtlein, aber so etwas Sonntägliches
hat es in unsern st. gallischen Voralpen kaum mehr!

Durch schwarze Wettertannen steigen wir steil ungefährliche

Hänge auf. Schon früh am Morgen huscht die Sonne
golden über den steinharten Harscht und weicht ihn ein.
Die Molseralpen versinken langsam unter uns und der
Ausblick wird freier. Sargans mit seinem alten Schloss taucht
aus leichtem Nebelschleier. Die Steilwände der Churfirsten
mit spärlichem Schnee auf den Felsbändern, verlieren ihre
trotzige Gefährlichkeit. Weit unten, in dichtsamtener Tiefe
blitzt der Wallensee herauf.

Gegen den Gipfel hin brennt uns die Sonne erbärmlich
ins Genick; aber wir freuen uns. Die Gratgwächten werfen
hie und da eine Handvoll Schnee gegen uns hangabwärts.
Wir nehmen die Lawinengefährlichkeit nicht ernst; überall
blauer Himmel, gleissender Schnee und darüber Sonne —
Sonne! Wo sollte da eine todernste Stimmung herkommen?
Wir schlurfen eifrig höher; das ganze umliegende Schneeland

liegt in blendendem Glast. Ist das eine festliche Herrlichkeit!

Die winterlichen Schneegipfel müssen nun einmal in
der flimmernden Sonne liegen, auftauchen in des Himmels
reinste Bläue, dann ist's gut. Darum ja klettern wir
lichthungrig aus muffigen Stuben, aus Kälte und faustdickem
Nebel wie Ameisen allerorten Hänge und Firnen hinauf.
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Es ist doch etwas köstliches um dieses Streben, das wir als
singende Freude unter der Haut tragen. Jawohl, das gäbe ich
nicht gerne her!

Eine ausgesuchte Sache ist die Prodkamm-Abfahrt
Sie sollte in jedem Skifahrertagebuch stehen als herzerquik-
kende Bummelreise. Das hübsch angenehme Gipfelgefälle
nimmt bald ab und in leichtem Gleiten rutscht's über die
weite Prodalp, die mit ihren ungezählten Mulden und Müld-
lein Form und Aussehen hat wie ein mächtiges Wellblechdach.
Ei Wer noch keine lockern Skifahrerknie hat, kann sie hier
gratis und franko samt einer Handvoll Vergnügen und einem
tüchtigen Mundvoll Sulzschnee holen. Vor den steilen Halden
nach Madils hinunter lockt ein gütiges Wäldchen zum
Ausschnaufen, bevor wir den Steilhang seitlich abrutschen.
Gewiss, gewiss; ringer ist's, wenn wir direkt nach dem
Tannenheim hinunter auf die Strasse abfahren würden. Aber
Emil hat mit mir zusammen eine besondere Schwäche für
jene «Halden», wie sie sachte auf der Karte heissen. Zuerst
rutschen wir langsam, sorgfältig, bis zwischen den Stämmen
durch die Sicht frei wird; dann saust jeder am blauen
Schattenhang wie eine Kugel zwischen dem Wald auf den weiten
Tannenboden hinaus. Am Schluss ein so recht wohlgelungenes,
hingepfiffenes Schüsslein hat unbestreitbar seine Berechtigung;

erst dann ist das Ausfährtlein zu letzter Form
gebracht. Mit viel mehr Befriedigung stellen wir die schlanken
Bretter zum Trocknen an die Sonnenwand! —

Morgens vier Uhr. Alles in den Kurhäusern schläft noch.
Nur wir zwei zigeunern los! Der Sichelmond hängt wie ein
goldgelber Melonenschnitz am Himmel; seine bleichen Lichter

liegen lang hingeworfen über dem beinharten Harscht.
Von schwarzen Stalldächern schimmern löchrige Fetzen
kranken Schnees, die weit überhängen. Noch ist's Winter;
hier haben wir ihn wieder tüchtig an seinem weissen Mantelzipfel

erwischt. Aber — fragend schaut sich mein Kamerad
um — liegt doch nicht auch hier oben schon Frühlingsmilde
in der blauen Nacht? Ein aufgefrorener Bach plätschert
irgendwo keck in die Stille. Es riecht unbestreitbar nach
Frühling. Haben wir nicht in den Tiefen Blumen an sonnigen
Halden geschaut? Gewiss, über mein Klubzeichen hängt
ein verdorrtes Gänseblümchen, eine Anemone. — In zwei
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Spitzmeilen, Weissmeilen und Magerain. In der Tiefe Alp Fursch A.Fiiickiger

Spitzmeilen E- Lencli Prodkamm

Blick vom Weissmeilen südwärts mit Qypsgrat A- Fiiiekiger
J r a Mit Zeiss-Ikon-Mirotlex-Camera



Skipartie in den Flumserbergen E. Widmer, Wallenstadt



kurzen Stunden muss der strahlende Morgen über den Kämmen

stehen; dann verfliegt der silberne Zauber der Nacht,
wenn die grelle Sonne über den Schnee blitzt.

Unsere schlurfenden Skischritte hallen dumpf aus einer
Mulde wieder. Dort hinauf geht's, zwischen jenen Köpfen
durch, gegen die Maskenkammlücke — Richtung Weissmeilen

(2485 m). Schweigsam steigen wir durch Tannenschatten und
Mondschein empor. Schon regt sich im Geäste eine Amsel und
singt dem ersten schmalen Streifen Frühlicht fern im Osten zu.

Die obere Molseralp mit ihrem charakteristischen
Wegkreuz, das jetzt noch tief im Schnee steckt, dass wir auf
seinen Armen wie auf hergerichteten Bänken ruhen können ;

diese Alp mit den behäbigen, altbiedern Ställen und den
breitausladenden Schirmtannen durchziehen wir in schwachem

Zwielicht. Hinter dem churfirstlichen Gratschattenbild

beginnen die leichten Nebel im ersten Morgenrot zu
brennen. — Der enge Talgrund des Stellitales zieht sich vor
uns hin. Hinten am abschliessenden Hang, ziemlich in der
Höhe, erkennen wir die Arve, das naturgewachseneWegzeichen.
Dort oben müssen wir vorbei ; mein Kamerad zieht los,
was das Zeug hält, der Arve entgegen. Rechts drüben taucht
der Stellikopf auf mit seinem Tiefblick auf Seebenalp, Hotel
und See. Die Steigung wird entschiedener; die Arve steht
stolz, einsam und unbekümmert. Kurz oberhalb wird es

flacher, wir tauchen keuchend in die Sonne. Ein guter Tag
heute, aber wie lange? «Heute ist Samstag, morgen regnet's
bestimmt», meint Emil, die Augen spöttisch kneifend.

Ueber die Lücke jault der Wind. Wie wir oben stehen und
die Felle zur Abfahrt nach Alp Fursch lösen, öffnet sich uns
der Blick in einen mächtigen Alpenzirkus. Dort hinten,
wie ein schlanker Bienenkorb, ragt der Spitzmeilen in der
Frühsonne. Rechts davon — unser Ziel — leuchtet der noch
stark erwächtete Weissmeilen auf, festtäglich herausgeputzt.
Ihm zur Seite der düstere Kamm des Magerain. Gute Augen
erkennen von hier aus bereits die freundliche Spitzmeilenhütte;

sie steht hart über einem Felsabsturz inmitten eines
blendenden Schneefeldes. Zwischen den Skispitzen durch
zeigen sich in der Tiefe Giebel und Dächer der Alp Fursch.
Dort hinunter pfeift's nun über hartgefrorenen, klingenden
krächzenden Harscht in greulichem Schuss! Wie reuen mich
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die Brettlein! Fingerlange Splitter springen von den Kanten
ab! Emil, immer tüchtig voraus, flucht und lärmt. Warum
auch? Wie herrlich lassen sich da in leichtbedeckten
Pulverschneenestern Stemmbogen, Stemmkristiania, Kristianias
in allen ihren möglichen und unmöglichen Variationen praktizieren

- mühelos - grenzenlos - und immer in munterm Schuss
auf ausgeglichener Unterlage. Die wahllos hingewürfelten Häuslein

der Alp Banüöl gleiten in einer tiefen Mulde unten vorbei.
Die Alp Fursch, die jetzt still, verlassen daliegt, sieht im

Sommer bessere Zeiten, wenn das Vieh aus der ganzen
Umgegend sich hier versammelt und Herdegeläut von Wand zu
Wand echot. Wie wir verschnaufen, von neuem die Felle
aufspannen, die Windjacken ausziehen und im Rucksack kramen,
sind auch schon die Bettler, die schwarzbefrackten, weiss-
schnäbligen Dohlen kreisend und lärmend über uns.

Noch ist's nicht sieben Uhr und wir können schon den
eigentlichen Aufstieg zum Spitzmeilensattel in Angriff
nehmen. Solche Aufstiegstunden sind mir immer willkommen.
Da hat der gehetzte Mensch wieder einmal Zeit, etwas in sich
zu gehen; in wortlosem, ungestört gleichtaktigem Aufstieg.
Soeben erzählte ich, wie wir zwei im Hui die dreihundert
Meter hinunterschneuzten, vom Maskenkammsattel auf die
einsame Alp hinunter. Offen gesagt, es ist mir bei derlei
Geschreibe nie ganz wohl, weil ich eigentlich eher dafür bin,
die Abfahrt nicht so autoblitzschnell zu erledigen, die Mühe
und Arbeit des Aufstieges nicht in ein paar kurzen
Augenblicken zu verpuffen — zu schade! In der Abfahrt Ausschau
zu halten, um verhutzelte Tannen herum zu ranken, in Mulden

hinunter zu wippen, hie und da ein stiebendes
Drehsprünglein wie einen Jauchzer loszulassen, das ist doch gar
zu schön Oder, wie lässt sich unterwegs ein Morgen vor einem
Geissenstadel verdösein; wie herrlich ist's, dem Flerrgott in
Schnee, Sonne und unter seinem blauen Himmel die köstlichen

Ferientage abzustehlen Es ist etwas unsäglich Feines,
zuzuschauen, wie der Schnee an den zum Trocknen
aufgehängten Fellen zu Tropfen wird und niederrinnt, wie hinter
den Gräten langsam weisse Nebel aufsteigen und im
tiefblauen Himmel zerfliessen, wie die Sonne sachte, sachte höher
steigtundeinemschonbaldsommerlichaufden Faulpelz brennt

Der Aufstieg, selbst der letzte steile Hang vor der im-
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ponierenden Felsenburg des Spitzmeilen, ist immer angenehm
und kurzweilig. Der Schnee bessert sich da oben zusehends;
unvermerkt geraten wir in eine leichte Schicht pulverigen
Segens, die mein Kamerad mit ausgelassener Fröhlichkeit be-
grüsst. Wie wir uns dem Sattelgrat nähern, ist alle Lust,
frühsommerlich und hemdärmlig zu klettern vorbei. Von
Westen her bläst ein Wind, als ob alle Gratgwächten in einem
Schnauf zu Tale müssten. Schlotternd schlüpfen wir in die
Windjacken und ziehen die Köpfe in den Kragen zurück.
Trotz alledem sind Nasen, Ohren und Hände bald wie Pflaumen

so blau verfroren. Was tut's!
Eine herrliche Sicht öffnet sich; von breiten Berninamassiv
über die glitzrige Silvrettagruppe, in grossgeschwungenem

Bogen schweift der Blick über die nahen Zacken der Grauen
Hörner mit dem vielgepriesenen Pizol. Vor unserer Nase
läuft der Gipsgrat südwärts. Ringelspitze, Saurenstock,
Vorab, Hausstock, Kärpf; der Selbsanft weist Richtung
Tödi und Clariden; Bächistock, Glärnisch — im Rücken
blitzt über die dunkeln Churfirsten der schneeige Säntis —•

genug der Namen! Was sollen sie alle? Die Hauptsache ist,
dass von diesen zwei Fünfundzwanzighundertern aus —
Spitz- und Weissmeilen — ein Blick sich auftut, der die
sieben bis acht Stunden gemütlichen Marsches von der Flum-
ser Eisenbahnstation herauf hundertfach lohnt, abgesehen
von den ganz prächtigen Skigebieten, die einem unterwegs
unter den Brettern durchflitzen.

Schön ist es, so in die ungemessene Weite zu sperbern
am frühen Vormittag, wenn alle noch so tief überschneiten
Gipfel klar in Licht und Schatten aufragen. In den dunstigen
Tiefen furchen sich Täler mit schmucken Alpdörfern der
Höhe zu. An ihren Hängen klettert der seidengrüne Frühling
empor, erschindet sich Stück um Stück, Fels und saftige
Alptrift. So sitzen wir zusammengekauert und schweigsam
auf dem blendenden Weissmeilengipfel und staunen in die
winterliche Pracht, jeder in sich gekehrt, verschlossen. Weil
der Mensch — steht er am Meer, durchwandert er eine fremde
Stadt oder hockt er zusammengeknäuelt mit den Knien vor
der Nase auf einem Gipfel oder Gipfelchen — immer sich
selbst nur bei sich hat mit seinem eigenen Fühlen, Denken
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und Wollen, seinen ganz eigenen Mücken und Tücken, so
wird er still, wortkarg, grübelt in seiner ungeahnten
Verborgenheit, die nicht ausgesprochen sein will, sich nicht aussprechen

lässt. So schweigen wir zwei, überlassen uns dem Staunen,

das unser Gemüt irgendwie gefangen hält.
Horrido! Horrido!! Wie stiebt das leichte Schneelein!

Jauchzend erwacht in uns Skifahrerlust! In hellen Uebermut
zischen wir zickzackend die Halden hinunter, die Spitzmeilenhütte

rechts lassend, schnurstracks Richtung Fursch zurück.
Der Schnee wird weicher, die Stösse in den Knien ruckartiger.
In den Muldenschatten liegt immer noch beinharter Harscht,
und mit Krächzen flitzen die Bretter unversehend drüber
weg — davon — davon Ein kaum sichtbares Schneehuhn,
mit ängstlich aufgerissenen, roten Aeuglein, flattert vor unsern
Skispitzen auf und macht sich kreischend davon. — Da wären
wir schon wieder bei unseren Bekannten, bei den schwarz-
frackigen Dohlen, die pfeifend aus den Hütten auffahren.

Der Morgen geht aus den Tälern ; der Mittag rückt
allsgemach ins Land. Die Berge verlieren die Schatten; Müdigkeit

und Augenbrennen plagt uns am sonnenüberfluteten
Schneehang gegen die Maskenkammlücke hinauf. Nur frisch
zu Der Schnee kracht dumpf am Steilhang, zeigt drohende
Risse, rutscht in schweren Klumpen massig von den stetig,
gleichmässig sich vorschiebenden Ski ab. So erklimmen wir,
brennende Sonne im Rücken, das letzte Stück Steilheit.
Bolzgrad hinunter geht's jetzt die Hänge; jeder Schuss
ermattet und klebrig, musig wie Schützenfest-Türkenhonig
hängt sich der Schnee an die langen Schienen. Einige Scherm-
tannen stehen an der Spur, durch Dämmrigkeit und gleissende
Lichtflecken geht's mühsam talwärts. Schon öffnet sich das
Seeztal; beim Wegzeichen nach Seebenalp schauen wir
tausend Meter fast senkrecht unter uns den in tiefem
Einschnitt liegenden, dunklen Walensee. Wie aus einem Spielzeugkasten

sind Strasse, Bahn und Dörfer mit ihren nadelspitzen
Kirchtürmen. So ist unser letzter Blick aus der Höhe.

Der Nachmittag bringt Wind und drohende Wolken.
Es riecht nach Föhn. Trotzdem will mein Kamerad den Sonntag

noch mit Freunden, die aus der Stadt heraufkommen,
im Oberberg verleben. So ziehe ich allein zu Tal ; den Rucksack
am Rücken, die Bretter geschultert, mit rotgebranntem,
strahlendem Gesicht. Am Wege pflücke ich eine schwefelgelbe,

grossaufgebrochene Primel und stecke sie über's blau-
weisse Skiklubzeichen. Wie ich unter den ersten blühenden
Bäumen durchwandere, fallen schwere, warme Tropfen.

Nun Winter, leb wohl A. Flächiger.
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