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Dem Winter nach.

April, zweite Héfte; triefendnass, doch unverfdlscht und
waschecht! Alle Augenblicke tiefblauer Himmel mit schnee-
weissen Wolkenziigen; im Westen bestindig eine diister
drohende Wolkenwand. Alle Wettersorten mit hundertfal-
tigen Launen riicken an einem Tage auf. In den Bergen haust
es arg. Wir zwei, mein alter Jugendkamerad Emil und ich,
warten mit bewunderungswiirdiger Geduld auf bessere Tage;
héngen allabendlich ans Telephon und erhoffen vom Wetter-
dienst — der es doch wissen muss — endlich aussichtsrei-
chere Nachrichten.

Sachte, sachte wird es in Tal und Stadt wirmer. Die lang
zuriickgehaltenen Knospen der Baume brechen auf, in den
Gérten beginnt es sonnenhalb schiichtern zu bliilhen — ja
da und dort leuchten gar bunte Tulpenbeete in der bleichen
Friihlingssonne auf. Die Vogel schreien von Dach und Ge-
zweige was sie aus dem Kropf bringen: Die Menschen tauen
auf, lassen Pelzmantel und Schneeschuhe zu Hause und zie-
hen mit Spazierstock, Strohhut und beblumtem Knopfloch
aus. Ist Ostern doch schon vorbei!

Da schnallen wir unsere Rucksdcke und schultern die
Ski. Meine Grossmutter schligt die Hande iiberm Kopftuch
zusammen ; sie kann nicht verstehen, dass man am ersten Tage,
an dem die Stube endlich — endlich — nur noch abends
geheizt werden muss, wieder dem Schnee, dem Eis, iiberhaupt
dem erbdrmlich langen Winter nachlaufen miisse. Wir —
Emil und ich — wir konnen’s schon verstehen, wir zwei!
Hat uns das schébige Wetter auch eine pikante Engadiner-
tour verschneit, verregnet, verhagelt und meinetwegen ver-
stiirmt, wir lassen die Kopfe nicht hangen. Wir haben seit
einigen Jahren den Weissmeilen im Friihjahr nicht mehr
besucht. Und da uns nur noch drei kostbare Ferientage
tibrigbleiben, entschliessen wir uns fiir dieses Gebiet. —

Schon beim Aufstieg nach Flums-Oberberg wird uns mit
aller Deutlichkeit klar, dass nun endlich doch Friihling ge-
worden sei. Eine bleierne Miidigkeit hockt in den Knien und
wir schwitzen um die Wette. In den eben erst seit gestern ganz
frei gewordenen, wisserigen Wiesen blithen Anemonen und
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Primeln; weiter am Hang oben endlich liegen zerstreut
schmutzige Schneeplidtze. Wir haben uns nicht getduscht,
Schnee liegt noch bis genug. Die Strasse frisst sich alsgemach
in tiefe Schneemauern ein, zwischen denen wir bis an den
Hals untertauchen. Um die Skihiitte liegen die zusammenge-
blasenen Gwichten noch metertief.

Wunderbarerweise bleibt das launische Aprilwetter end-
lich bei Sonne und Sternenhimmel. Der Nachmittag steigt
hell und mild aus den Bergen; die violetten Bergschatten
riicken iiber die Schneefelder. Der Abendwind wird mit einem-
male unfreundlich kalt; schneidend zischt er iiber die Gréte
und wischt den wieder zu Pulver gefrorenen Schnee in lan-
gen, rauchenden Fahnen {iber die Wande der Grauen Horner
hinaus, — — —

Unser erster Besuch am andern Morgen — gewissermas-
sen als Vorfreude — gilt dem Prodkamm (2009 m). Es gibt
ja viele kleinere Skiausfdhrtlein, aber so etwas Sonntégliches
hat es in unsern st. gallischen Voralpen kaum mehr!

Durch schwarze Wettertannen steigen wir steil ungeféhr-
liche Hédnge auf. Schon friith am Morgen huscht die Sonne
golden iiber den steinharten Harscht und weicht ihn ein.
Die Molseralpen versinken langsam unter uns und der Aus-
blick wird freier. Sargans mit seinem alten Schloss taucht
aus leichtem Nebelschleier. Die Steilwdnde der Churfirsten
mit sparlichem Schnee auf den Felsbidndern, verlieren ihre
trotzige Geféhrlichkeit. Weit unten, in dichtsamtener Tiefe
blitzt der Wallensee herauf.

Gegen den Gipfel hin brennt uns die Sonne erbdrmlich
ins Genick; aber wir freuen uns. Die Gratgwéchten werfen
hie und da eine Handvoll Schnee gegen uns hangabwiérts.
Wir nehmen die Lawinengefdhrlichkeit nicht ernst; iiberall
blauer Himmel, gleissender Schnee und dariiber Sonne —
Sonne! Wo sollte da eine todernste Stimmung herkommen?
Wir schlurfen eifrig héher; das ganze umliegende Schnee-
land liegt in blendendem Glast. Ist das eine festliche Herrlich-
keit! Die winterlichen Schneegipfel miissen nun einmal in
der flimmernden Sonne liegen, auftauchen in des Himmels
reinste Bldue, dann ist’s gut. Darum ja klettern wir licht-
hungrig aus muffigen Stuben, aus Kilte und faustdickem
Nebel wie Ameisen allerorten Hénge und Firnen hinauf.
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Es ist doch etwas kostliches um dieses Streben, das wir als
singende Freude unter der Haut tragen. Jawohl, das géibe ich
nicht gerne her!

Eine ausgesuchte Sache ist die Prodkamm-Abfahrt!
Sie sollte in jedem Skifahrertagebuch stehen als herzerquik-
kende Bummelreise. Das hiibsch angenehme Gipfelgefille
nimmt bald ab und in leichtem Gleiten rutscht’s iiber die
weite Prodalp, die mit ihren ungezdhlten Mulden und Miild-
lein Form und Aussehen hat wie ein méchtiges Wellblechdach.
Ei! Wer noch keine lockern Skifahrerknie hat, kann sie hier
gratis und franko samt einer Handvoll Vergniigen und einem
tiichtigen Mundvoll Sulzschnee holen. Vor den steilen Halden
nach Madils hinunter lockt ein giitiges Wildchen zum Aus-
schnaufen, bevor wir den Steilhang seitlich abrutschen.
Gewiss, gewiss; ringer ist’s, wenn wir direkt nach dem Tan-
nenheim hinunter auf die Strasse abfahren wiirden. Aber
Emil hat mit mir zusammen eine besondere Schwéche fiir
jene «Halden», wie sie sachte auf der Karte heissen. Zuerst
rutschen wir langsam, sorgféltig, bis zwischen den Stimmen
durch die Sicht frei wird; dann saust jeder am blauen Schat-
tenhang wie eine Kugel zwischen dem Wald auf den weiten
Tannenboden hinaus. Am Schluss ein so recht wohlgelungenes,
hingepfiffenes Schiisslein hat unbestreitbar seine Berech-
tigung; erst dann ist das Ausfidhrtlein zu letzter Form ge-
bracht. Mit viel mehr Befriedigung stellen wir die schlanken
Bretter zum Trocknen an die Sonnenwand! — — —

Morgens vier Uhr. Alles in den Kurhdusern schldft noch.
Nur wir zwei zigeunern los! Der Sichelmond hédngt wie ein
goldgelber Melonenschnitz am Himmel; seine bleichen Lich-
ter liegen lang hingeworfen iiber dem beinharten Harscht.
Von schwarzen Stallddchern schimmern l6chrige Fetzen
kranken Schnees, die weit {iberhdngen. Noch ist’s Winter;
hier haben wir ihn wieder tiichtig an seinem weissen Mantel-
zipfel erwischt. Aber — fragend schaut sich mein Kamerad
um — liegt doch nicht auch hier oben schon Friihlingsmilde
in der blauen Nacht? Ein aufgefrorener Bach pléatschert
irgendwo keck in die Stille. Es riecht unbestreitbar nach
Friihling. Haben wir nicht in den Tiefen Blumen an sonnigen
Halden geschaut? Gewiss, iiber mein Klubzeichen héangt
ein verdorrtes Génsebliimchen, eine Anemone. — In zwei
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kurzen Stunden muss der strahlende Morgen {iber den Kdm-
men stehen; dann verfliegt der silberne Zauber der Nacht,
wenn die grelle Sonne iiber den Schnee blitzt.

Unsere schlurfenden Skischritte hallen dumpf aus einer
Mulde wieder. Dort hinauf geht’s, zwischen jenen Kopfen
durch, gegen die Maskenkammliicke — Richtung Weissmei-
len (2485 m). Schweigsamsteigen wir durch Tannenschatten und
Mondschein empor. Schon regt sich im Geéste eine Amsel und
singt dem ersten schmalen Streifen Friihlicht fern im Osten zu.

Die obere Molseralp mit ihrem charakteristischen Weg-
kreuz, das jetzt noch tief im Schnee steckt, dass wir auf
seinen Armen wie auf hergerichteten Bénken ruhen kdnnen;
diese Alp mit den behébigen, altbiedern Stéllen und den
breitausladenden Schirmtannen durchziehen wir in schwa-
chem Zwielicht. Hinter dem churfirstlichen Gratschatten-
bild beginnen die leichten Nebel im ersten Morgenrot zu
brennen. — Der enge Talgrund des Stellitales zieht sich vor
uns hin. Hinten am abschliessenden Hang, ziemlich in der
Hohe, erkennen wir die Arve, das naturgewachseneWegzeichen.
Dort oben miissen wir vorbei; mein Kamerad zieht los,
was das Zeug hilt, der Arve entgegen. Rechts driiben taucht
der Stellikopf auf mit seinem Tiefblick auf Seebenalp, Hotel
und See. Die Steigung wird entschiedener; die Arve steht
stolz, einsam und unbekiimmert. Kurz oberhalb wird es
flacher, wir tauchen keuchend in die Sonne. Ein guter Tag
heute, aber wie lange? «Heute ist Samstag, morgen regnet’s
bestimmt», meint Emil, die Augen spottisch kneifend.

Ueber die Liicke jault der Wind. Wie wir oben stehen und
die Felle zur Abfahrt nach Alp Fursch losen, 6ffnet sich uns
der Blick in einen méichtigen Alpenzirkus. Dort hinten,
wie ein schlanker Bienenkorb, ragt der Spitzmeilen in der
Friihsonne. Rechts davon — unser Ziel — leuchtet der noch
stark erwichtete Weissmeilen auf, festtéglich herausgeputzt.
Ihm zur Seite der diistere Kamm des Magerain. Gute Augen
erkennen von hier aus bereits die freundliche Spitzmeilen-

“hiitte; sie steht hart iiber einem Felsabsturz inmitten eines
blendenden Schneefeldes. Zwischen den Skispitzen durch
zeigen sich in der Tiefe Giebel und Déacher der Alp Fursch.
Dort hinunter pfeift’s nun iiber hartgefrorenen, klingenden
krachzenden Harscht in greulichem Schuss! Wie reuen mich
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die Brettlein! Fingerlange Splitter springen von den Kanten
ab! Emil, immer tiichtig voraus, flucht und larmt. Warum
auch? Wie herrlich lassen sich da in leichtbedeckten Pulver-
schneenestern Stemmbogen, Stemmbkristiania, Kristianias
in allen ihren moglichen und unméoglichen Variationen prakti-
zieren — miihelos - grenzenlos - und immer in munterm Schuss
aufausgeglichener Unterlage. Diewahlloshingewiirfelten Héus-
lein der Alp Baniiol gleiten in einer tiefen Mulde unten vorbei.

Die Alp Fursch, die jetzt still, verlassen daliegt, sicht im
Sommer bessere Zeiten, wenn das Vieh aus der ganzen Um-
gegend sich hier versammelt und Herdegeldut von Wand zu
Wand echot. Wie wir verschnaufen, von neuem die Felle auf-
spannen, die Windjacken ausziehen und im Rucksack kramen,
sind auch schon die Bettler, die schwarzbefrackten, weiss-
schnébligen Dohlen kreisend und ldrmend iiber uns.

Noch ist’s nicht sieben Uhr und wir konnen schon den
eigentlichen Aufstieg zum Spitzmeilensattel in Angriff neh-
men. Solche Aufstiegstunden sind mir immer willkommen.
Da hat der gehetzte Mensch wieder einmal Zeit, etwas in sich
zu gehen; in wortlosem, ungestort gleichtaktigem Aufstieg.
Soeben erzdhlte ich, wie wir zwei im Hui die dreihundert
Meter hinunterschneuzten, vom Maskenkammsattel auf die
einsame Alp hinunter. Offen gesagt, es ist mir bei derlei
Geschreibe nie ganz wohl, weil ich eigentlich eher dafiir bin,
die Abfahrt nicht so autoblitzschnell zu erledigen, die Miihe
und Arbeit des Aufstieges nicht in ein paar kurzen Augen-
blicken zu verpuffen — zu schade! In der Abfahrt Ausschau
zu halten, um verhutzelte Tannen herum zu rdnken, in Mul-
den hinunter zu wippen, hie und da ein stiebendes Dreh-
spriinglein wie einen Jauchzer loszulassen, das ist doch gar
zu schon! Oder, wie ldsst sich unterwegs ein Morgen vor einem
Geissenstadel verdoseln; wie herrlich ist’s, dem Herrgott in
Schnee, Sonne und unter seinem blauen Himmel die kostli-
chen Ferientage abzustehlen! Es ist etwas unsédglich Feines,
zuzuschauen, wie der Schnee an den zum Trocknen aufge-
hdngten Fellen zu Tropfen wird und niederrinnt, wie hinter
den Gréaten langsam weisse Nebel aufsteigen und im tief-
blauen Himmel zerfliessen, wie die Sonne sachte, sachte hoher
steigt und einemschon baldsommerlichaufden Faulpelzbrennt!

Der Aufstieg, selbst der letzte steile Hang vor der im-
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ponierenden Felsenburg des Spitzmeilen, ist immer angenehm
und kurzweilig. Der Schnee bessert sich da oben zusehends;
unvermerkt geraten wir in eine leichte Schicht pulverigen Se-
gens, die mein Kamerad mit ausgelassener Frohlichkeit be-
griisst. Wie wir uns dem Sattelgrat nidhern, ist alle Lust,
frihsommerlich und hemdérmlig zu klettern vorbei. Von
Westen her bldst ein Wind, als ob alle Gratgwéchten in einem
Schnauf zu Tale miissten. Schlotternd schliipfen wir in die
Windjacken und ziehen die Kopfe in den Kragen zuriick.
Trotz alledem sind Nasen, Ohren und Hénde bald wie Pflau-
men so blau verfroren. Was tut’s!

Eine herrliche Sicht 6ffnet sich; von breiten Berninamas-
siv iiber die glitzrige Silvrettagruppe, in grossgeschwungenem
Bogen schweift der Blick iiber die nahen Zacken der Grauen
Horner mit dem vielgepriesenen Pizol. Vor unserer Nase
lauft der Gipsgrat siidwirts. Ringelspitze, Saurenstock,
Vorab, Hausstock, Kirpf; der Selbsanft weist Richtung
Todi und Clariden; Béachistock, Gldrnisch — im Riicken
blitzt iiber die dunkeln Churfirsten der schneeige Sintis —
genug der Namen! Was sollen sie alle? Die Hauptsache ist,
dass von diesen zwei Fiinfundzwanzighundertern aus —
Spitz- und Weissmeilen — ein Blick sich auftut, der die
sieben bis acht Stunden gemiitlichen Marsches von der Flum-
ser Eisenbahnstation herauf hundertfach lohnt, abgesehen
von den ganz prachtigen Skigebieten, die einem unterwegs
unter den Brettern durchflitzen.

Schon ist es, so in die ungemessene Weite zu sperbern
am friithen Vormittag, wenn alle noch so tief iiberschneiten
Gipfel klar in Licht und Schatten aufragen. In den dunstigen
Tiefen furchen sich Téler mit schmucken Alpdorfern der
Hohe zu. An ihren Héngen klettert der seidengriine Friihling
empor, erschindet sich Stiick um Stiick, Fels und saftige
Alptrift. So sitzen wir zusammengekauert und schweigsam
auf dem blendenden Weissmeilengipfel und staunen in die
winterliche Pracht, jeder in sich gekehrt, verschlossen. Weil
der Mensch — steht er am Meer, durchwandert er eine fremde
Stadt oder hockt er zusammengeknéduelt mit den Knien vor
der Nase auf einem Gipfel oder Gipfelchen — immer sich
selbst nur bei sich hat mit seinem eigenen Fiihlen, Denken
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und Wollen, seinen ganz eigenen Miicken und Tiicken, so
wird er still, wortkarg, griibelt in seiner ungeahnten Verbor-
genheit, die nicht ausgesprochen sein will, sich nicht ausspre-
chen ldsst. So schweigen wir zwei, {iberlassen uns dem Stau-
nen, das unser Gemiit irgendwie gefangen hilt. — —

Horrido! Horrido!! Wie stiebt das leichte Schneelein!
Jauchzend erwacht in uns Skifahrerlust! In hellen Uebermut
zischen wir zickzackend die Halden hinunter, die Spitzmeilen-
hiitte rechts lassend, schnurstracks Richtung Fursch zuriick.
Der Schnee wird weicher, die Stosse in den Knien ruckartiger.
In den Muldenschatten liegt immer noch beinharter Harscht.
und mit Kréchzen flitzen die Bretter unversehend driiber
weg — davon — davon! Ein kaum sichtbares Schneehuhn,
mit dngstlich aufgerissenen, roten Aeuglein, flattert vor unsern
Skispitzen auf und macht sich kreischend davon. — Da wéren
wir schon wieder bei unseren Bekannten, bei den schwarz-
frackigen Dohlen, die pfeifend aus den Hiitten auffahren.

Der Morgen geht aus den Télern; der Mittag riickt alls-
gemach ins Land. Die Berge verlieren die Schatten; Miidig-
keit und Augenbrennen plagt uns am sonneniiberfiuteten
Schneehang gegen die Maskenkammliicke hinauf. Nur frisch
zu! Der Schnee kracht dumpf am Steilhang, zeigt drohende
Risse, rutscht in schweren Klumpen massig von den stetig,
gleichméssig sich vorschiebenden Ski ab. So erklimmen wir,
brennende Sonne im Riicken, das letzte Stiick Steilheit.
Bolzgrad hinunter geht’s jetzt die Hénge; jeder Schuss er-
mattet und klebrig, musig wie Schiitzenfest-Tiirkenhonig
hiangt sich der Schnee an die langen Schienen. Einige Scherm-
tannen stehen an der Spur, durch Ddmmrigkeit und gleissende
Lichtflecken geht’s miihsam talwérts. Schon &ffnet sich das
Seeztal; beim Wegzeichen nach Seebenalp schauen wir
tausend Meter fast senkrecht unter uns den in tiefem Ein-
schnitt liegenden, dunklen Walensee. Wie aus einem Spielzeug-
kasten sind Strasse, Bahn und Dorfer mit ihren nadelspitzen
Kirchtiirmen. So ist unser letzter Blick aus der Hohe.

Der Nachmittag bringt Wind und drohende Wolken.
Es riecht nach Fohn. Trotzdem will mein Kamerad den Sonn-
tag noch mit Freunden, die aus der Stadt heraufkommen,
im Oberberg verleben. So ziehe ich allein zu Tal ; den Rucksack
am Riicken, die Bretter geschultert, mit rotgebranntem,
strahlendem Gesicht. Am Wege pfliicke ich eine schwefel-
gelbe, grossaufgebrochene Primel und stecke sie iiber’s blau-
weisse Skiklubzeichen. Wie ich unter den ersten blithenden
Biumen durchwandere, fallen schwere, warme Tropfen.

Nun Winter, leb wohl! A. Fliickiger.
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