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Le Triomphe de la Joie.
Par ARMAND SCHMITT.

Froh wie seine Sonnen fliegen
Durch des Himmels prächt'gen Plan,
Laufet, Brüder, eure Bahn,
Freudig, wie ein Held zum Siegen,

(Beethoven IX« Symphonie,
„Ode à la Joie" de Schiller.

Tout là-haut, sur un récif qui émerge du flux rigide des
glaciers, un refuge alpin, assoupi dans la sérénité d'une claire
nuit d'hiver, se réveille soudain à l'heure des revenants. Les
skis sur l'épaule, mon ami William et moi, sortons de cet
abri solitaire, d'un pas encore mal assuré. Aveuglés par l'éclat
de la pleine lune épars sur le névé, nous descendons à tâtons les
marches verglacées de la rustique terrasse, cependant que,
derrière nous, Othmar, notre guide, ramène avec effort la
porte sur le seuil bourrelé de neige tassée et de glace vive.

Depuis plus d'une semaine déjà cette cabane nous
abrite, base précieuse pour une série de courses et d'escalades
admirablement réussies à la faveur d'un soleil constant et
d'une neige que le froid sec et le temps calme ont
conservée farineuse à souhait, au goût difficile des skieurs.

Oh! les journées fécondes d'exaltation, d'audace et de
joies viriles! Randonnées émouvantes à travers le grand
silence blanc des hautes-solitudes! Visions extatiques sur la
chevauchée vertigineuse des hérissements alpins! Glissades
éperdues sous l'azur, dans la poudre d'or des névés!....
Jour après jour, partis à l'assaut de quelque voisine
sommité, nous rentrions le soir au bercail accueillant, ivres
de soleil et de grand air, les yeux éblouis et saturés.

Mais cette nuit, un nouveau projet tient en haleine nos
enthousiasmes déjà quelque peu blasés. L'éternel besoin
d'autre chose qui agite les hommes et rythme leur vie, nous
arrache, grimpeurs toujours assoiffés d'imprévu et d'inédit,
à nos douillettes couvertures et nous entraîne sur le glacier
à minuit, au lever de la lune.

Depuis quelques veillées déjà le projet flottait dans l'air,
suggéré par la féerie sidérale qui nous attirait avant notre
coucher sur un proche monticule, d'où le firmament, bombé
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sur le décor fantomatique des montagnes, resplendissait dans
toute sa magnificence à travers la limpidité d'une atmosphère

si ténue qu'elle semblait inexistante. Figés en muette
admiration, nous nous attardions à scruter l'océan stellaire où
la goutte d'écume de Vénus nous intriguait singulièrement
par la vivacité extraordinaire de ses feux qui, depuis les

âges les plus reculés, ont toujours, à l'époque de leur plus
vif éclat, émus les hommes et nourris quantité de fables
amusantes ou superstitieuses. Ainsi, l'enchantement de nos
contemplations astronomiques nous fit décider de clore notre
campagne par une course nocturne au dernier fleuron d'une
prestigieuse couronne de sommets de quatre mille mètres qui
nous restait à escalader.

Si nous voulons donner corps à notre rêve, nous griser
d'émotions ignorées, exalter l'âpre poésie de la nuit sur l'alpe
hivernale, n'est-ce pas pour nous, ses adorateurs, la meilleure
manière lyrique, pour composer une ballade au clair de lune,
que de la rimer à la cadence ailée de nos skis sur la page
blanche des névés?

Les premiers pas, à vrai dire, manquent de charme. Saisi
par le froid pénétrant qui pince cruellement le nez et les

oreilles, mal réveillé d'ailleurs, les paupières lourdes qu'un
robuste sommeil, brusquement interrompu, tient encore cillées,
je me repends presque, en songeant au chaud confort du lit
de camp abandonné, d'avoir émis le projet de cette équipée
dans une minute de facile enthousiasme. L'emballement de
nos veillées s'est évanoui. Mes doigts gourds s'embarrassent
dans la fixation des skis. J'avoue même que si la pudeur
d'alpiniste ne me bridait, je battrais volontiers déjà en
retraite; mais la silhouette élancée du jeune Othmar qui se
dresse devant moi, souple et énergique, fait honte à ma
mollesse.

Du coup, je subis l'ascendant moral du guide. Son allure
martiale et ses gestes décidés révèlent un chef. Instinctivement

je m'incline et l'imite. Les skis à présent sont chaussés
d'un tour de main. Nous rabattons les oreillères de nos
casquettes, enfilons les moufles molletonnés, et sur un yodel alerte
en guise de signal de départ et d'adieu à la cabane, nous nous
élançons dans une trace que les fréquentes allées et venues
durant notre séjour ont transformée en un véritable sentier.

Creusée sur les flancs abrupts du promontoire où niche
notre tanière, la trace profonde contourne les escarpements
enneigés, le long desquels nous nous coulons avec prudence,
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appuyés sur nos bâtons. A mi-hauteur l'inclinaison des rampes
s'adoucit; et, nous abandonnant à la joie d'une brève glissade,
nous atterrissons dans un poudroiement de neige une
centaine de mètres plus bas sur la coulée cristalline du glacier,

Il n'en faut pas davantage pour nous dégourdir et
recouvrer la forme des meilleurs jours. Le sang fouetté circule
de nouveau, vif et chaud, ranimant les enthousiasmes transis.
L'heure est solennelle. Le firmament qui encercle sous sa
coupole étincelante le paysage polaire nous exalte; et sous
la magie enchanteresse de la lune qui éclaire le désert de
neiges d'une fulgurance fantasmagorique, il nous semble que
nous avons abordé sur les rivages mystérieux de quelqu'astre
mort.

Dès cet instant, tout nous apparaît fabuleux, formidable,
unique. La simple promenade nocturne prend à nos yeux
émerveillés l'allure extravagante et l'attrait capiteux d'une
aventure. Nous nous encordons. Et, d'un pas décidé, nous
partons, allègres et enthousiastes, à la conquête des étoiles..

Froh wie seine Sonnen fliegen
Durch des Himmels prächt'gen Plan,
Laufet, Brüder, eure Bahn,
Freudig, wie ein Held zum Siegen...

Evitant un dédale de crevasses aux lèvres baveuses et
goulues, Othmar, avec un instinct sûr, nous dirige vers le
névé supérieur, le long d'une muraille de falaises qui répandent

comme un somptueux tapis leurs ombres moelleuses
sur les gradins d'albâtre du glacier.

— Quel dommage, William, de ne pas avoir pris ton
appareil photographique; voilà un tableau de rêve dont il
eût fallu fixer le souvenir.

— Bah objecte sur un ton badin mon compagnon au bout
de la corde, je te ferai ce même sujet de lune aussi bien avec
une vue de jour. Ce n'est qu'une question de temps de pose
et de bains. Le pinceau de retouche, au besoin, fera le reste.
Tu verras, c'est à s'y méprendre.

— Tais-toi! Ici, dans ce sanctuaire, à cette heure divine,
ton bagout de professionnel devient sacrilège. Oui, je sais, ton
art ne vit que de mensonges et de trucages. Cela même le

caractérise; aussi, quoique vous prétendiez, cabotins de
l'objectif, n'aura-t-il jamais rien de commun avec l'art pur, idéal,
spiritualisé qui pousse ses racines dans les terres fécondes de
la vérité.

— Si nous nous avisions, mon cher, de livrer à nos clients



Le Triomphe de la Joie 9

des photos véridiques, ils nous casseraient les clichés sur la
figure. Voilà comment les hommes comprennent la vérité.

— Le vulgaire, peut-être. Avoue tout de même que la
vérité est la base du progrès. La science et les arts se
nourrissent à ses sources vivifiantes. Et si c'est le privilège de
l'artiste d'animer ses œuvres du souffle créateur de tous les
rêves dont le destin, avare ou jaloux, lui refuse la réalisation,
sachons façonner notre vie comme une œuvre d'art, une
œuvre de vérité.

— Ajoute, tde vérité humaine», et nous tombons d'accord.
Car il existe autant de vérités qu'il y a dans l'univers des êtres
sensibles et méditatifs. Tout ce qu'ils découvrent, analysent,
supputent, édifient ou adorent, n'est jamais que le reflet de
leur imagination. Nous ne pouvons pas sortir de nous-mêmes;
nous sommes emprisonnés dans notre pensée. Celle-ci, je te
le conc de, se meut dans un champ dont il nous est loisible de
reculer les bornes — et c'est à quoi s'applique la science —
mais pareillement à la visibilité des espaces cosmiques, ce
champ a pour nous des limites extrêmes, au delà desquelles
nos recherches, nos efforts, nos appels, nos saintes anxiétés,
s'évanouiront toujours dans un abîme insondable.

La vérité humaine est relative, conforme à notre intelligence

et à nos moyens particuliers d'investigation. Pour nous
guider à travers la nuit opaque qui nous cache la vérité vraie
nous ne disposons que des lueurs incertaines de nos cinq sens.
Encore ne nous représentent-ils que des apparences, des états,
et non point l'essence même des choses... «la chose en soi».

La vérité absolue, immuable, éternelle, échappe à notre
entendement. Sinon, nous comprendrions Dieu. Mais le fini
saurait-il saisir l'infini? L'humanité roule vers ses destinés
inconnues, soumise à toutes les erreurs de ses sens,
livrée à toutes les mystifications du mirage universel. Nous
vivons dans un songe. Les visions qui l'animent changent,
et il ne tient qu'à nous d'empêcher le rêve de tourner au
cauchemar. Car, si la pensée est la source de tout — ainsi
que le prétend le philosophe — il convient d'en faire un usage
raisonné. Sagement consommée, elle guérit du mal de vivre
ou du moins nous le rend tolérable. Spéculative, son poison
réduit tout à néant... ce tragique néant dont la seule menace
déjà nous abîmerait dans le désespoir, sans le miracle adorable
du sourire.

— Et que fais-tu de la nature?
— Par elle-même, la nature est sans grâce et sans vertu.

C'est nous qui, en les chérissant, insufflons aux choses une
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âme belle et sensible. Vois la montagne! Dépouillée de son
prestige, elle n'est qu'un monstrueux chaos. Il n'y a pas si
longtemps qu'elle inspirait universellement l'effroi et la
superstition. Encore de nos jours il est des bonnes gens qui,
nous jugeant du fond de leur fauteuil, nous croient fous.
Mêmes les habitants des hautes vallées ne s'intéressent à la

montagne que jusqu'aux limites productives où leurs vaches
peuvent paître; c'est à dire, où elle commence pour nous. C'est
nous qui prêtons à l'alpe nos pensées, nos passions, nos
enthousiasmes. On ne saurait mieux la définir qu'en lui
appliquant le mot d'Amiel, disant du paysage qu'il est un état
d'âme. C'est tellement vrai, vois-tu, que pour bien la
comprendre il faudrait être amoureux; puisque, mieux que nul
autre, cet état émotif nous prédispose à donner magnifiquement

et à recevoir avec délices.
Aimer, c'est idéaliser. Idéaliser, c'est embellir. Si le vrai

nous échappe, le beau procède de nous, de notre volonté
créatrice, de nos facultés imaginatives. Savoir, n'est rien.
Sentir, est mieux. Aimer, est tout le secret de la sagesse
humaine et de la joie de vivre. Et j'entends l'amour dans
l'esprit le plus élevé: viril, généreux, optimiste, tel que le
maître incomparable, le magicien des immortelles symphonies,

le chante et glorifie dans la divine musique de son
«Ode à la joie».

Oui, l'amour transfigure; il est un merveilleux pinceau de
retouche. Pardonne la trivialité de la comparaison, mais c'est
pour répondre à tes superbes dédains. Tout le progrès de la
civilisation tend à l'embellissement de la vie et à l'adoucissement

des mœurs par l'effort d'un incessant travail de retouche.
Et quel lumineux exemple que celui de la femme! Un

génie bienveillant lui a épargné les inquiétudes de la réflexion :

aussi jouit-elle sans réserves des douceurs tangibles de la vie.
Toute son activité est dominée par le souci de sa parure. Elle
se veut belle, désirant plaire et être aimée. En cela, elle fait
preuve d'une louable sagesse, puisque dans ce monde des

fragiles apparences, la beauté et l'amour sont de tous les

mirages qui nous environnent les plus charmeurs. Car, tu
entends, il n'est pas permis, au fond, de garder la moindre
illusion sur la réalité objective. Quoique nous fassions, quoique

nous pensions, nous sommes toujours les jouets inconscients

de la crédulité de nos sens. Or, si tout nous trompe,
si la vie ne peut nous donner de l'univers que des visions
fallacieuses, n'est-il pas préférable, pour en bannir le morte!
ennui, de retenir les plus exquises et de s'y enfermer...
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— Tel le rat dans son fromage?
— Chacun, mon cher, fait le rêve à sa portée. Pour ma

part, je m'en tiens au merveilleux selon le conseil d'un sage.
Bien sûr, le merveilleux est un mensonge comme le reste, et
même, je t'accorde, un peu plus gros et plus absurde que les
autres. Mais, bien qu'absurde, la chimère est un des rares
amusements de la vie. Le sel de sa fantaisie corse délicieusement

la fadeur uniforme de la prose journalière. De plus, elle
a ce mérite immense qui suffirait à lui seul de la justifier,
d'être une incomparable éveilleuse d'énergies en excitant en
nous l'esprit d'aventure.

Quelle est la voix nostalgique, si ce n'est la sienne, dont
l'appel enjôleur nous entraîne irrésistiblement sur les monts?
L'alpinisme ne vit que de ce sentiment. Ce que nous
cherchons dans nos cathédrales aériennes de rocs et nos palais de
cristal, c'est l'inconnu, le prodigieux, l'aventure, l'oubli d'un
sort mesquin. Echappés aux contraintes sociales, à leurs
lourdes chaînes de sottises, d'égoïsmes et d'hypocrisies, nous
sommes ici notre maître incontesté. Ce n'est que sur l'alpe,
à l'intérieur de ses barrières impérieuses, que nous réalisons
pleinement, magnifiquement, notre rêve de liberté et que
nous pouvons nous écrier avec Cyrano:

Mais chanter,
Rêver, rire, passer, être seul, être libre,
Avoir l'œil qui regarde bien, la voix qui vibre,
Mettre, quand il vous plaît, son feutre de travers,
Pour un oui, pour un non, se battre — ou faire un vers!

Or, pour nous, se battre, c'est se mesurer avec les fiers
sommets en de rudes corps à corps, joyeusement, dans la
plénitude de nos forces physiques et morales. Conquérants
pacifiques, nous nous taillons sur nos montagnes un royaume
splendide que nul ne peut nous ravir. Et ce mensonge, doux
et viril, renferme une vérité idéale autrement profonde que
les vérités concrètes des sciences d'observations qui se
contredisent les unes les autres. L'illusion du merveilleux affirme
la vie, la montrant belle, digne d'être vécue; ce dont il nous
serait permis de douter à défaut de ce mirage bienfaisant.

Non pas que je méprise le savoir; il contribue aux nobles
jouissances que procure une compréhension éclairée de la

nature. Je m'insurge seulement lorsqu'il prétend définir
l'inexplicable. Je ne puis voir dans la science guère autre
chose que le formidable roman d'aventure de l'univers, le

conte bleu de nos origines et destinées, l'œuvre d'imagination
la plus étourdissante que le génie humain ait jamais in-
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ventée. C'est d'ailleurs un mérite assez grand pour nous la
rendre chère à ce titre et tu conviendras que je goûte avec
délices l'audace fertile de ses hypothèses ingénieuses ; puisque,

lasse des erreurs, des platitudes et du charlatanisme qui,
en ce siècle de désarroi, régnent en maître, j'ai fait des contes
des Mille et une Nuit mon livre de chevet.

A la bonheur! voilà un recueil de haute sagesse, de vérité
irréfutable. Au moins la fantaisie enjouée de Schéhérazade
nous fait aimer la vie; cette vie inconstante et énigmatique
qu'il faut contempler avec des yeux ingénus sans rechercher
le sens caché sous les apparences équivoques; car bien que
parfois amère et souvent ironique, la vie a toujours et partout
le dernier mot.

Parle-moi de cette vieille Asie de songe et de mystère. La
rutilance de ses visions éclipse même nos clairs souvenirs de
l'alpe. Schéhérazade! Son nom magique évoque du coup la
féerie fastueuse de l'Orient islamique: les villes blanches
grouillantes d'une foule bigarrée, les mosquées, les minarets
et le souk, les princesses alanguies d'amour dans la cage dorée
des sérails, les riches galères fendant les mers à la force des

poignets de leurs rameurs nus, les marchés d'esclaves...
toute la belle aventure de la fabuleuse Arabie. Et que dis-tu
des oiseaux enchantés, des dragons, des serpents, des îles
ensorcelées, des cavernes regorgeant d'or et de pierres
précieuses au fond des bois hantés? —

— Dame, pour un photographe, c'est le filon.
— Et lesvalis et les vizirs, continue William d'uneseule

haleine, les bourreaux pansus et les belles captives, éplorées.,.
— Tendez la corde, sacrebleu!

Othmar qui a failli filer à travers un fragile pont de neige
dans une crevasse, nous foudroie d'un regard réprobateur
bien mérité. Voilà un long moment, qu'entraînés par la
fougue de nos discussions, nous cheminons tous deux côte
à côte, traînant la corde dans la neige, oublieux du danger.
Brusquement ramenés à la réalité de la situation et penauds
comme des garnements attrappés à faire l'école buissonnière,
nous nous empressons de rétablir à la corde tendue les

espaces imposés par la prudence la plus élémentaire.
L'obstacle est franchi sans peine quelques pas plus loin,

où la crevasse s'est révélée aux sondages solidement pontée.
C'est la dernière d'une cuvette, percée comme une écumoire,
où s'engouffre la ruée confuse des séracs du glacier. Véritable
chaussée de géants, sa sinueuse allée blanche s'incurve à

travers l'enfilade d'escarpements infranchissables jusqu'au
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col dont la porte d'argent — but de notre prochaine étape —
s'ouvre tout au loin sur les champs étoilés de la constellation

des G meaux.
La traversée de ce long plateau ne nous a rien fait gagner

en altitude. Maintenant commence l'ascension proprement
dite. Le guide, en tête de la cordée, enfonce résolument sa
trace dans la neige intacte du glacier, le seul d'un
prodigieux labyrinthe que nous n'avons pas encore visité. Aussi,
au plaisir accoutumé se mêle la volupté plus rare d'une
équipée nouvelle que le cadre nocturne avec son éclairage
fantasmagorique et son troublant mystère, rend plus âcre
et plus enivrante.

Le souffle opprimé par le halètement de la montée met
bientôt une sourdine à notre exubérance. A moins de nous
époumoner, nous ne pouvons plus bavarder à notre guise ni
échanger nos impressions. Dès lors, attachés à la même corde
et poursuivant le même but, nous marchons, repliés sur nous-
mêmes, comme si nous étions étrangers les uns aux autres.
Et, fatalement, à mesure que nous montons sans ne plus
pouvoir nous communiquer nos sensations, chacun s'enferme
dans ses pensées. Oh elles ne sont ni impétueuses ni
complexes. Leur calme simplicité s'avère visiblement par la
placide régularité de notre pas glissant et de nos gestes
communs, toujours pareils et indéfiniment renouvelés. Leur
répétition mécanique finit par produire en nous l'effet d'une
hypnose. Elle paralyse nos réflexes et nous enlève la
conscience de notre être sensible et agissant. Après une heure de
grimpée à cette allure monotone, scandée à la mesure
compassée de nos bâtons de skis, nous ne formons plus guère à la
cordée que les anneaux mouvants d'une sorte de reptile,
chétif vermicule en regard des immensités immobiles de ce
désert antarctique où il creuse un frêle sillon ondulé qui
s'étire imperceptiblement.

Et nous montons, inlassables, le regard rivé à nos pointes
de ski, comme si le monde extérieur ne s'étendait pas au-delà.
Nous ne voyons plus dans l'irradiation fascinatrice du clair
de lune la file contorsionnée des perspectives glaciaires
ouvertes sur l'infini. Une pensée impérieuse nous domine,
idée fixe, qui capte toutes nos énergies, en les concentrant
dans la volonté exclusive de monter qui est devenue
apparemment notre seule raison d'être.

Gravissant ainsi d'un pas automatique les moutonnements
du névé, le dos voûté, les bras vigoureusement appuyés à

nos bâtons, on pourrait croire, qu'attelés à la corde, nous
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traînons une charge exténuante; alors qu'en réalité, l'élan
donné, l'inertie des premiers pas surmontée, nous marchons
sans effort notable, courbés uniquement sous le faix moral
d'une sorte d'auto-suggestion.

Et nous montons toujours sans que la moindre parole ne
rompe le silence feutré de notre marche, inaccessibles à tout
sentiment contraire à cette volonté subconsciente qui nous
ployé sur le névé où, semblables au laboureur penché sur le
soc de sa charrue, nous enfonçons nos skis dans la neige
meuble avec une calme obstination, un doux fatalisme,
poussant notre trace qui monte et s'allonge sans cesse. Une
sensation béate de contentement pelotonne dans un douillet
oubli des contingences l'âme toujours si agitée. Oh! m'éva-
nouir ainsi dans le Grand-Tout inconnu le jour de mon ultime
ascension

Cet oubli du moi est si complet que je reste cloué de
stupeur — et je ne serais, certes, pas plus ahuri au sortir des
limbes d'une métempsycose — à l'instant où, au détour d'un
brusque repli du glacier, surgissent à la pointe de nos skis
nos ombres fantomatiques. Levant alors les yeux effarés au
ciel, je perçois dans un vague éblouissement la silencieuse
symphonie stellaire; puis, effleurant d'un regard perdu la
virginale blancheur des neiges, je m'efforce de comprendre,
lorsqu'une secousse brusque de la corde me rejette, tête baissée

comme auparavant, dans le sillon foulé qui monte
toujours, monte, engouffrant toutes nos énergies.

Une nouvelle heure s'écoule sans que nous ne nous en
rendions compte autrement que par une évaluation sommaire
de notre altitude durant un court arrêt qu'Othmar nous
accorde pour souffler. Le grimpeur trouve dans ces
approximations un dérivatif encourageant. A mesurer d'un coup
d'œil satisfait le chemin parcouru, rien ne l'émerveille tant
que de constater combien tous ses pas menus, en se
multipliant, ont fini par le rapprocher d'un but, qui de loin, paraissait

presqu'inaccessible.
Ainsi, dans la vie, enfant, il vous semble que jamais on

n'arrivera à cette séduisante maturité que la naïveté tendre de
l'âge identifie avec le bonheur. Qu'il vous tarde d'atteindre
les sommets de la liberté et des plaisirs Mais le temps accomplit

son œuvre inexorable. Les minutes fugitives grignotent
la base du «colosse aux pieds d'argile». C'est cette pensée,
ignorée de la jeunesse insoucieuse qui, au milieu de la vie,
rend les regards en arrière si mélancoliques.

A la montagne, le but ne marque pas une fin irrémédiable.
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L'alpe offre à nos enthousiasmes des possibilités incessantes
de recommencements. D'où qu'on la contemple en pleine
ascension, le coup d'œil en arrière devient au contraire d'un
stimulant efficace. Ici même, il nous arrache à notre apathie
— du moins, tant que dure la contemplation du court repos.
Car, dès que le guide s'est remis à la tête de la cordée et,
qu'entraînés dans le sillage ouaté de sa trace, nous montons
comme auparavant, montons du même pas glissant, rythmé
au largo de nos bâtons, l'automatisme cadencé de nos mouvements

plonge de nouveau dans sa torpeur béate, notre
conscience à peine réveillée.

Muets et renfermés, nous poursuivons la grimpée que rien
n'arrête plus, aucun obstacle, aucun incident, si ce n'est,
après une longue marche somnambulique, les tâtonnements
habituels devant la gueule menaçante de la rimaye. En
maints endroits la bave épaisse des neiges hivernales a soudé
en un bloc rigide les lèvres boursoufflées de cette crevasse.
Othmar, ayant repéré un passage sûr, aborde de flanc la
combe finale. Nos skis fouillent laborieusement la neige
profonde. Chaque pas arrache des cristaux à la cassure effrangée
de notre trace. Roulant sur la pente rapide, ils la strient
dans leur course folle de fines cannelures, ombrées de cobalt.
A chaque foulée il en jaillit dru comme une pluie de perles,
tandis que la cordée gravit les dernières rampes en lacets
serrés. Déjà, la trouée du col s'échancre. Encore une brève
«tirée», et d'un yodel sonore, déchirant le calme imperturbable
de la nuit, Othmar acclame notre déboucher.

Bien que prévu et longuement escompté, le subit changement

de décor à l'arrivée à un col ne produit pas moins,
chaque fois, l'effet d'un coup de théâtre. Par delà la revêche
muraille qui s'acharnait depuis des heures à vous le cacher,
apparaît à vos yeux ravis un monde nouveau, souvent
inconnu, toujours irréel dans le raccourci de la vue plongeante.
Des icebergs du Mont-Rose, en face de nous, aux blafardes
banquises du Mont-Blanc qui émergent au loin des profondeurs

de la mer scintillante du firmament, toute la chaîne
pennine déroule à perte de vue les anneaux entremêlés de
ses plissements géologiques.

Instinctivement nous recherchons dans ce chaos nos sommets

favoris. Choix embarrassant parmi toutes ces cimes al-
tières et les plaines-mortes des glaciers qui évoquent les joies
de nos conquêtes ou aussi la douce amertume de défaites, plus
glorieuses parfois qu'une victoire. D'où qu'on la contemple,
une vue panoramique nous rappelle, grimpeurs, notre ardente
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épopée d'alpinistes. Voilà pourquoi chacun la voit différente
à travers l'émotion de ses souvenirs personnels; mais c'est aussi
ce qui donne au visage de nos montagnes aimées une physionomie

si diverse, expressive, vivante, humaine.
Othmar ne nous laisse pas approfondir nos impressions.

Nous ne touchons pas encore au terme de notre ascension.
Il nous reste une longue mais facile arête neigeuse à gravir
après ce relais. Nous nous décordons. Une lampée à la gourde,
soigneusement emmaillotée, nous réchauffe agréablement les
entrailles. Puis, mâchonnant quelques pruneaux secs, nous
enlevons nos skis et, les ayant fichés dans la neige profonde,
nous reprenons notre course, à pied maintenant, à cause de la
roideur de l'étape finale.

Toujours accotés à nos bâtons et marchant à la file, nous
enfonçons les pieds dans les foulées béantes du guide qui se

multiplient comme les marches d'un escalier fabuleux dont
les derniers gradins se perdraient dans le ciel, ainsi que
l'échelle de Jacob.

Et de nouveau la régularité précise de nos mouvements,
répétés comme des passes magnétiques, provoque en nous le
même engourdissement mental qu'à la montée fastidieuse du
glacier. Aucun élan intempestif, aucune hâte nuisible ne nous
porte à la rencontre d'un but vers lequel nous nous acheminons

sans le voir. Nul n'éprouve le besoin de muser. Nous
grimpons avec une sereine assurance, une quiétude absolue,
sans contempler derrière nous les nids d'ombres de nos pas
qui, pareils aux cailloux du Petit-Poucet, jalonnent le chemin

parcouru; ni sur notre gauche les franges fluorescentes
des corniches ; pas plus que sur notre droite le sabbat échevelé
des gendarmes chevauchant autour des gouffres hideux que
nous cotoyons insensibles. Plongés dans notre béate
somnolence, nous posons machinalement un pied devant l'autre,
tant et si bien qu'ayant, au bout d'une cinquième heure
depuis notre départ de la cabane, fini par gravir le dernier
ressaut des rampes de neige, c'est uniquement l'impossibilité
de monter plus haut qui nous fait comprendre que nous
foulons enfin le sommet débonnaire.

Un profond soupir, où se mêle à la fois la surprise et le

soulagement, nous tire l'âme de sa léthargie. Nous aspirons
avec volupté l'air subtil des quatre mille mètres, renaissant
à la vie consciente, bien que nous ayions pénétré au cœur du
plus poignant paysage de mort qu'on puisse imaginer. Rien
ne rappelle plus ici la vie. Sur tout le pourtour panoramique,
l'écran massif des monts masque les basses régions habitées.
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Le regard ne rencontre partout que la stérilité inanimée du
règne minéral. Mêmes les brises indociles, visiteuses
habituelles des cimes, ne mènent point cette nuit leurs
sarabandes effrénées. La corne rayonnante du sommet est comme
enfoncée dans le silence immuable des champs cosmiques. Et,
sans doute, il y doit régner une froidure rigoureuse que
cependant rien encore ne nous rend sensible, réchauffés que nous
sommes par l'effort continu de la grimpée.

Le succès est complet. La vue, le cadre, l'heure, l'atmosphère

calme et limpide, tout devrait concourir à mettre le
cœur en fête, à l'exalter comme jamais encore dans nos
ascensions de jour, sous le soleil exubérant. N'étions-nous pas
partis à la conquête des étoiles bien plutôt que pour celle
d'un vulgaire sommet?

Hélas! elles sont plus distantes que jamais. Et loin d'être
submergé d'une félicité extrême à communier ici, sur le parvis
aérien des cieux, avec cette nature souveraine, terre
promise de nos rêves, j'éprouve une déception inouïe, en
contemplant dans son décor phantasmatique la houle pétrifiée
du relief alpin, sur laquelle le ciel, palpitant d'étoiles — seul
indice de vie — éploie l'énigme insoluble de sa voûte
immatérielle.

Gertes, le spectacle avec ses contrastes invraisemblables
de lumières et d'ombres nous empoigne et toute manifestation
bruyante serait déplacée. Pénétré de la solennité de ces
minutes fugitives, je voudrais m'anéantir dans une émotion
mystique dont le souvenir aviverait mes enthousiasmes et
embellirait encore mes vieux jours à la fin de ma carrière de
grimpeur.

Mais la joie reste sourde à mes appels.
Ne pouvant plus contenir ma déception, je m'exclame:
— C'est incroyable ce que, de nuit, nos chères montagnes

paraissent petites!
Me tournant vers mon ami, je m'anime.
— Pourtant, tu ne vois autour de toi dans le fouillis

lumineux de leurs constellations, que les mêmes astres qu'on
remarque de nos cabanes ou du fond des vallées et même, en
pleine ville, du macadam où tu déambules. Seulement, voilà!
en bas, tu ne distingues du firmament, dans l'échancrure des
maisons, des arbres ou des monts qui en marquent les
contours, qu'un secteur plus ou moins vaste. Suspendu sur cet
espace restreint, le ciel tronqué ne forme plus qu'un motif
accessoire du paysage.

Ici, il est un monde... et même, le monde tout court où
2
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notre planète est emportée dans le tourbillon universel comme
un grain de sable du désert dans les remous du simoun. De
jour, tu juges nos montagnes en les comparant les unes aux
autres à leur propre échelle. Elles s'imposent dans le tableau
alpestre, le remplissent, le débordent. Elles sont elles-mêmes
tout le paysage, la seule chose qui sollicite et vaille notre
admiration. L'insaisissable uniformité de l'azur ensoleillé
manque de repères. Il n'offre aucun point d'appui, aucun
moyen de comparaison. Du reste, il n'est qu'une fiction
aimable de poète. Même le jeu mobile des nuages, qu'il soit
paisible, capricieux, rageur ou tragique, ne fait que grandir
le prestige exclusif de la montagne.

Ici, dans la lumineuse sérénité de la nuit d'où tu domines
presque toutes les cimes, tu n'as des yeux — que tu le veuilles
ou non — que pour les étoiles. Leurs légions serrées t'assaillent
l'esprit. L'énormité de leurs masses et distances l'accablent.
Songe au temps que mettent, pour arriver à nous — à la
vitesse foudroyante de la lumière — les rayons flamboyants
de leurs brasiers et tu te représentes l'abîme hallucinant qui
nous en sépare. Il est des soleils dont la lueur que tu perçois
dans le poudroiement des astres est en route depuis cent ans,
mille ans, dix mille ans. Des siècles innombrables, muets
t.'moins des origines nébuleuses des mondes, tombent sur
nous dans la pluie d'or des étoiles.

Alors, si tu détaches de là-haut un rayon stellaire et
mesures à l'aune des espaces cosmiques nos pauvres montagnes,
tu vois d'ici ce qu'il en reste! Et si, volant de soleil en soleil...

— Prends garde, Icare, m'interrompt William, à ce jeu
là tu vas te décoller les ailes.

— Sans doute, l'immensité de l'univers nous donne le
vertige; mais l'unité de composition des mondes que, toutes
proportions gardées, on retrouve exactement dans le microcosme

de l'atome, me laisse encore davantage rêveur. Dire,
que celui-ci est constitué, tel un système solaire, par un essaim
de corpuscules, gravitant autour d'un noyau central à des
distances formidables, relativement à leur petitesse infinie!

Or, si la matière inerte est formée par le groupement
homogène d'atomes animés, n'est-il pas logique, en remontant
l'échelle de l'infiniment grand, de conclure que le fourmillement

des millions d'étoiles est en réalité une chose compacte,
un objet, peut-être quelconque, d'un macrocosme inconvece-
vable pour notre intelligence ou aussi, qui sait: une larme de

Dieu, ce qui expliquerait pourquoi notre monde est à la fois
si amer et si sublime.
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William hausse les épaules. Sans me décontenancer, je
continue:

— La connaissance des étoiles a dépouillé l'homme de sa
royauté usurpée. La terre, déchue, n'est plus le centre
orgueilleux de l'univers. Nous avons compris l'inanité de nos
croyances nourries des fictions puériles des anciennes cosmogonies.

Je ne leur en veux pas, aux étoiles. Il faut s'incliner
avec une courageuse résignation devant leur témoignage
irrécusable. Il est certain par ailleurs que lorsque leur
enseignement aura pénétré dans les foules et que les hommes
auront vraiment réalisé l'idée de l'absolue insignifiance des
événements terrestres et grandeurs humaines, ils reconnaîtront

enfin la bouffonnerie de leur superbe, le néant de leurs
ambitions, la vanité de leur féroce cupidité, la folie homicide
de leurs compétitions. Et alors, la conscience de leur
commune disgrâce leur inspirera indistinctement dans leur égale
infortune un sentiment de solidarité fraternelle et d'entr'aide
éclairée qui pourrait bien changer la face de la terre. N'es-tu
pas du même avis?

Voyant mon compagnon bâiller avec ostentation, je
m'écrie:

— Tu n'aimes donc pas les étoiles?
— Si... à fleur d'un verre de mousseux, répond-il, en

faisant allusion à une bouteille d'«Etoile du Valais» qui avait
joyeusement étayé les enthousiasmes de notre première
ascension. Puis s'assayant à côté d'Othmar sur une corniche
rocheuse dégarnie, les pieds suspendus dans le vide, il bourre
sa pipe, gravement, avec des gestes rituels, à l'exemple du
guide.

William est un sage... un idéaliste terre-à-terre. Il prend
de la vie ce qu'elle a de bon. Maître des élans de sa sensibilité
et de son imagination, il se glisse à travers les pièges tendus
à nos pensées spéculatives et les vains désirs aussi adroitement
qu'en ski il se faufile entre les embûches naturelles du terrain.
De tous temps, hélas! la réflexion m'a gâté mes joies les plus
légitimes. La recherche maladive — dont je ne sais me guérir
— de l'essence et des causes de ce qui nous tombe sous les
sens m'empoisonne mes plaisirs.

Maintenant encore, qu'est-il advenu de l'enchantement
de mon songe d'une nuit d'hiver? Ma belle alpe blanche,
dernière idole, gît à mes pieds humiliée, déflorée, anéantie.

Mon pauvre, cher petit Cervin, pardonne-moi! Tu me
rendras cette justice que je n'ai jamais porté sur toi que des

regards pénétrés de respect et de crainte religieuse. Habitant
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aux rudes époques primitives tes vallées sylvestres, je t'aurais
vénéré comme leur génie tutélaire.

Tant que, selon une habitude humaine innée, je prenais mes
propres dimensions pour mesure, tu me semblais le doigt
gigantesque de la terre, élevé dans un geste solennel pour
désigner le Créateur à mon adoration. Mais l'homme est un
souffle, la terre une goutte de boue durcie. Sais-tu, ô Cervin,
que la lithosphère, l'épaisseur de l'enveloppe minérale de
notre globe, où la saillie audacieuse de tes masses ne cesse de
frapper notre imagination, est en proportion de leurs
diamètres respectifs plus mince que la coquille d'un œuf et plus
lisse que le crâne chauve du savant qui l'a mesurée?

Que sont alors — comparés à la croûte terrestre — ses
plissements accidentes qui t'ont donné naissance? Que
représentent à son égard les rabottages et déménagements
de montagnes des charriages géologiques? Que signifie le
relief ravagé de leurs entassements et déjections que déjà Mi-
cromégas enjambait naguère avec une désinvolture mortifiante

pour nous?

J'ai beau me débattre, m'insurger contre l'accablante
évidence; et bien que, pour un amant de l'alpe, ce soit sacrilège
de le déclarer, en vérité, mon beau, mon hardi Cervin, tu es

petit et plat... plat autant à peu près que ces êtres à deux
dimensions, imaginés par un savant mathématicien à l'appui
de ses conjectures philosophiques.

Si, malgré ton extrême abaissement, tu ne domines pas
moins l'homme de la carrure colossale de tes roches qui
suffiraient à fournir à toute une humanité, privée des douceurs
d'un toit familial, les pierres nécessaires pour ses habitations,
tu conviendras que ce qui est grand dans la nature, ce n'est
même pas l'univers illimité, mais c'est la pensée indomptable
de la chétive créature humaine qui a sondé les immensités
des étendues cosmiques, analysé la composition des étoiles
inaccessibles, tracé l'orbe précis de leurs brasiers errants,
calculé les vitesses foudroyantes de leur course giratoire et
qui, enfin, de déductions en déductions, a su reconstituer le
drame ténébreux de son propre monde. Ce qui est grand
aussi, c'est la douleur inconsolable de nos saintes snoisulli
perdues et de nos curiosités inassouvies.

Car, si la nature s'est laissée arracher quelques menus
secrets, elle reste obstinément muette sur le seul mystère
qu'il importerait d'élucider: celui de nos origines. La terre est
un fétu parmi la poussière des mondes, soit. Mais nous, qui
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sommes-nous? Pourquoi sommes-nous? D'où venons-nous?
Où allons-nous?

Durant la courte existence mesurée à notre planète,
l'apparition de la vie à sa surface est un phénomène éphémère,
auquel il est difficile de reconnaître une utilité quelconque.
Sans elle, la terre n'accomplirait pas moins harmonieusement
dans le vaste univers le cycle régulier de ses évolutions. De
même qu'une buée subtile, condensée sur une boule de cuivre,
la vie organique ne modifie que l'aspect superficiel du géoïde.
Que les conditions requises à sa production disparaissent et
aussitôt elle s'évanouira, laissant son aride support minéral
à nu, comme ici parmi les stériles solitudes alpines.

Dans la chronologie des espèces issues de la faune
primaire, l'homme figure comme le dernier rejeton d'une lignée
progressive d'organismes multiples et complexes. Ses jours
sont comptés... à quelques millions d'années près. L'état
physique de notre planète ne favorisera que pendant une
période brève, relativement à la durée de la terre, les manifestations

de la vie végétale et animale. L'humanité représente
donc, à tout prendre, un moment fugitif du phénomène
occasionnel qu'est la vie, éclose sur un monde insignifiant.
Voilà, mon fier Cervin, à quoi se réduit le roi de la création!

Et maintenant, je réalise à travers le silence enténébré
du ciel impavide la vérité de cette fameuse définition qu'avec
sa dialectique incisive qui tombe, nette et tranchante,
comme un couperet sur une nuque condamnée, Pascal a
donné des mortels:

Car enfin, qu'est-ce l'homme dans la nature? Un néant à l'égard de
l'infini, un tout à l'égard du néant, un milieu entre rien et tout. Infiniment
éloigné de comprendre les extrêmes, la fin des choses et leur principe sont
pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable; également
incapable de voir le néant d'où il est tiré et l'infini où il est englouti.

Noyés dans l'effroyable indifférence de l'univers, à quoi
nous sert-il de connaître la constitution physique des mondes,
si par ailleurs la science est impuissante à nous révéler une
seule vérité morale? Oh! savoir!... savoir! Mais non:
« Bienheureux les simples en esprit /» Rien n'est si décevant, si

inutile que la recherche de notre raison d'être. L'assaut de
mes curiosités passionnées se brise à la voûte stellaire, comme
le flux de la mer au granit des falaises, me laissant plus
inquiet, plus troublé que jamais.

«Les deux proclament la gloire de Dieu», chante le poète.
Ils affirment, j'en conviens, la puissance de Celui qui a lancé
les mondes à travers l'espace et le temps. Mais les conditions



22 Armand Schmitt

détestables faites à notre planète disgraciée laissent poindre
quant à sa bonté et à son esprit de justice un doute angoissant.

Pourquoi le voile opaque tendu sur nos destinées?
Est-ce par amour? Est-ce par pitié; parce que la vérité
unique, totale, est tellement atroce que, la possédant, le
désespoir nous anéantirait? Est-ce par raffinement de cruauté,
pour se délecter au spectacle de notre gaucherie douloureuse
et de l'irrémédiable misère collée à nos os comme notre vraie
défroque?

Pourquoi le mal universel? Répond-il à une volonté
lucide, à une loi consciente? Comment comprendre Dieu dans
un monde déchu, sans but, sans espérance, sans raison morale
et sans issue? Comment l'atteindre?

Nul doute qu'il existe... différent, bien sûr, de l'image
naïve que nous nous en faisions dans un monde simpliste,
façonné à notre taille. Mais enfin, Il est la cause dernière des
obstacles auxquels se heurtent nos sens et nos pensées. Pourquoi

a-t-Il instauré en maîtresse la souffrance, toléré le vice?
Qui sait, si les peuplades antiques qui sacrifiaient au dieu

Moloch des petits enfants innocents ne se faisaient pas de

l'Etre-Suprême une conception plus juste qu'aucune autre
religion?

A moins d'être entraînés par surcroît et broyés dans le

Tout-Inexplicable — ce qui nous donnerait de notre petitesse
et complète inutilité une idée encore plus navrante — rien
ne motive la souffrance. Le moraliste, en déclarant le mal
nécessaire au bien, nous donne une fâcheuse idée de la
bienveillance divine. Tout-puissant, qu'est-ce qui obligeait le
Créateur de recourir à l'odieux repoussoir de la douleur? Si

nous devons expier, encore faudrait-il en savoir avec certitude
la cause et connaître notre part personnelle de culpabilité.
Nul n'a demandé à vivre. En nous donnant la vie, c'est-à-dire,
en nous condamnant à l'inéluctable misère, inhérente à la
condition humaine, Dieu ne nous fait-il pas une violence
inique?

Cependant la nature n'a pas d'autre but que d'essaimer
la vie à tort à travers. Sa fécondité est si prodigieuse qu'elle
favorise le pullulement des parasitaires au détriment même
de la vie, pour le seul plaisir de créer. Rien ne l'intimide; rien
ne lui est sacré. D'un voluptueux souffle anesthésiant elle
endort la conscience, dissout les volontés, supprime les

distances, escamote les scrupules, les pudeurs, les larmes et la
foi jurée... pourvu que la vie continue. Engendrée, que lui
importe le sort des parents et leur bonheur? C'est fini Tinter-
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rnède de flûte. L'alouette de Vérone s'est envolée. Qu'ils se
débrouillent. Toute sa sollicitude se reporte sur le nouveau-
né. Demandez au Virgile sagace de Sérignan, il vous contera
l'ingéniosité instinctive de la prévoyance dans le monde
industrieux des insectes. Et sur toute l'échelle des êtres, cette
bonne Nature, si prisée par Jean-Jacques, veille avec le même
souci avisé. Ce serait trop dommage, n'est-ce pas, si un
candidat au malheur, un condamné à mort, échappait aux
tribulations qu'elle lui réserve!

Peut-on sans révolte songer à ce qu'il adviendra du
nourrisson innocent, suspendu au sein de sa mère? Ah! s'il n'y
avait qu'une seule chance, de le soustraire à la cruauté imméritée

de son destin, je comprendrais les tendres espoirs et les
charmantes illusions qui, dans l'adorable sourire maternel,
se penchent comme des bonnes fées sur son berceau. Mais
je n'en vois aucune.

Sans doute, si la raison guidait l'humanité, il y a
longtemps que la nature aurait cessé de nous berner. Voilà donc
pourquoi l'Infâme nous envoûte avec ses effluves, ses ivresses,
ses murmures insinuants, ses ombrages complices, et
multiplie ses séductions jusqu'à ce qu'elle ait roulé les êtres
enlacés dans le vertige fugace du baiser.

Vertige néfaste! Que faire pour ne pas être précipité dans
le tourbillon frénétique et dément du carnaval de la vie
O ironie féroce du drame burlesque de l'existence humaine —

je ne vois que trop clair à présent! Sa loi cynique m'appa-
raît, implacable, à travers le simulacre horrible des Danses
Macabres. Elle vous bafoue, amants! Ne voyez-vous pas sur
l'envers de vos lèvres confondues dans vos étreintes, la
grimace hideuse de la Mort se gausser de vos rêves
mirifiques et de vos serments éternels?

Sois ferme, mon cœur. Regarde face à face la sinistre
vérité. Je suis seul, perdu dans le monde hostile; seul avec mon
âme fiévreuse, assoiffée de lumière, lacérée de doutes. Mais
il faut que je trouve ma voie. Les mêmes causes qui ont fait
éclore la vie du sein de notre nébuleuse l'ont assurément
engendrée sur les autres. Ainsi, l'Esprit maléfique qui a présidé
à la Création a propagé à l'infini les larmes et le sang. Et il
n'y a aucune issue à ce tragique état de choses, puisque les
étoiles meurent et renaissent et que la Création se poursuit
dans des métamorphoses perpétuelles.

Devant le témoignage accablant de ces faits, qui oserait
encore affirmer que les cieux célèbrent la gloire de Dieu? —
O aveuglement mortel O veulerie humaine!... ils l'accusent
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et le condamnent : le monde visible ne peut être que l'ouvrage
effroyable d'un sadique...

Et maintenant que j'ai dégonflé dans ce blasphème la
révolte amère de mes pensées, je m'attends à être foudroyé.
Au fait, blasphémer, c'est encore croire. Une vague intuition
m'avertit qu'une erreur fondamentale a dû dévoyer quelque
part mon raisonnement. Et, d'ailleurs, le traditionalisme
religieux a ancré si solidement l'instinctif besoin de croire
dans l'âme humaine que je voudrais être détrompé, fut-ce au
prix d'un châtiment terrible.

Mais rien ne réagit. Rien. Et à mesure que le morne silence
se prolonge, l'impassibilité de la nuit exaspère mon anxiété
fébrile.

Soudain, j'entends une voix ricaner:
— Non plus que les prières, tes propos blasphémateurs

ne peuvent atteindre le Créateur: tu n'es rien.
A quoi bon endurer la vie dès lors que je ne suis rien et ne

puis rien savoir? Dépourvue de sens, elle devient une
plaisanterie monstrueuse. Mieux vaut en finir tout de suite.

Déjà je sens l'obscure attirance du vide tendre vers moi
des bras enjôleurs comme une autre Lorelei... Mais mourir,
est-ce vraiment finir? Dans un monde où rien ne se perd, où
tout s'enchaîne, s'entre-dévore, se dissout et se refait avec
les mêmes substances et matériaux, ne risquerai-je pas de me
réveiller Grosjean comme avant? Impossible de nous évader
de notre bagne. Mieux que des barreaux et des murailles,
l'Inconnaissable ferme de toutes parts notre prison. On ne
sait rien... absolument rien...

Sombrant dans le naufrage de ma méditation, mes
regards navrés, cherchant un appui, se tournent avec désespoir
vers notre cabane hospitalière dont je perçois vaguement,
du haut de la formidable lame de fond qui me porte, la tache
sombre, semblable à une bouée secourable, au creux des
remous rigides du glacier. Cher petit refuge accueillant, que
sont devenues les joies naïves que tu abritais? Quelle idée
malencontreuse m'a induit à courir à l'impossible conquête
des étoiles? Infortuné pêcheur de lune, que ne suis-je resté
couché?

Une larme sèche erre, sans trouver d'issue, douloureusement

dans les intimes profondeurs de mon âme désemparée.
Raidi dans mon désenchantement, je sens tout mon être peu
à peu se glacer. Mon cœur même se durcit. Est-ce la désolation

ou simplement le froid qui me pétrifie? Ou bien suis-je
changé en statue, tel la femme de Loth, pour avoir jeté sur
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l'Inconnu un regard interdit?... Je ne sais plus. A quoi bon
savoir? Dormir, oublier, me dissoudre dans un anéantissement

définitif — le nirvana rédempteur — c'est tout ce que
je désire encore. Ma pensée, sombre et désœuvrée, s'alourdit.

Figé dans mon corps; figé dans mon âme; figé dans
ma foi, je suis comme mué en un informe bloc de glace, soudé
et incorporé au sommet... pareil aux neiges errantes qui
viennent s'y abattre au hasard des rafales

Panpanpan Othmar, secouant la cendre chaude de
sa pipe, me fait sursauter de frayeur. Enferré dans ma
méditation, j'avais complètement oublié mes compagnons assis
sur leur vertigineux perchoir d'où ils savouraient en silence
avec une robuste philosophie, les fortes sensations du spectacle

nocturne en même temps que la fumée odorante de
leurs pipes.

Panpanpan A son tour, William frappe flegmatique-
ment contre un talon de soulier le culot éteint de son brûle-
gueule. Panpanpan Une réaction subite se fait dans ma
pensée; et, tel un changement d'image sur la bande lumineuse
d'un film, lorsque une vue nouvelle émerge et se précise sur le
flou d'une précédente qui s'évanouit, je vois la croupe jaspée
du sommet se transformer en un parterre de chrysanthèmes
blancs. Au milieu du champ onduleux surgit une maisonnette
de papier, cocasse et barriolée, semblable à une lanterne
japonaise. A l'intérieur, une mousmée gracile frappe sur un
étui de laque sa pipe incrustée. Panpanpan puis, madame
Chrysanthème s'allonge, féline, sur la natte où un enseigne
de vaisseau endort dans un sommeil indulgent son spleen
inguérissable.

La même voix dont le cynisme ricaneur m'affolait à

l'instant, se fait insinuante:
— Chasse, susurre-t-elle, les spectres taciturnes du doute

philosophique. Ton ami a raison: savoir, n'est rien; sentir,
est mieux; aimer, est tout le secret de l'humaine sagesse. Le
bonheur, l'oubli... le voilà!

— Ça? Quelle dérision! L'amour qui n'est pas un acte
de foi joyeuse en la vie ne peut qu'engendrer le dégoût. Mais
cette foi optimiste, où la retrouverai-je?. qui me la rendra?

Othmar s'apprête à descendre. Je suis machinalement
mes compagnons sans échanger la moindre parole. Comment
se fait-il que, si pondérés et de nature expansive, ils soient
maintenant, eux aussi, frappés de mutisme? Entraîné dans
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ta descente, je titube de pas en pas, lourdement comme si je
portais en expiation le fardeau de mon ciel écroulé.

Peu à peu les chaînes panoramiques, masquées derrière la
cambrure massive de l'arête, disparaissent de notre vue. Et
à voir ainsi les proches sommets grandir et cacher les
troublantes perspectives du firmament, à mesure que nous
descendons, j'éprouve un réel soulagement, comme ces enfants
dont les frayeurs nocturnes, au fond de leur lit, se calment dès

qu'ils ramènent la couverture sur leurs yeux épouvantés.
Nous utilisons soigneusement les empreintes de la montée

qui égrènent leur interminable chapelet jusqu'au col où nous
nos trois paires de skis allongent démesurément sur la blême
clarté des neiges leurs ombres patibulaires. Je les vois dresser
dans le silence sépulcral du glacier leurs lames grêles qui me
font songer aux croix dépouillées de Golgotha... d'un
Golgotha où l'on m'a volé mon Dieu.

Sur le col, ouvert en lyre, à tous les vents, nous nous
arrêtons pour chausser nos skis. Par extraordinaire, il y règne
toujours encore cette nuit — tout comme sur l'arête et le
sommet — un calme impressionnant. On dirait que
l'atmosphère elle-même est figée. Car il fait un froid «cuisant»
à en juger des fixations métalliques de nos skis qui nous
collent aux doigts avec une sensation caractéristique de
brûlure. Insensiblement, l'inaction contemplative au sommet
et la descente sans dépense physique ont fini par nous transir
jusqu'aux os. Othmar me tend sa gourde. Je refuse d'un
geste las : c'est trop douloureux que de desserrer, fut-ce pour
une gorgée réconfortante, la bouche crispée et roidie. La
parole aussi exige maintenant une tension musculaire si
pénible que nous ne communiquons plus guère que par signes
saccadés ou éclats de voix, rauques.

Et puis, dans ma tête pesante et enténébrée, je sens à

chaque effort, sous l'effet de mon désarroi, le lourd chavirement

de ma pensée rouler comme une masse inerte. Oh!
rentrer... rentrer au plus vite sous l'abri amical du refuge,
m'y blottir, oublier, ignorer, ne plus rien penser, ne rien
sentir, ne rien savoir... fuir, échapper à l'obsédante hallm
cination de la nuit glaciaire et à la hantise de son silence
indifférent qui m'affole

Othmar s'élance et disparaît derrière le rebord du col,
durci de vieille date sous l'effet des bourrasques habituelles.
Cramponné à mes bâtons, je le suis d'un pas hésitant sur les
soufflures croûtées où nos lattes dérapent et crissent, comme
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la quille d'une barque échouée qu'on renfloue en la traînant
sur le sable. Mais à peine me suis-je coulé sur le versant abrité
où la neige est restée farineuse, que les skis s'y enfoncent,
m'entraînant dans un équilibre stable avec cette molle
aisance, cette douceur feutrée qui vous enlève en quelque
sorte le sentiment brutal de votre pesanteur.

Lâchés sur la pente rapide, ils fendent résolument le golfe
incliné de la combe, en faisant rejaillir en pleine figure les
cristaux pulvérisés à leur proue. Et voilà que la trace du
guide dessine la courbe, nette et brève, d'une conversion.
Instinctivement je me fends. Aussitôt mes skis tournent,
d'eux-mêmes, dirait-on, et, sans effort, en un lacet berceur
comme le glissement sur l'aile d'un avion, ils m'emportent
dans la direction opposée à travers les remous des neiges
sillagées.

Quel est le skieur, fut-il pétrifié, qui restrait insensible au
capiteux vertige d'un virage en plein élan? Tout le charme
du ski tient dans ces descentes onduleuses au gré d'une
volonté prompte et lucide qui s'exalte à éprouver sa maîtrise
et exulte en se jouant des obstacles imprévus du terrain.

Je n'ai pas le loisir d'analyser cette impression première
que déjà, entraîné par la fougue de mes lattes jumelées, je fonce
sur la boucle fulgurante d'un nouveau lacet d'Othmar. Tout
aussi machinalement, elle m'induit à exécuter une courbe
aussi prestigieuse que la première. Le plaisir physique
de leur réussite rompt la glace de mon âme transie. Emerveillé,

je me demande quelle peut bien être cette force occulte
qui m'emporte d'un rythme véhément, semblable à celui de
la mélodie primitive de quelque rhapsodie nordique? Oui,
quelle est cette puissance secrète — si ce n'est ma volonté?

Ma volonté? Mot étrange! Vouloir?... vraiment, je puis
toujours vouloir> Et l'éclair de ma conscience éblouie qui se

réveille, se confond avec celui d'un nouveau virage. Oui, c'est
moi qui maîtrise l'élan de mes skis par la magie triomphale de
ma volonté. Ma volonté! ô puissance miraculeuse, tu n'as
donc pas péri là-haut avec mes illusions? Tu vis encore, fière
souveraine, animatrice bienveillante de mes énergies?

Cette découverte me ranime d'une soudaine espérance,
trop belle cependant pour m'y abandonner et qui, pour devenir

une certitude, demande à être vérifiée de suite. Vivre sans
volonté, serait végéter, je veux! Je veux! 11 le faut; puisque,
moralement, vivre, c'est faire acte de volonté. Et aussi vite
que la pensée en jaillit du cerveau, je lance d'une torsion pé-
remptoire mes lames nerveuses hors du sillon conducteur du
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guide. Je veux creuser ma trace à moi. Je la veux franche,
précise, décidée, élégante, lumineuse. Je veux que sur la
clarté loquace de la combe l'empreinte de mon sillage, bien
qu'aussi précaire que l'écho emporté par le vent, clame — ne
fut-ce que pour ma conviction personnelle — le sursaut
persuasif de ma conscience désentravée, la souplesse cadencée
de ma pensée rapide et la verve prodigue de ma volonté
reconquise.

Le ciel m'échappe, mais mes skis m'obéissent. Mon bon
plaisir dirige leur fougue, sensible à la plus légère impulsion
des talons. Happé par un morne pan d'ombre, vautré sur la
combe comme un monstre farouche, je m'amuse à lui
fourrager du bout de mon bâton son pelage laineux et m'échappe
aussitôt, d'un coup de rein désinvolte vers les champs de
lumière allègre. Soumis à mon caprice, mes skis de vif-argent
se coulent, agiles et futés, sur le flou moelleux des neiges
floconneuses. Ils semblent rugir de joie en agitant les folles
aigrettes blanches, soulevées en panache à leur pointes
endiablées. Et ils vont et ils viennent comme «le furet du bois
joli», se faufilent, cinglent, virevoltent, fusent, plongent, se
cambrent et rebondissent, dévidant au gré des sautes de mon
humeur le fil argentin de leur trace.

Près de la rimaye où il nous attend, je me jette sur Othmar
qui me reçoit, à bout de souffle, dans ses bras.

— Eh bien, dit-il, en riant de tout son cœur candide —
car la voltige de la glissade, en nous fouaillant le sang a aussi
fondu la glace qui nous paralysait la langue — vous souvenez-
vous, quand vous faisiez la grimace au bas de ce couloir,
n'avais-je alors pas raison de dire: Ça, c'est une chic montée

— à la descente?
Au même moment, William, arrive en trombe sur nous et,

virant d'une inflexion foudroyante, nous éclabousse et en-
farine d'un glacial jet de neige irisée. La joie luit dans nos
yeux. D'un regard satisfait nous contemplons en artistes nos
arabesques gougées sur la nacre délicate de l'encolure. Les

poumons dilatés distillent éperdûment l'air engouffré. Les
chaudes pulsations qui se précipitent raniment le feu couvant
de mes ardeurs. Un fourmillement étrange m'envahit. Les
muscles déliés tendent de nouveau mes énergies dans un
impétueux besoin de mouvement et des piaffements contenus
énervent mes jarrets avides d'espace.

Foulant nos skis en travers de la rampe qui surplombe la
rimaye, nous nous approchons pas à pas d'une coulée
compacte qui nous permet de franchir la crevasse sans encombre.
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Aussitôt, Othmar repart le premier. Poussant un long cri
modulé, il burine avec une feinte nonchalance sur la vasque
opalescente du glacier le dessin onduleux d'une descente en
vrille. Piqué au vif dans mon amour-propre de skieur, je
m'applique à croiser de spires symétriques les serpentines
gracieuses du guide. A chacun de mes entrelacs la joie animale
de mes muscles assouplis éclate au fond de mon cœur comme
des jappements d'allégresse. Chaque virage est une fête
renouvelée pour les jarrets, les yeux et l'âme bercée. Volupté
incomparable! si connue et pourtant toujours neuve; par quel
sortilège arrive-t-elle à condenser en une émotion suprême,
unique, le charme subtil de l'inédit et la félicité des joies
anciennes qu'elle ressuscite?

Emporté par le balancement enchanteur, le plaisir
m'enflamme et m'exalte. Et voilà que la détente d'un saut
improvisé me projette par dessus un caniveau suspect. Planant,
je m'oublie dans la griserie de mon envol. Déjà mes bois
touchent le sol fuyant. Leur vitesse m'entraîne à mon corps
défendant. J'hésite une seconde... je flotte... les bras
battent l'air... une jambe cherche en vain à s'assurer un
équilibre moins compromis. Je tangue, chavire, tournoie,
pirouette et... patatras! pique de la tête dans la farine
blutée du névé.

La culbute m'a étendu dans une position si cocasse que,
le premier ahurissement passé, je me roule littéralement,
secoué d'un éclat de rire inextinguible; cependant que
William, qui me serre de près, me cingle, en m'évitant d'un
écart brusque, d'une nuée grésilline, mêlée de lazzis que je
compte bien lui rendre avec usure sans trop tarder.

A peine loin des yeux, je ne songe déjà plus à ma revanche,
repris par le délire joyeux d'avoir retrouvé mon bon rire
sonore. Et ce rire spontané, en chassant les derniers vestiges de
mes inquiétudes méditatives, m'est si doux, si bienfaisant,
que de toute mon âme désensorcelée, je ris désormais pour le

plaisir ravi d'entendre de nouveau l'éclat franc et ingénu de
mon rire déchaîné.

Et tandis qu'avec une maladresse de plus en plus
exhilarante, je m'acharne à dégager les longues lattes entrecroisées

qui me rivent au sol, un paquet de neige s'insinue
dans mon cou au cours de mes ébats convulsifs. La moiteur

de la peau, réchauffée par notre rapide glissade, le
fond aussitôt et son filet glacé, coulant sur l'épiderme chaud,
me donne une sensation si singulièrement vive de mon être
physique que, dans le frisson pénétrant qui me secoue, je



30 Armand Schmitt

crois sentir en quelque sorte l'animal humain remuer au
tréfonds de mon âme. Ah! la bonne bête méconnue, alerte,
soumise, attentive, toute de muscles tendus, de sang bouillonnant,

de sèves généreuses, de forces, de santé, d'appétits. Je
la retrouve avec sa fidèle impétuosité d'antan. C'est comme
si elle bondissait sur moi, pareille à un chien dejgarde qui
saute sur son maître au retour d'un long voyage et dans
l'exubérance du revoir inattendu, le bouscule joyeusement,
lui léchant les mains et le visage.

Valeureuse bête humaine, comme je voudrais follement
t'étreindre. Tu es peut-être ce qu'il y a de meilleur en moi.
Toi seule, tu peux empêcher la pensée inquiète des hommes
de sombrer dans le désespoir et le dégoût; comme, inversé-
ment, la noble pensée humaine t'empêchera, en nous, de
retourner à la brute du temps des cavernes d'où elle t'a tirée.

Le savoir, seul, je le reconnais, ne suffit pas. Il nous
accule sans cesse dans des impasses obscures. Vainement,
nous nous efforcerons avec l'aide incertaine des sens dévolus
aux êtres de trois dimensions d'embrasser l'univers et son
Créateur qui procèdent vraisemblablement de dimensions
plus complexes. L'espace et le temps sont des béquilles
complaisantes au service de notre pensée infirme. Encore ne faut-
il pas s'y appuyer avec trop d'abandon. Car l'espace, disent
les savants, varie selon la vitesse et le temps aussi s'allonge
et se contracte comme un vulgaire ressort à boudin. L'absolu
est une chimère; l'infini une absurdité. Rien n'est grand ou
petit à Dieu et c'est s'en faire une piètre conception humaine
que de se figurer qu'il y a pour Lui une hiérarchie puérile
parmi les choses. Les penseurs les mieux équilibrés, les
chercheurs les plus sagaces, n'arrivent pas à discerner le vrai du
faux. A examiner l'univers à travers les lunettes pénétrantes de
la science, j'ai beau écarquilier les yeux, le brassage des
mondes stellaires avec leurs rayons déformés par l'attraction
des astres, leurs espaces cylindro-hyperboliques et les masses,
apparamment rigides, de la matière où tout vibre, bouge et se
transforme dans un travail incessant; tout ce tourbillon
montre à ma curiosité ahurie le monde extérieur tel, à peu
près, qu'il se reflète dans l'esprit enfumé d'un pochard.

Ayant le choix parmi les mirages qui, aimables ou
hallucinants, sont tous également sujets à caution, mieux vaut, je
le reconnais, s'en tenir à ceux, vers lesquels nous conduit
l'intuition de la bonne bête humaine, soucieuse de notre
conservation. A défaut d'yeux assez clairvoyants, je me fierai
à son flair averti.
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Rien ne prévaut contre l'argument d'une santé bien
équilibrée... de cette santé resplendissante qui campe les
têtes, hautes; cambre fièrement les échines; épanouit les
intelligences; affine les sensibilités; exalte d'optimisme les
énergies. Miroir de la vérité, pure source de la joie, c'est bien
en elle qu'il faut rechercher l'oiseau bleu, la toison d'or, la
fontaine de jouvence et toutes les créations fantaisistes de
l'éternel rêve humain.

Et moi, qu'elle a marqué de son baiser rouge et comblé
magnifiquement de ses faveurs inappréciables, je serais, quand
des milliers de bras décharnés élèvent vers elle leurs fiévreuses

supplications, insensé au point de méconnaître, en m'abî-
mant dans des maux imaginaires, la puissance magique de son
levier avec lequel on soulèverait des mondes?...

Ohé — o!... Othmar, arrêté sur le renflement d'un
mamelon, exprime par son fruste yodel de montagnard l'émotion

joyeuse qui l'exalte. Ohé — o!... Et cette clameur
familière que les hautes falaises de la sinueuse allée-blanche
répercutent, amplifient et propagent de loin en loin, à travers
le silence rigide du glacier, engourdi dans son sommeil
d'hibernation, me rappelle les grands cris passionnés de nos
chevauchées diurnes.

Elle est toujours à nous, l'alpe blanche, toujours pareille
avec ses sommets évocateurs, ses arêtes suggestives, ses
corniches, ses couloirs, ses glaces et ses neiges cristallines...
cette neige liliale, immaculée, que jamais — aussi peu que les

gazons fleuris des alpages printaniers — je n'ai foulée sans
lui demander pardon. Car elle est aussi vieille que le monde
et, avant de recouvrir nos monts, elle a accompli des migrations

innombrables. Fondue et, torrent folâtre, s'échappant
du glacier, elle s'est ruée, ivre de sa jeune liberté, sur le lit
caillouteux des vallées, lutinant au passage les herbes folles.
Tour à tour, rivière assagie, elle a rudement peiné sur les roues
laborieuses des moulins; fleuve, fertilisé les plaines avant de
se couler dans les mers, chargée de lourds cargos. Larme de

bonheur, elle a miré un tendre amour dans le regard velouté
des fiancées; sanglot, soulagé les cœurs endoloris. A l'appel
ardent du soleil elle a fini par remonter sur le pont enchanteur
d'un arc-en-ciel au berceau altier de ses orgines. Chacun de
ses tours du monde lui a montré les humanités successives qui
s'y ébattaient, constamment soumises à la loi immuable de la
faim, de l'amour, du travail, de la souffrance et de la mort,
loi dont les civilisations ont pu adoucir la rigueur des effets
sans en abolir le principe. Tous ces êtres, dit-elle, enchaînés



32
/

Armand Schmitt

les uns aux autres à travers les siècles, s'y sont soumis. Moi
seul, je voudrais m'y soustraire? — Je m'obstinerais que je
n'y parviendrais pas.

— Ohé — o

— D'un bond je suis debout. Tout en nerfs et muscles
bandés d'énergies soudaines qui vibrent et frémissent, il me
semble que la joie s'est faite chair en moi tant ma chair
palpite d'une allégresse intense.

— Ohé — o

Comme elle m'apparaît de nouveau belle, divinement,
l'alpe vivifiante, l'alpe salvatrice! Et quand bien même le
monde extérieur ne serait qu'un mirage, pourquoi m'en
affligerais-je? Il ne dépend que de moi qu'il soit à l'avenir le
reflet radieux du monde intérieur de mon âme régénérée.
Oui, je reconnais mon aveuglement et mes erreurs. Nul ne
peut échapper à sa destinée. Il faut s'incliner devant les forces
supérieures incompréhensibles qui règlent l'ordre éternel de
l'univers, assurément d'après un plan sage. J'accepte mon
sort, voilé d'incertitudes; puisque tu es là, sereine et
bienveillante, alpe chérie, et que tout devient plausible, aisé et
séduisant, ô charmeuse! lorsque tu nous retiens dans la
chaste étreinte de tes bras, frais et purs, ma grande sœur.

— Ohé — o

— Ma grande sœur; oui: comme toi-même et tout ce qui
est et vit sur terre, je suis un enfant du soleil; de messire
Soleil, tu sais, dont le saint ermite d'Assise a chanté avec
une foi naïve si touchante la magnificence éparse sur un
monde pacifié où les êtres et les choses sont frères. Réchauffe,
sœur alpe, à ton sein généreux la goutte de soleil figé que
je suis. Que sa flamme, attisée, pétille comme le feu sage et
utile du foyer; qu'elle flambe et soit lumière!

— Ohé — o

— Soleil, mon père, hâte-toi, il est temps. Chasse les
ombres léthargiques de la nuit et les fantômes dissolvants du
doute et de la peur de vivre qui la hantent. Dore le front
altier des cimes! Dore le giron des glaciers fécondateurs de la
terre! Dore la foi obscure et tâtonnante des bonnes volontés!
Dore et embrase les intelligences qui s'efforcent de voir et de

comprendre pour mieux aimer et mieux servir! Ne vois-tu
pas la lune s'enfuir, livide, derrière les aiguilles-rouges?
Déjà, il semble que les nuées orgueilleuses des étoiles tremblent

et blêmissent; et bientôt ton aurore victorieuse fera,
comme des trompettes de Jéricho, dans la gloire claironnante
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du jour vainqueur, croûler les citadelles ténébreuses des
puissances nocturnes.

Alors, saisi d'une sainte émotion en présence du mystère
joyeux de ta venue, en te saluant d'un cri enthousiaste, ô
Soleil! j'acclamerai ton Auteur inconnaissable qui régit les
mondes...

— Ohé — o
— Et ce cri du cœur qui s'élèvera comme un vibrant

alléluia, un hosanna de résurrection, dans la splendeur
rutilante du jeune matin sera un acte d'adoration, sincère et
spontané, dont le langage primitif exprimera peut-être mieux
que des paroles tout l'abandon confiant, la ferveur apaisée,
la sereine humilité qui animent la divine prière de la
montagne que j'ai désapprise:

Notre Père, qui êtes aux deux, que votre nom soit sanctifié, que votre
règne arrive, que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel...

— Ohé — o Ohé — o
Au loin, Othmar crie et gesticule. Il s'impatiente ou

s'inquiète. J'arrive. Je sais qu'on n'aime pas les traînards à la
montagne. Arc-bouté sur mes bâtons, je lance de nouveau sur
les rapides du glacier l'esquif effilé que forment mes skis.
Et de nouveau, leurs pointes infléchies, fendant la neige
grenue, projettent autour du bouillonnant sillage les gerbes
irisées qui en rejaillissent comme un mouvant jet d'eau. La
force qui maîtrise mes lames dociles, n'est plus essentiellement
animale. Le muscle s'est fondu avec la pensée et le sentiment;
et leur harmonieuse trinité m'emplit l'âme d'une sérénité si

suave, si olympienne, que je me demande, si le secret du
bonheur humain que j'avais voulu arracher à la voûte étoilée du
ciel, ne réside pas tout simplement dans l'équilibre parfait
de leurs forces conjugées?

Une émotion immense qui se fait singulièrement sensuelle
m'emporte et m'exalte. Mes skis glissent sur la pulpe
satinée du névé avec la douceur d'une caresse. Par quel pro-
digesont-ils devenus en quelque sorte le prolongement de mes
membres? Car ils font partie intégrante de mon corps. Leur
bois inerte a acquis toute la souplesse instinctive et la
sensibilité frémissante de mes muscles. Et ainsi que la main
câline d'un amant modèle avec ravissement les formes
adorables, abandonnées à ses effusions passionnées, ainsi mes
skis, tantôt effleurent avec une langueur voluptueuse et
tantôt fouillent et pétrissent d'un transport frénétique la
chair éblouissante de l'allée-blanche qui se réveille. Elle
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n'est plus la belle insensible; elle vibre maintenant de toute
son âme à l'unisson de la mienne, vibre comme une viole
enchantée sur laquelle mon ski s'appuie tel un archet. Et ce ski,
obéissant à l'inspiration mobile de mon émoi, allonge ou
précipite son rythme, vire et emmêle comme des fugues
enchevêtrées les traces successives; s'attarde, repart, bondit et
exulte... égrène sur les bossellements les arpèges de ses
pointes trépidantes, nuance au long des circonvolutions
ses phrases modulées et, dans un frisson d'extase, suspend les
points d'orgues de ses sauts... lorsque soudain, il me semble
entendre des rumeurs mystérieuses s'élever du fond des neiges
que mes lames de frêne fouillent éperdument comme s'ils
voulaient arracher au névé ses accents les plus vrais, les plus
secrets. Sont-ce les voix des humanités dont l'âme palpitait
naguère dans l'eau cristalline des neiges du glacier? Ces voix,
accompagnées par des modulations assourdies que j'ai déjà
entendues quelque part, paraissent hésiter. Elles tâtonnent, je
crois, se recueillent et s'enflent pour éclater peut-être dans
une clameur pathétique.

Je retiens mon souffle haletant et m'inquiète. Mon Dieu,
que veulent-elles m'enseigner, ces voix qui ont vécu Quel chant
grave et peut-être terrible de l'Au-delà vont-elles entonner?

Et voilà qu'elles plaquent leurs premiers accords... 0
joie! 0 douceur! O béatitude ineffable du songe de la vie!

Mon anxiété s'évanouit. Une félicité extatique, m'inon-
dant de sa divine allégresse, décuple mes forces vives. Et
bercé sur les vagues molles du névé, en ce moment unique de
plénitude éthérée qui efface en moi jusqu'à la conscience de
l'espace et du temps, tout mon être sensible se fond, comme
là-haut les étoiles, dans l'harmonie universelle, au rythme
triomphal des voix surnaturelles qui chantent dans mon âme
à travers mes skis :

Freude, schöner Götterfunken,
Tochter aus Elysium!
Wir betreten feuertrunken
Himmlische, dein Heiligtum!

Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuss der ganzen Welt!
Brüder, überm Sternenzelt
Muss ein lieber Vater wohnen:
ihr stürzt nieder, Millionen;
Ahnest du den Schöpfer, Welt?
Ueber Sternen muss er thronen.

(Beethoven IX« Symphonie,
„Ode à la Joie" de Schiller.)
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