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Le Triomphe de la Joie.

Par ARMAND SCHMITT.

Froh wie seine Sonnen fliegen
Durch des Himmels pricht’gen Plan,
Laufet, Briider, eure Bahn,

Freudig, wie ein Held zum Siegen.

(Beethoven IXe Spmphonie,
»Ode a la Joie“ de Schiller.:

Tout la-haut, sur un récif qui émerge du flux rigide des
glaciers, un refuge alpin, assoupi dans la sérénité d’une claire
nuit d’hiver, se réveille soudain a I'heure des revenants. Les
skis sur I'épaule, mon ami William et moi, sortons de cet
abri solitaire, d’un pas encore mal assuré. Aveuglés par ’éclat
de la pleine lune épars sur le névé, nous descendons a tatons les
marches verglacées de la rustique terrasse, cependant que,
derriecre nous, Othmar, notre guide, ramene avec effort la
porte sur le seuil bourrelé de neige tassce et de glace vive.

Depuis plus d’une semaine déja cette cabane nous ab-
rite, base précieuse pour une série de courses et d’escalades
admirablement réussies a la faveur d’un soleil constant et
d’'une neige que le froid sec et le temps calme ont con-
servée farineuse a souhait, au goat difficile des skieurs.

Oh! les journées fécondes d’exaltation, d’audace et de
joies viriles! Randonnées émouvantes a travers le grand si-
lence blanc des hautes-solitudes! Visions extatiques sur la
chevauchée vertigineuse des hérissements alpins! Glissades
éperdues sous l’azur, dans la poudre d’or des névés!..
Jour aprés jour, partis a I'assaut de quelque voisine som-
mité, nous rentrions le soir au bercail accueillant, ivres
de soleil et de grand air, les yeux éblouis et saturés.

Mais cette nuit, un nouveau projet tient en haleine nos
enthousiasmes déja quelque peu blasés. L’éternel besoin
d’autre chose qui agite les hommes et rythme leur vie, nous
arrache, grimpeurs toujours assoiffés d’imprévu et d’inédit,
a nos douillettes couvertures et nous entraine sur le glacier
4 minuit, au lever de la lune.

Depuis quelques veillées déja le projet flottait dans I'air,
suggéré par la féerie sidérale qui nous attirait avant notre
coucher sur un proche monticule, d’ou le firmament, bombé
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sur le décor fantomatique des montagnes, resplendissait dans
toute sa magnificence a travers la limpidité d’une atmos-
phére si ténue qu’elle semblait inexistante. Figés en muette
admiration, nous nous attardions a scruter ’océan stellaire ot
la. goutte d’écume de Vénus nous intriguait singulierement
par la vivacité extraordinaire de ses feux qui, depuis les
ages les plus reculés, ont toujours, a I’époque de leur plus
vif éclat, émus les hommes et nourris quantit¢ de fables
amusantes ou superstitieuses. Ainsi, I’enchantement de nos
contemplations astronomiques nous fit décider de clore notre
campagne par une course nocturne au dernier fleuron d’une
prestigieuse couronne de sommets de quatre mille metres qui
nous restait a escalader.

Si nous voulons donner corps a notre réve, nous griser
d’émotions 1gn0rees exalter ’Apre poésie de la nuit sur I’ alpe
hivernale, n’est-ce pas pour nous, ses adorateurs, la meilleure
maniere lyrique, pour composer une ballade au clair de lune,
que de la rimer a la cadence ailée de nos skis sur la page

Les premiers pas, a vrai dire, manquent de charme. Saisi
par le froid pénétrant qui pince cruellement le nez et les
oreilles, mal réveillé d’ailleurs, les paupiéres lourdes qu’un
robuste sommeil, brusquementmterrompu, tient encore cillées,
je me repends presque, en songeant au chaud confort du lit
de camp abandonné, d’avoir émis le projet de cette équipée
dans une minute de facile enthousiasme. L’emballement de
nos veillées s’est évanoui. Mes doigts gourds s’embarrassent
dans la fixation des skis. J’avoue méme que si la pudeur
d’alpiniste ne me bridait, je battrais volontiers déja en re-
traite; mais la silhouette élancée du jeune Othmar qui se
dresse devant moi, souple et énergique, fait honte a ma
mollesse.

Du coup, je subis ’ascendant moral du guide. Son allure
martiale et ses gestes décidés révelent un chef. Instinctive-
ment je m’incline et I'imite. Les skis a présent sont chaussés
d’un tour de main. Nous rabattons les oreilleres de nos cas-
quettes, enfilons les moufles molletonnés, et sur un yodel alerte
en guise de signal de départ et d’adieu a la cabane, nous nous
élangons dans une trace que les fréquentes allées et venues
durant notre séjour ont transformée en un véritable sentier.

Creusée sur les flancs abrupts du promontoire ot niche
notre taniére, la trace profonde contourne les escarpements
enneigés, le long desquels nous nous coulons avec prudence,
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appuyeés sur nos batons. A mi-hauteur I’inclinaison des rampes
s’adoucit; et, nous abandonnant a la joie d’une breve glissade,
nous atterrissons dans un poudroiement de neige une cen-
taine de meétres plus bas sur la coulée cristalline du glacier.

Il n’en faut pas davantage pour nous dégourdir et re-
couvrer la forme des meilleurs jours. Le sang fouetté circule
de nouveau, vif et chaud, ranimant les enthousiasmes transis.
L’heure est solennelle. Le firmament qui encercle sous sa
coupole étincelante le paysage polaire nous exalte; et sous
la magie enchanteresse de la lune qui éclaire le désert de
neiges d’une fulgurance fantasmagorique, il nous semble que
nous avons abordeé sur les rivages mystérieux de quelqu’astre
mort.

Dés cet instant, tout nous apparait fabuleux, formidable,
unique. La simple promenade nocturne prend a nos yeux
émerveillés D'allure extravagante et l’attrait capiteux d’une
aventure. Nous nous encordons. Et, d’'un pas décidé, nous
partons, allegres et enthousiastes, a la conquéte des étoiles. . .

Froh wie seine Sonnen fliegen
Durch des Himmels prdacht’gen Plan,
Laufet, Briider, eure Bahn,

Freudig, wie ein Held zum Siegen. ..

Evitant un dédale de crevasses aux lévres baveuses et
goulues, Othmar, avec un instinct stir, nous dirige vers le
névé supérieur, le long d’une muraille de falaices qui répan-
dent comme un somptueux tapis leurs ombres moelleuses
sur les gradins d’albatre du glacier.

— Quel dommage, William, de ne pas avoir pris ton
appareil photographique; voila un tableau de réve dont il
et fallu fixer le souvenir. '

— Bah!objecte sur un ton badin mon compagnon au bout
de la corde, je te ferai ce méme sujet de lune aussi bien avec
une vue de jour. Ce n’est qu'une question de temps de pose
et de bains. Le pinceau de retouche, au besoin, fera le reste.
Tu verras, c’est a s’y méprendre.

— Tais-toi! Ici, dans ce sanctuaire, a cette heure divine,
ton bagout de professionnel devient sacrilege. Oui, je sais, ton
art ne vit que de mensonges et de trucages. Cela méme le
caractérise; aussi, quoique vous prétendiez, cabotins de I'ob-
jectif, n’aura-t-il jamais rien de commun avec I’art pur, idéal,
spiritualisé qui pousse ses racines dans les terres fécondes de
la vérité.

— Si nous nous avisions, mon cher, de livrer a nos clients
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des photos véridiques, ils nous casseraient les clichés sur la
figure. Voila comment les hommes comprennent la vérité.

— Le vulgaire, peut-étre. Avoue tout de méme que la
vérité est la base du progres. La science et les arts se nour-
rissent a ses sources vivifiantes. Et si c’est le privilége de
P’artiste d’animer ses ceuvres du souffle créateur de tous les
réves dont le destin, avare ou jaloux, lui refuse la réalisation,
sachons fagonner notre vie comme une ceuvre d’art, une
ceuvre de vérite.

— Ajoute, «de vérité humaine», et nous tombons d’accord.
Car il existe autant de vérités qu’il y a dans I'univers des €tres
sensibles et méditatifs. Tout ce qu’ils découvrent, analysent,
supputent, édifient ou adorent, n’est jamais que le reflet de
leur imagination. Nous ne pouvons pas sortir de nous-mémes;
nous sommes emprisonnés dans notre pensée. Celle-ci, je te
le conc.de, se meut dans un champ dont il nous est loisible de
reculer les bornes — et c’est a quoi s’applique la science —
mais pareillement a la visibilité des espaces cosmiques, ce
champ a pour nous des limites extrémes, au dela desquelles
nos recherches, nos efforts, nos appels, nos saintes anxi€tes,
s’évanouiront toujours dans un abime insondable.

La vérité humaine est relative, conforme a notre intelli-
gence et a nos moyens particuliers d’investigation. Pour nous
guider a travers la nuit opaque qui nous cache la vérité vraie
nous ne disposons que des lueurs incertaines de nos cing sens.
Encore ne nous représentent-ils que des apparences, des états,
et non point I’essence méme des choses. .. «la chose en soi».

La vérité absolue, immuable, éternelle, échappe a notre
entendement. Sinon, nous comprendrions Dieu. Mais le fini
saurait-il saisir I'infini? L’humanité roule vers ses destinés
inconnues, soumise a toutes les erreurs de ses sens, li-
vrée a toutes les mystifications du mirage universel. Nous
vivons dans un songe. Les visions qui I'animent changent,
et il ne tient qu’a nous d’empécher le réve de tourner au
cauchemar. Car, si la pensée est la source de tout — ainsi
que le prétend le philosophe — il convient d’en faire un usage
raisonné. Sagement consommeée, elle guérit du mal de vivre
ou du moins nous le rend tolérable. Spéculative, son poison
réduit tout a néant. .. ce tragique néant dont la seule menace
déja nous abimerait dans le désespoir, sans le miracle adorable
du sourire.

— Et que fais-tu de la nature?

— Par elle-méme, la nature est sans grace et sans vertu.
C’est nous qui, en les chérissant, insufflons aux choses une
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dme belle et sensible. Vois la montagne! Dépouillée de son
prestige, elle n’est qu’un monstrueux chaos. Il n'y a pas si
longtemps qu’elle inspirait universellement 'effroi et la su-
perstition. Encore de nos jours il est des bonnes gens qui,
nous jugeant du fond de leur fauteuil, nous croient fous.
Mémes les habitants des hautes vallées ne s’intéressent a la
montagne que jusqu’aux limites productives ou leurs vaches
peuvent paitre; c’est a dire, ol elle commence pour nous. C’est
nous qui prétons a ’alpe nos pensees, nos passions, nos en-
thousiasmes. On ne saurait mieux la définir qu’en lui appli-
quant le mot d’Amiel, disant du paysage qu’il est un état
d’ame. C’est tellement vrai, vois-tu, que pour bien la com-
prendre il faudrait €tre amoureux; puisque, mieux que nul
autre, cet état émotif nous prédispose a donner magnifique-
ment et a recevoir avec delices.

Aimer, c’est idéaliser. Idéaliser, c’est embellir. Si le vrai
nous échappe, le beau proceéde de nous, de notre volonté
créatrice, de nos facultés imaginatives. Savoir, n’est rien.
Sentir, est mieux. Aimer, est tout le secret de la sagesse
humaine et de la joie de vivre. Et j’entends ’amour dans
Pesprit le plus élevé: viril, généreux, optimiste, tel que le
maitre incomparable, le magicien des immortelles sympho-
nies, le chante et glorifie dans la divine musique de son
«Ode a la Joie».

QOui, 'amour transfigure; il est un merveilleux pinceau de
retouche. Pardonne la trivialité de la comparaison, mais c’est
pour répondre a tes superbes dédains. Tout le progrés de la
civilisation tend a 'embellissement de la vie et a 'adoucisse-
ment des meeurs par l’effort d’un incessant travail deretouche.

Et quel lumineux exemple que celui de la femme! Un
génie bienveillant lui a épargné les inquiétudes de la réflexion;
aussi jouit-elle sans réserves des douceurs tangibles de la vie.
Toute son activité est dominée par le souci de sa parure. Elle
se veut belle, désirant plaire et étre aimée. En cela, elle fait
preuve d’une louable sagesse, puisque dans ce monde des
fragiles apparences, la beauté et I’amour sont de tous les mi-
rages qui nous environnent les plus charmeurs. Car, tu en-
tends, il n’est pas permis, au fond, de garder la moindre
illusion sur la réalité objective. Quoique nous fassions, quoi-
que nous pensions, nous sommes toujours les jouets incons-
cients de la crédulité de nos sens. Or, si tout nous trompe,
si la vie ne peut nous donner de l'univers que des visions
fallacieuses, n’est-il pas préférable, pour en bannir le mortel
ennui, de retenir les plus exquises et de s’y enfermer. ..
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— Tel le rat dans son fromage?

— Chacun, mon cher, fait le réve a sa portée. Pour ma
part, je m’en tiens au merveilleux selon le conseil d’un sage.
Bien siir, le merveilleux est un mensonge comme le reste, et
méme, je t’accorde, un peu plus gros et plus absurde que les
autres. Mais, bien qu’absurde, la chimeére est un des rares
amusements de la vie. Le sel de sa fantaisie corse délicieuse-
ment la fadeur uniforme de la prose journaliére. De plus, elle
a ce mérite immense qui suffirait a lui seul de la justifier,
d’étre une incomparable éveilleuse d’énergies en excitant en
nous ’esprit d’aventure.

Quelle est la voix nostalgique, si ce n’est la sienne, dont
’appel enjoleur nous entraine irrésistiblement sur les monts?
L’alpinisme ne vit que de ce sentiment. Ce que nous cher-
chons dans nos cathédrales aériennes de rocs et nos palais de
cristal, c’est I'inconnu, le prodigieux, ’aventure, ’oubli d’un
sort mesquin. Echappés aux contraintes sociales, a leurs
lourdes chaines de sottises, d’égoismes et d’hypocrisies, nous
sommes ici notre maitre incontesté. Ce n’est que sur l'alpe,
a l'intérieur de ses barriéres impérieuses, que nous réalisons
pleinement, magnifiquement, notre réve de liberté et que
nous pouvons nous écrier avec Cyrano:

Mais ... chanter,
Réver, rire, passer, étre seul, ¢tre libre,
Avoir I'eeil qui regarde bien, la voix qui vibre, ,
Mettre, quand il vous plait, son feutre de travers,
Pour un oui, pour un non, se battre — ou faire un vers!

Or, pour nous, se battre, c’est se mesurer avec les fiers
sommets en de rudes corps a corps, joyeusement, dans la
plénitude de nos forces physiques et morales. Conquérants
pacifiques, nous nous taillons sur nos montagnes un royaume
splendide que nul ne peut nous ravir. Et ce mensonge, doux
et viril, renferme une vérité idéale autrement profonde que
les vérités concretes des sciences d’observations qui se con-
tredisent les unes les autres. L’illusion du merveilleux affirme
la vie, la montrant belle, digne d’étre vécue; ce dont il nous
serait permis de douter a défaut de ce mirage bienfaisant.

Non pas que je méprise le savoir; il contribue aux nobles
jouissances que procure une compréhension €éclairée de la
nature. Je m'insurge seulement lorsqu’il prétend définir
linexplicable. Je ne puis voir dans la science guére autre
chose que le formidable roman d’aventure de l’univers, le
conte bleu de nos origines et destinées, I’ceuvre d’imagination
la plus étourdissante que le génie humain ait jamais in-
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ventée., C'est d’ailleurs un mérite assez grand pour nous la
rendre chere a ce titre et tu conviendras que je gofite avec
délices 'audace fertile de ses hypothéses ingénieuses; puis-
que, lasse des erreurs, des platitudes et du charlatanisme qui,
en ce siecle de désarroi, régnent en maitre, j’ai fait des contes
des Mille et une Nuit mon livre de chevet.

A la bonheur! voila un recueil de haute sagesse, de vérite
irréfutable. Au moins la fantaisie enjouée de Schéhérazade
nous fait aimer la vie; cette vie inconstante et énigmatique
qu’il faut contempler avec des yeux ingénus sans rechercher
le sens caché sous les apparences équivoques; car bien que
parfois amere et souvent ironique, la vie a toujours et partout
le dernier mot.

Parle-moi de cette vieille Asie de songe et de mystere. La
rutilance de ses visions éclipse méme nos clairs souvenirs de
I’alpe. Schéhérazade! Son nom magique évoque du coup la
féerie fastueuse de 1’Orient islamique: les villes blanches
grouillantes d’une foule bigarrée, les mosquées, les minarets
et le souk, les princesses alanguies d’amour dans la cage doree
des sérails, les riches galéres fendant les mers a la force des
poignets de leurs rameurs nus, les marchés d’esclaves...
toute la belle aventure de la fabuleuse Arabie. Et que dis-tu
des oiseaux enchantés, des dragons, des serpents, des iles
ensorcelées, des cavernes regorgeant d’or et de pierres pré-
cieuses au fond des bois hantés? —

— Dame, pour un photographe, c’est le filon.

— Et lesvalis et les vizirs, continue William d’une seule ha-
leine, les bourreaux pansus et les belles captives, éploreées. . .

— Tendez la corde, sacrebleu!

Othmar qui a failli filer a travers un fragile pont de neige
dans une crevasse, nous foudroie d’un regard réprobateur
bien mérité. Voila un long moment, qu’entrainés par la
fougue de nos discussions, nous cheminons tous deux cote
a cote, trainant la corde dans la neige, oublieux du danger.
Brusquement ramenés a la réalité de la situation et penauds
comme des garnements attrappés a faire I’école buissonniére,
nous nous empressons de rétablir a la corde tendue les es-
paces imposés par la prudence la plus él¢mentaire.

L’obstacle est franchi sans peine quelques pas plus loin,
ol la crevasse s’est révélée aux sondages colidement pontee.
C’est la derniére d’une cuvette, percée comme une €cumoire,
ol s’engouffre la ruée confuse des séracs du glacier. Véritable
chaussée de géants, sa sinueuse allée blanche s’incurve a
travers l'enfilade d’escarpements infranchissables jusqu’au
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col dont la porte d’argent — but de notre prochaine étape —
s’ouvre tout au loin sur les champs étoilés de la constella-
tion des G meaux.

La traversée de ce long plateau ne nous a rien fait gagner
en altitude. Maintenant commence l’ascension proprement
dite. Le guide, en téte de la cordée, enfonce résolument sa
trace dans la neige intacte du glacier, le seul d’un pro-
digieux labyrinthe que nous n’avons pas encore visité. Aussi,
au plaisir accoutumé se méle la volupté plus rare d’une
¢quipée nouvelle que le cadre nocturne avec son éclairage
fantasmagorique et son troublant mystére, rend plus acre
et plus enivrante.

Le souffle opprimé par le hal¢tement de la montée met
bientdt une sourdine a notre exubérance. A moins de nous
époumoner, nous ne pouvons plus bavarder a notre guise ni
échanger nos impressions. Des lors, attachés a la méme corde
et poursuivant le méme but, nous marchons, repliés sur nous-
mémes, comme si nous €tions étrangers les uns aux autres.
Et, fatalement, a mesure que nous montons sans ne plus
pouvoir nous communiquer nos sensations, chacun s’enferme
dans ses pensées. Oh! elles ne sont ni impétueuses ni com-
plexes. Leur calme simplicité s’avere visiblement par la
placide régularité de notre pas glissant et de nos gestes com-
muns, toujours pareils et indéfiniment renouvelés. Leur
répétition mécanique finit par produire en nous l'effet d’'une
hypnose. Elle paralyse nos réflexes et nous enléve la cons-
cience de notre étre sensible et agissant. Aprés une heure de
grimpée a cette allure monotone, scandée a la mesure com-
passée de nos batons de skis, nous ne formons plus guere a la
cordée que les anneaux mouvants d’'une sorte de reptile,
chétif vermicule en regard des immensités immobiles de ce
désert antarctique ot il creuse un frele sillon ondulé qui
s’étire imperceptiblement.

Et nous montons, inlassables, le regard rivé a nos pointes
de ski, commz si le monde extérieur ne s’étendait pas au-dela.
Nous ne voyons plus dans l'irradiation fascinatrice du clair
de lune la file contorsionnée des perspectives glaciaires
ouvertes sur l'infini. Une pensée impirieuse nous domine,
idée fixe, qui capte toutes nos énergies, en les concentrant
dans la volonté exclusive de monter qui est devenue appa-
remment notre seule raison d’étre.

Gravissant ainsi d'un pas automatique les moutonnements
du ndvé, le dos volité, les bras vigoureusement appuyés a
nos batons, on pourrait croire, qu’attelés a la corde, nous
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trainons une charge exténuante; alors qu’en réalité, 1’élan
donné, l’inertie des premiers pas surmontée, nous marchons
sans effort notable, courbés uniquement sous le faix moral
d’une sorte d’auto-suggestion.

Et nous montons toujours sans que la moindre parole ne
rompe le silence feutré de notre marche, inaccessibles a tout
sentiment contraire a cette volonté subconsciente qui nous
ploye sur le névé ou, semblables au laboureur penché sur le
soc de sa charrue, nous enfongons nos skis dans la neige
meuble avec une calme obstination, un doux fatalisme,
poussant notre trace qui monte et s’allonge sans cesse. Une
sensation béate de contentement pelotonne dans un douillet
oubli des contingences I’ame toujours si agitée. Oh! m’éva-
nouir ainsi dans le Grand-Tout inconnu le jour de mon ultime
ascension !

Cet oubli du moi est si complet que je reste cloué de
stupeur — et je ne serais, certes, pas plus ahuri au sortir des
limbes d’une métempsycose — a l'instant o, au détour d’un
brusque repli du glacier, surgissent a la pointe de nos skis
nos ombres fantomatiques. Levant alors les yeux effarés au
ciel, je pergois dans un vague €blouissement la silencieuse
symphonie stellaire; puis, effleurant d’un regard perdu la
virginale blancheur des neiges, je m’efforce de comprendre,
lorsqu’une secousse brusque de la corde me rejette, téte bais-
sée comme auparavant, dans le sillon foulé qui monte tou-
jours, monte, engouffrant toutes nos énergies.

Une nouvelle heure s’écoule sans que nous ne nous en ren-
dions compte autrement que par une ¢€valuation sommaire
de notre altitude durant un court arrét qu’Othmar nous
accorde pour souffler. Le grimpeur trouve dans ces appro-
ximations un dérivatif encourageant. A mesurer d’un coup
d’ceil satisfait le chemin parcouru, rien ne ’émerveille tant
que de constater combien tous ses pas menus, en se multi-
pliant, ont fini parlerapprocher d’un but, qui de loin, parals—
sait presqu’inaccessible.

Ainsi, dans la vie, enfant, il vous semble que jamais on
n’arrivera a cette séduisante maturité que la naiveté tendre de
I’age identifie avec le bonheur. Qu’il vous tarde d’atteindre
les sommets de la liberté et des plaisirs! Mais le temps accom-
plit son ceuvre inexorable. Les minutes fugitives grignotent
la base du «colosse aux pieds d’argile». C’est cette pensee,
ignorée de la jeunesse insoucieuse qui, au milieu de la vie,
rend les regards en arricre si mélancoliques.

A la montagne, le but ne marque pas une fin irrémédiable.



Le Triomphe de la Joie 15

L’alpe offre a nos enthousiasmes des possibilités incessantes
de recommencements. D’out qu’on la contemple en pleine
ascension, le coup d’il en arriére devient au contraire d’un
stimulant efficace. Ici méme, il nous arrache a notre apathie
— du moins, tant que dure la contemplation du court repos.
Car, dés que le guide s’est remis a la téte de la cordée et,
qu’entrainés dans le sillage ouaté de sa trace, nous montons
comme auparavant, montons du méme pas glissant, rythmé
au largo de nos batons, 'automatisme cadencé de nos mouve-
ments plonge de nouveau dans sa torpeur béate, notre cons-
cience a peine réveillée.

Muets et renfermés, nous poursuivons la grimpée que rien
n’arréte plus, aucun obstacle, aucun incident, si ce n’est,
aprés une longue marche somnambulique, les tdtonnements
habituels devant la gueule menacante de la rimaye. En
maints endroits la bave €paisse des neiges hivernales a soudé
en un bloc rigide les levres boursoufflées de cette crevasse.
Othmar, ayant repéré un passage siir, aborde de flanc la
combe finale. Nos skis fouillent laborieusement la neige pro-
fonde. Chaque pas arrache des cristaux a la cassure effrangée
de notre trace. Roulant sur la pente rapide, ils la strient
dans leur course folle de fines cannelures, ombrées de cobalt.
A chaque foulée il en jaillit dru comme une pluie de perles,
tandis que la cordée gravit les derniéres rampes en lacets
serrés. Déja, la trouée du col s’échancre. Encore une bréve
ttirée», et d’un yodel sonore, déchirant le calme imperturbable
de la nuit, Othmar acclame notre déboucher.

Bien que prévu et longuement escompté, le subit change-
ment de décor a l'arrivée a un col ne produit pas moins,
chaque fois, I’effet d’'un coup de théatre. Par dela la revéche
muraille qui s’acharnait depuis des heures a vous le cacher,
apparait a vos yeux ravis un monde nouveau, souvent in-
connu, toujours irréel dans le raccourci de la vue plongeante.
Des ‘icebergs du Mont-Rose, en face de nous, aux blafardes
banquises du Mont-Blanc qui émergent au loin des profon-
deurs de la mer scintillante du firmament, toute la chaine
pennine déroule a perte de vue les anneaux entremélés de
ses plissements géologiques. '

Instinctivement nous recherchons dans ce chaos nos som-
mets favoris. Choix embarrassant parmi toutes ces cimes al-
tiéres et les plaines-mortes des glaciers qui évoquent les joies
de nos conquétes ou aussi la douce amertume de défaites, plus
glorieuses parfois qu’une victoire. D’oti qu’on la contemple,
une vue panoramique nous rappelle, grimpeurs, notre ardente
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épopée d’alpinistes. Voila pourquoi chacun la voit différente
a travers [’émotion de ses souvenirs personnels ; maisc’est aussi
ce qui donne au visage de nos montagnes aimées une physio-
nomie si diverse, expressive, vivante, humaine.

Othmar ne nous laisse pas approfondir nos impressions.
Nous ne touchons pas encore au terme de notre ascension.
Il nous reste une longue mais facile aréte neigeuse a gravir
apres ce relais. Nous nous décordons. Une lampée a la gourde,
soigneusement emmaillotée, nous réchauffe agréablement les
entrailles. Puis, machonnant quelques pruneaux secs, nous
enlevons nos skis et, les ayant fichés dans la neige profonde,
nous reprenons notre course, a pied maintenant, a cause de la
roideur de I’étape finale.

Toujours accotés a nos batons et marchant a la file, nous
enfoncons les pieds dans les foulées béantes du guide qui se
multiplient comme les marches d’'un escalier fabuleux dont
les derniers gradins se perdraient dans le ciel, ainsi que
I’échelle de Jacob. :

Et de nouveau la régularité précise de nos mouvements,
répétés comme des passes magnétiques, provoque en nous le
m2me engourdissement mental qu'a la montée fastidieuse du
glacier. Aucun élan intempestif, aucune hate nuisible ne nous
porte a la rencontre d’un but vers lequel nous nous achemi-
nons sans le voir. Nul n’éprouve le besoin de muser. Nous
grimpons avec une sereine assurance, une quiétude absolue,
sans contempler derriére nous les nids d’ombres de nos pas
qui, pareils aux cailloux du Petit-Poucet, jalonnent le che-
min parcouru; ni sur notre gauche les franges fluorescentes
des corniches; pas plus que sur notre droite le sabbat échevelé
des gendarmes chevauchant autour des gouffres hideux que
nous cotoyons insensibles. Plongés dans notre béate som-
nolence, nous posons machinalement un pied devant l'autre,
tant et si bien qu’ayant, au bout d’une cinquiéme heure
depuis notre départ de la cabane, fini par gravir le dernier
ressaut des rampes de neige, c’est uniquement I'impossibilite
de monter plus haut qui nous fait comprendre que nous fou-
lons enfin le sommet débonnaire.

Un profond soupir, ot se méle a la fois la surprise et le
soulagement, nous tire I'dme de sa léthargie. Nous aspirons
avec volupté 'air subtil des quatre mille metres, renaissant
a la vie consciente, bien que nous ayions pénétré au cceur du
plus poignant paysage de mort qu’on puisse imaginer. Rien
ne rappelle plus ici la vie. Sur tout le pourtour panoramique,
I’écran massif des monts masque les basses régions habitées.
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Le regard ne rencontre partout que la stérilité inanimée du
regne minéral. Mémes les brises indociles, visiteuses ha-
bituelles des cimes, ne ménent point cette nuit leurs sara-
bandes effrénées. La corne rayonnante du sommet est comme
enfoncée dans le silence immuable des champs cosmiques. Et,
sans doute, il y doit régner une froidure rigoureuse que ce-
pendant rien encore ne nous rend sensible, réchauffés que nous
sommes par l'effort continu de la grimpée.

Le succes est complet. Lavue, le cadre, ’heure, I’atmo-
sphere calme et limpide, tout devrait concourir a mettre le
cceur en féte, a I’exalter comme jamais encore dans nos as-
- censions de jour, sous le soleil exubérant. N’étions-nous pas
partis a la conquéte des étoiles bien plutét que pour celle
d’un vulgaire sommet?

Hélas! elles sont plus distantes que jamais. Et loin d’étre
submergé d’une félicité extréme a communier ici, sur le parvis
acrien des cieux, avec cette nature souveraine, terre pro-
mise de nos réves, j’éprouve une déception inouie, en con-
templant dans son décor phantasmatique la houle pétrifiée
du relief alpin, sur laquelle le ciel, palpitant d’étoiles — seul
indice de vie — éploie I'énigme insoluble de sa voiite im-
matérielle.

Certes, le spectacle avec ses contrastes invraisemblables
de lumiéres et d’ombres nous empoigne et toute manifestation
bruyante serait déplacée. Pénétré de la solennité de ces
minutes fugitives, je voudrais m’anéantir dans une émotion
mystique dont le souvenir aviverait mes enthousiasmes et
embellirait encore mes vieux jours a la fin de ma carriere de
grimpeur,

Mais la joie reste sourde a mes appels.

Ne pouvant plus contenir ma déception, je m’exclame:

— C’est incroyable ce que, de nuit, nos chéres montagnes
paraissent petites!

Me tournant vers mon ami, je m’anime.

— Pourtant, tu ne vois autour de toi dans le fouillis lu-
mineux de leurs constellations, que les mémes astres qu’on
remarque de nos cabanes ou du fond des vallées et méme, en
pleine ville, du macadam ot tu déambules. Seulement, voila!
en bas, tu ne distingues du firmament, dans I’échancrure des
maisons, des arbres ou des monts qui en marquent les con-
tours, qu’'un secteur plus ou moins vaste. Suspendu sur cet
espace restreint, le ciel tronqué ne forme plus qu'un motif
accessoire du paysage.

Ici, il est un monde... et méme, le monde tout court ol

2
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e
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notre planete est emportée dans le tourbillon universel comme
un grain de sable du désert dans les remous du simoun. De
jour, tu juges nos montagnes en les comparant les unes aux
autres d leur propre échelle. Elles s’imposent dans le tableau
alpestre, le remplissent, le débordent. Elles sont elles-mémes
tout le paysage, la seule chose qui sollicite et vaille notre
admiration. L’insaisissable uniformité de I!’azur ensoleillé
manque de reperes. Il n’offre aucun point d’appui, aucun
moyen de comparaison. Du reste, il n’est qu’une fiction ai-
mable de poé¢te. Méme le jeu mobile des nuages, qu'il soit
paisible, capricieux, rageur ou tragique, ne fait que grandir
le prestige exclusif de la montagne.

Ici, dans la lumineuse sérénité de la nuit d’ot tu domines
presque toutes les cimes, tu n’as des yeux — que tu le veuilles
ou non — que pour les étoiles. Leurs légions serrées t’assaillent
I'esprit. L’énormité de leurs masses et distances l’accablent.
Songe au temps que mettent, pour arriver a nous — a la
vitesse foudroyante de la lumiere — les rayons flamboyants
de leurs brasiers et tu te représentes ’abime hallucinant qui
nous en sépare. Il est des soleils dont la lueur que tu pergois
dans le poudroiement des astres est en route depuis cent ans,
mille ans, dix mille ans. Des siécles innombrables, muets
t.moins des origines nébuleuses des mondes, tombent sur
nous dans la pluie d’or des étoiles.

Alors, si tu détaches de la-haut un rayon stellaire et me-
sures a I'aune des espaces cosmiques nos pauvres montagnes,
tu vois d’ici ce qu’il en reste! Et si, volant de soleil en soleil. . .’

— Prends garde, Icare, m’interrompt William, a ce jeu
la tu vas te décoller les ailes. ‘

— Sans doute, I'immensité de 'univers nous donne le
vertige; mais I'unité de composition des mondes que, toutes
proportions gardées, on retrouve exactement dans le micro-
cosme de I’atome, me laisse encore davantage réveur. Dire,
que celui-ci est constitué, tel un systéme solaire, par un essaim
de corpuscules, gravitant autour d’un noyau central a des
distances formidables, relativement & leur petitesse infinie!

Or, si la matiére inerte est formée par le groupement
homogéne d’atomes animés, n’est-il pas logique, en remontant
I’échelle de l'infiniment grand, de conclure que le fourmille-
ment des millions d’étoiles est en réalité¢ une chose compacte,
un objet, peut-étre quelconque, d’un macrocosme inconvece- -
vable pour notre intelligence ou aussi, qui sait: une larme de
Dieu, ce qui expliquerait pourquoi notre monde est a la fois
si amer et si sublime.
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William hausse les épaules. Sans me décontenancer, je
continue:

— La connaissance des étoiles a dépouillé I’'homme de sa
royauté usurpée. La terre, déchue, n’est plus le centre or-
gueilleux de 'univers. Nous avons compris l'inanité de nos
croyances nourries des fictions puériles des anciennes cosmo-
gonies. Je ne leur en veux pas, aux €toiles. Il faut s’incliner
avec une courageuse reésignation devant leur témoignage
irrécusable. Il est certain par ailleurs que lorsque leur en-
seignement aura pénétré dans les foules et que les hommes
auront vraiment réalisé I'idée de l'absolue insignifiance des
¢vénements terrestres et grandeurs humaines, ils reconnai-
tront enfin la bouffonnerie de leur superbe, le néant de leurs
ambitions, la vanité de leur féroce cupidité, la folie homicide
de leurs compétitions. Et alors, la conscience de leur com-
mune disgrace leur inspirera indistinctement dans leur égale
infortune un sentiment de solidarité fraternelle et d’entr’aide
¢clairée qui pourrait bien changer la face de la terre. N'es-tu
pas du méme avis? ,

Voyant mon compagnon béiller avec ostentation, je
m’écrie:

— Tu n’aimes donc pas les étoiles?

— S8i... a fleur d’un verre de mousseux, répond-il, en
faisant allusion a une bouteille d’«Etoile du Valaisy qui avait
joyeusement étayé les enthousiasmes de notre premiere as-
cension. Puis s’assayant & cété d’Othmar sur une corniche
rocheuse dégarnie, les pieds suspendus dans le vide, il bourre
sa pipe, gravement, avec des gestes rituels, a I'’exemple du
guide.

William est un sage... un idéaliste terre-a-terre. Il prend
de la vie ce qu’elle a de bon. Maitre des élans de sa sensibilité
et de son imagination, il se glisse a travers les piéges tendus
a nos pensées spéculatives et les vains désirs aussi adroitement
qu’en ski il se faufile entre les emb{iches naturelles du terrain.
De tous temps, hélas! la réflexion m’a gaté mes joies les plus
légitimes. La recherche maladive — dont je ne sais me guérir
— de P’essence et des causes de ce qui nous tombe sous les
sens m’empoisonne mes plaisirs.

Maintenant encore, qu’est-il advenu de l’enchantement
de mon songe d’une nuit d’hiver? Ma belle alpe blanche,
derniére idole, git a mes pieds humiliée, déflorée, anéantie.

Mon pauvre, cher petit Cervin, pardonne-moi! Tu me
rendras cette justice que je n’ai jamais porté¢ sur toi que des
regards pénétrés de respect et de crainte religieuse. Habitant
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aux rudes époques primitives tes vallées sylvestres, je t'aurais
vénéré comme leur génie tutélaire.

Tant que, selon une habitude humaineinnée, je prenais mes
propres dimensions pour mesure, tu me semblais le doigt
gigantesque de la terre, élevé dans un geste solennel pour
désigner-le Créateur a mon adoration. Mais ’homme est un
souffle, la terre une goutte de boue durcie. Sais-tu, 6 Cervin,
que la lithosphere, ’épaisseur de l’enveloppe minérale de
notre globe, ol la saillie audacieuse de tes masses ne cesse de
frapper notre imagination, est en proportion de leurs dia-
meétres respectifs plus mince que la coquille d’un ceuf et plus
lisse que le crane chauve du savant qui I’a mesurée?

Que sont alors — comparés a la crodite terrestre — ses
plissements accidentes qui t’ont donné naissance? Que re-
présentent a son égard les rabottages et déménagements
de montagnes des charriages géologiques? Que signifie le re-
lief ravagé de leurs entassements et déjections que déja Mi-
cromégas enjambait naguere avec une désinvolture morti-
fiante pour nous?

J’ai beau me débattre, m’insurger contre I’accablante évi-
dence; et bien que, pour un amant de I’alpe, ce soit sacrilege
de le déclarer, en vérité, mon beau, mon hardi Cervin, tu es
petit et plat... plat autant 4 peu prés que ces €tres a deux
dimensions, imaginés par un savant mathématicien a I’appui
de ses conjectures philosophiques.

Si, malgré ton extréme abaissement, tu ne domines pas
moins ’homme de la carrure colossale de tes roches qui suf-
firaient a fournir a toute une humanite¢, privée des douceurs
d’un toit familial, les pierres nécessaires pour ses habitations,
tu conviendras que ce qui est grand dans la nature, ce n’est
méme pas 'univers illimité, mais c’est la pensée indomptable
de la chétive créature humaine qui a sondé les immensites
des étendues cosmiques, analysé la composition des étoiles
inaccessibles, tracé l'orbe précis de leurs brasiers errants,
calculé les vitesses foudroyantes de leur course giratoire et
qui, enfin, de déductions en déductions, a su reconstituer le
drame ténébreux de son propre monde. Ce qui est grand
aussi, c’est la douleur inconsolable de nos saintes snoisulli
perdues et de nos curiosités inassouvies.

Car, si la nature s’est laissée arracher quelques menus
secrets, elle reste obstinément muette sur le seul mystére
qu’il importerait d’élucider: celui de nos origines. La terre est
un fétu parmi la poussiére des mondes, soit. Mais nous, qui
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sommes-nous? Pourquoi sommes-nous? D’ou venons-nous?
Ou allons-nous?

Durant la courte existence mesurée a notre planéte, I'ap-
parition de la vie a sa surface est un phénomene éphémere,
auquel il est difficile de reconnaitre une utilité quelconque.
Sans elle, la terre n’accomplirait pas moins harmonieusement
dans le vaste univers le cycle régulier de ses €volutions. De
méme qu’une buée subtile, condensée sur une boule de cuivre,
la vie organique ne modifie que I'aspect superficiel du géoide.
Que les conditions requises a sa production disparaissent et
aussitot elle s’évanouira, laissant son aride support minéral
a nu, comme ici parmi les stériles solitudes alpines.

Dans la chronologie des espéces issues de la faune pri-
maire, I’homme figure comme le dernier rejeton d’une lignée
progressive d’organismes multiples et complexes. Ses jours
sont comptés... a quelques millions d’années prés. L’état
physique de notre plan¢te ne favorisera que pendant une
période breve, relativement a la durée de la terre, les manifes-
tations de la vie végétale et animale. L’humanité représente
donc, a tout prendre, un moment fugitif du phénomeéne
occasionnel qu’est la vie, éclose sur un monde insignifiant.
Voila, mon fier Cervin, a quoi se réduit le roi de la création!

Et maintenant, je réalise a travers le silence enténébré
du ciel impavide la vérité de cette fameuse définition qu’avec
sa dialectique incisive qui tombe, nette et tranchante,
comme un couperet sur une nuque condamnée, Pascal a
donné des mortels:

Car enfin, qu’est-ce I’'homme dans la nature? Un néant a I'égard de
Vinfini, un tout a I’égard du néant, un milieu entre rien et tout. Infiniment
¢loigné de comprendre les extremes, la fin des choses et leur principe sont

pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable; également
incapable de voir le néant d’ou il est tiré et I'infini ot il est englouti.

Noyés dans l'effroyable indifférence de l'univers, a quoi
nous sert-il de connaitre la constitution physique des mondes,
si par ailleurs la science est impuissante a nous révéler une
seule vérité morale? Oh! savoir!... savoir! Mais non:
« Bienheureux les simples en esprit !» Rien n’est si décevant, si
inutile que la recherche de notre raison d’étre. L’assaut de
mes curiosités passionnées se brise a la vofite stellaire, comme
le flux de la mer au granit des falaises, me laissant plus in-
quiet, plus troublé que jamais.

«Les cieux proclament la gloire de Dieu», chante le poéte.
IIs affirment, j’en conviens, la puissance de Celui qui a lancé
les mondes a travers ’espace et le temps. Mais les conditions
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détestables faites a notre planete disgraciée laissent poindre
quant a sa bonté et a son esprit de justice un doute angois-
sant. Pourquoi le voile opaque tendu sur nos destinées?
Est-ce par amour? Est-ce par pitié; parce que la vérité
~unique, totale, est tellement atroce que, la possédant, le
désespoir nous anéantirait? Est-ce par raffinement de cruaute,
pour se délecter au spectacle de notre gaucherie douloureuse
et de I'irrémédiable misere collée a nos os comme notre vraie
défroque?

Pourquoi le mal universel? Répond-il a une volonté lu-
cide, a une loi consciente? Comment comprendre Dieu dans
un monde déchu, sans but, sans espérance, sans raison morale
et sans issue? Comment I’atteindre?

Nul doute qu’ll existe... différent, bien siir, de I'image
naive que nous nous en faisions dans un monde simpliste,
fagonné a notre taille. Mais enfin, Il est la cause derniere des
obstacles auxquels se heurtent nos sens et nos pensées. Pour-
quoi a-t-Il instauré en maitresse la souffrance, toléré le vicer

Qui sait, si les peuplades antiques qui sacrifiaient au dieu
- Moloch des petits enfants innocents ne se faisaient pas de
I’Etre-Supréme une conception plus juste qu’aucune autre
religion? ,

, A moins d’étre entrainés par surcroit et broyés dans le

Tout-Inexplicable — ce qui nous donnerait de notre petitesse
et compléte inutilité une idée encore plus navrante — rien
ne motive la souffrance. Le moraliste, en déclarant le mal
nécessaire au bien, nous donne une facheuse idée de la bien-
veillance divine. Tout-puissant, qu’est-ce qui obligeait le
- Créateur de recourir a 'odieux repoussoir de la douleur? Si
nous devons expier, encore faudrait-il en savoir avec certitude
la cause et connaitre notre part personnelle de culpabilité.
Nul n’a demandé a vivre. En nous donnant la vie, ¢’est-a-dire,
en nous condamnant a l'inéluctable misére, inhérente a la
condition humaine, Dieu ne nous fait-il pas une violence
inique?

Cependant la nature n’a pas d’autre but que d’essaimer
la vie a tort a travers. Sa fécondité est si prodigieuse qu’elle
favorise le pullulement des parasitaires au détriment méme
de la vie, pour le seul plaisir de créer. Rien ne 'intimide; rien
ne lui est sacré. D’un voluptueux souffle anesthésiant elle
endort la conscience, dissout les volontés, supprime les dis-
“tances, escamote les scrupules, les pudeurs, les larmes et la
foi jurée... pourvu que la vie continue. Engendree, que lui
importe le sort des parents et leur bonheur? C’est fini I'inter-
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mede de flute L’alouette de Vérone s’est envolée. Qu’ils se
débrouillent. Toute sa sollicitude se reporte sur le nouveau-
né. Demandez au Virgile sagace de Sérignan, il vous contera
Ilingéniosité instinctive de la prévoyance dans le monde
industrieux des insectes. Et sur toute ’échelle des étres, cette
bonne Nature, si prisée par Jean- Jacques, veille avec le méme
souci avis¢. Ce serait trop dommage, n'est-ce pas, si un can-
didat au malheur, un condamné a mort, échappait aux tri-
bulations qu’elle lui réserve!

Peut-on sans révolte songer a ce qu’il adviendra du nour-
~risson innocent, suspendu au sein de sa mére? Ah! s’il n’y
avait qu’une seule chance, de le soustraire a la cruauté immé-
ritée de son destin, je comprendrais les tendres espoirs et les
charmantes illusions qui, dans 1’adorable sourire maternel,
se penchent comme des bonnes fées sur son berceau. Mais
je n’en vois aucune.

Sans doute, si la raison guidait I’humanité, il y a long-
temps que la nature aurait cessé de nous berner. Voila donc
pourquoi I’Infame nous envofite avec ses effluves, ses ivresses,
ses murmures insinuants, ses ombrages complices, et mul-
tiplie ses séductions jusqu’a ce qu’elle ait roulé les étres en-
lacés dans le vertige fugace du baiser.

Vertige néfaste! Que faire pour ne pas étre précipité dans
le tourbillon frénétique et dément du carnaval de la vie?
O ironie féroce du drame burlesque de I’existence humaine —
je ne vois que trop clair a présent! Sa loi cynique m’appa-
rait, implacable, & travers le simulacre horrible des Danses
Macabres. Elle vous bafoue, amants! Ne voyez-vous pas sur
I’envers de vos levres confondues dans vos étreintes, la
grimace hideuse de la Mort se gausser de vos réves miri-
fiques et de vos serments éternels?

Sois ferme, mon cceur. Regarde face a face la sinistre
vérité. Je suis seul, perdu dans le monde hostile ; seul avec mon
ame fiévreuse, assoiffée de lumiére, lacérée de doutes. Mais
il faut que je trouve ma voie. Les mémes causes qui ont fait
éclore la vie du sein de notre nébuleuse I’ont assurément en-
gendrée sur les autres. Ainsi, I’Esprit maléfique qui a présidé
a la Création a propage a l'infini les larmes et le sang. Et il
n’y a aucune issue a ce tragique €tat de choses, puisque les
étoiles meurent et renaissent et que la Création se poursuit
dans des métamorphoses perpétuelles.

Devant le témoignage accablant de ces faits, qui oserait
encore affirmer que les cieux célebrent la gloire de Dieu? —
O aveuglement mortel! O veulerie humaine!. .. ils 'accusent
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et le condamnent: le monde visible ne peut étre que l'ouvrage
effroyable d’un sadique. ..

Et maintenant que j’ai dégonflé dans ce blasphéme la
révolte amere de mes pensées, je m’attends a étre foudroyé.
Au fait, blasphémer, c’est encore croire. Une vague intuition
m’avertit qu’une erreur fondamentale a dit dévoyer quelque
part mon raisonnement. Et, d’ailleurs, le traditionalisme
religieux a ancré si solidement l'instinctif besoin de croire
dans I'’dme humaine que je voudrais étre détrompé, fut-ce au
prix d’un chatiment terrible.

Mais rien ne réagit. Rien. Et 4 mesure que le morne silence
ce prolonge, 'impassibilité de la nuit exaspere mon anxiété
fébrile.

Soudain, j’entends une veix ricaner:

— Non plus que les prieres, tes propos blasphémateurs
ne peuvent atteindre le Créateur: tu n’es rien.

A quoi bon endurer la vie dés lors que je ne suis rien et ne
puis rien savoir? Dépourvue de sens, elle devient une plai-
santerie monstrueuse. Mieux vaut en finir tout de suite.

Déja je sens l'obscure attirance du vide tendre vers moi
des bras enjoleurs comme une autre Lorelei... Mais mourir,
est-ce vraiment finir? Dans un monde ot rien ne se perd, ol
tout s’enchaine, s’entre-dévore, se dissout et se refait avec
les mémes substances et matériaux, ne risquerai-je pas de me
réveiller Grosjean comme avant? Impossible de nous évader
de notre bagne. Mieux que des barreaux et des murailles,
I’Inconnaissable ferme de toutes parts notre prison. On ne
sait rien... absolument rien...

Sombrant dans le naufrage de ma méditation, mes re-
gards navrés, cherchant un appui, se tournent avec désespoir
vers notre cabane hospitaliere dont je percois vaguement,
du haut de la formidable lame de fond qui me porte, la tache
sombre, semblable 4 une bouée secourable, au creux des
remous rigides du glacier. Cher petit refuge accueillant, que
sont devenues les joies naives que tu abritais? Quelle idée
malencontreuse m’a induit a courir a I'impocssible conquéte
des étoiles? Infortuné pécheur de lune, que ne suis-je resté
couché?

Une larme séche erre, sans trouver d’issue, douloureuse-
ment dans les intimes profondeurs de mon dme désemparée.
Raidi dans mon désenchantement, je sens tout mon étre peu
a peu se glacer. Mon cceur méme se durcit. Est-ce la désola-
tion ou simplement le froid qui me pétrifie? Ou bien suis-je
changé en statue, tel la femme de Loth, pour avoir jeté sur
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I’'Inconnu un regard interdit?... Je ne sais plus. A quoi bon
savoir? Dormir, oublier, me dissoudre dans un anéantisse-
ment définitif — le nirvana rédempteur — c’est tout ce que
je désire encore. Ma pensée, sombre et désceuvrée, s’alour-
dit. Figé dans mon corps; figé dans mon ame; figé dans
ma foi, je suis comme mué en un informe bloc de glace, soudé
et incorporé au sommet... pareil aux neiges errantes qui
viennent s’y abattre au hasard des rafales ...............

Panpanpan!... Othmar, secouant la cendre chaude de
sa pipe, me fait sursauter de frayeur. Enferré dans ma médi-
tation, j’avais complétement oublié mes compagnons assis
sur leur vertigineux perchoir d’ou ils savouraient en silence
avec une robuste philosophie, les fortes sensations du spec-
tacle nocturne en méme temps que la fumée odorante de
leurs pipes.

Panpanpan /... A son tour, William frappe flegmatique-
ment contre un talon de soulier le culot éteint de son brile-
gueule. Panpanpan!... Une réaction subite se fait dans ma
pensée; et, tel un changement d’image sur la bande lumineuse
d’un film, lorsque une vue nouvelle émerge et se précise sur le
flou d’une précédente qui s’évanouit, je vois la croupe jaspée
du sommet se transformer en un parterre de chrysanthémes
blancs. Au milieu du champ onduleux surgit une maisonnette
de papier, cocasse et barriolée, semblable a une lanterne ja-
ponaise. A l'intérieur, une mousmée gracile frappe sur un
étui de laque sa pipe incrustée. Panpanpan!. .. puis, madame
Chrysantheme s’allonge, féline, sur la natte ot un enseigne
de vaisseau endort dans un sommeil indulgent son spleen
inguérissable.

La méme voix dont le cynisme ricaneur m’affolait a I'ins-
tant, se fait insinuante:

— Chasse, susurre-t-elle, les spectres taciturnes du doute
philosophique. Ton ami a raison: savoir, n’est rien; sentir,
est mieux; aimer, est tout le secret de I’humaine sagesse. Le
bonheur, oubli... le voila!

— Ca? Quelle dérision! L’amour qui n’est pas un acte
de foi joyeuse en la vie ne peut qu’engendrer le dégoflit. Mais
cette foi optimiste, ol la retrouverai-je?. .. qui me la rendra?

Othmar s’appréte a descendre. Je suis machinalement
mes compagnons sans échanger la moindre parole. Comment
se fait-il que, si pondérés et de nature expansive, ils soient
maintenant, eux aussi, frappés de mutisme? Entrainé dans
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la descente, je titube de pas en pas, lourdement comme si je
portais en expiation le fardeau de mon ciel écroulé.

Peu a peu les chaines panoramiques, masquées derriére la
cambrure massive de I’aréte, disparaissent de notre vue. Et
a voir ainsi les proches sommets grandir et cacher les trou-
blantes perspectlves du firmament, @ mesure que nous des-
cendons, j’éprouve un reel soulagement comme ces enfants
dont les Frayeurs nocturnes, au fond de leur lit, se calment des
qu’ils ramznent la couverture sur leurs yeux épouvantés.

Nous utilisons soigneusement les empreintes de la montée
qui égrenent leur interminable chapelet jusqu’au col ol nous
nos trois paires de skis allongent démesurément sur la bléme
clarté des neiges leurs ombres patibulaires. Je les vois dresser
dans le silence sépulcral du glacier leurs lames gréles qui me
font songer aux croix dépouillées de Golgotha... d’un Gol-
gotha olt 'on m’a volé mon Dieu.

Sur le col, ouvert en lyre, a tous les vents, nous nous
arrétons pour chausser nos skis. Par extraordinaire, il y régne
toujours encore cette nuit — tout comme sur l'aréte et le
sommet — un calme impressionnant. On dirait que l’at-
mospheére elle-méme est figée. Car il fait un froid «cuisant»
a en juger des fixations métalliques de nos skis qui nous
collent aux doigts avec une sensation caractéristique de
brialure. Insensiblement, I'inaction contemplative au sommet
et la descente sans dépense physique ont fini par nous transir
jusqu’aux os. Othmar me tend sa gourde. Je refuse d’un
geste las: c’est trop douloureux que de desserrer, fut-ce pour
une gorgée reéconfortante, la bouche crispée et roidie. La
parole aussi exige maintenant une tension musculaire si pé-
nible que nous ne communiquons plus guére que par signes
saccadés ou éclats de voix, rauques.

Et puis, dans ma téte pesante et enténebrée, je sens a
chaque effort, sous l’effet de mon désarroi, le lourd chavire-
ment de ma pensée rouler comme une masse inerte. Oh!
rentrer. .. rentrer au plus vite sous I’abri amical du refuge,
m’y blottir, oublier, ignorer, ne plus rien penser, ne rien
sentir, ne rien savoir... fuir, échapper a 'obsédante hallu-
cination de la nuit glaciaire et a la hantise de son silence
indifférent qui m’affole ........... ... .. ... . il

Othmar s’élance et disparait derriere le rebord du col,
durci de vieille date sous l’effet des bourrasques habituelles.
Cramponné a mes batons, je le suis d’'un pas hésitant sur les
soufflures crotitées ol nos lattes dérapent et crissent, comme
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la quille d’une barque échouce qu’on renfloue en la trainant
sur le sable. Mais a peine me suis-je coulé sur le versant abrité
ot la neige est restée farineuse, que les skis s’y enfoncent,
m’entrainant dans un équilibre stable avec cette molle
aisance, cette douceur feutrée qui vous enleve en quelque
sorte le sentiment brutal de votre pesanteur.

Léachés sur la pente rapide, ils fendent résolument le golfe
incliné de la combe, en faisant rejaillir en pleine figure les
cristaux pulvérisés a leur proue. Et voild que la trace du
guide dessine la courbe, nette et bréve, d’une conversion.
Instinctivement je me fends. Aussitot mes skis tournent,
d’eux-mé&mes, dirait-on, et, sans effort, en un lacet berceur
comme le glissement sur I'aile d’un avion, ils m’emportent
dans la direction opposée a travers les remous des neiges
sillagées.

Quel est le skieur, fut-il pétrifié, qui restrait insensible au
capiteux vertige d'un virage en plein élan? Tout le charme
du ski tient dans ces descentes onduleuses au gré d’une vo-
lonté prompte et lucide qui s’exalte a éprouver sa maitrise
et exulte en se jouant des obstacles imprévus du terrain.

Je n’ai pas le loisir d’analyser cette impression premiere
que déja, entrainé par la fougue de meslattes jumelées, je fonce
sur la boucle fulgurante d’un nouveau lacet d’Othmar. Tout
aussi machinalement, elle m’induit a exécuter une courbe
aussi prestigieuse que la premiere. Le plaisir physique
de leur réussite rompt la glace de mon ame transie. Emer-
veillé, je me demande quelle peut bien étre cette force occulte
qui m’emporte d’un rythme véhément, semblable & celui de
la mélodie primitive de quelque rhapsodie nordique? Oui,
quelle est cette puissance secrete — si ce n’est ma volonté?

Ma volonté? Mot étrange! Vouloir?... vraiment, je puis
toujours vouloir » Et I’éclair de ma conscience éblouie qui se
réveille, se confond avec celui d’un nouveau virage. Oui, c’est
moi qui maitrise I’élan de mes skis par la magie triomphale de
ma volonté. Ma volonté! 0 puissance miraculeuse, tu n’as
donc pas péri la-haut avec mes illusions? Tu vis encore, fiere
souveraine, animatrice bienveillante de mes ¢nergies?

Cette découverte me ranime d'une soudaine espérance,
trop belle cependant pour m’y abandonner et qui, pour deve-
nir une certitude, demande a étre vérifiée de suite. Vivre sans
volonté, serait végéter. Je veux! Je veux!Il le faut; puisque,
moralement, vivre, c’est faire acte de volonté., Et aussi vite
que la pensée en jaillit du cerveau, je lance d’une torsion pé-
remptoire mes lames nerveuses hors du sillon conducteur du
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guide. Je veux creuser ma trace a moi. Je la veux franche,
précise, décidée, élégante, lumineuse. Je veux que sur la
clarté loquace de la combe ’empreinte de mon sillage, bien
qu’aussi précaire que 1’écho emporté par le vent, clame — ne
fut-ce que pour ma conviction personnelle — le sursaut per-
suasif de ma conscience désentravée, la souplesse cadencée
de ma pensée rapide et la verve prodigue de ma volonté
reconquise.

Le ciel m’échappe, mais mes skis m’obéissent. Mon bon
plaisir dirige leur fougue, sensible a la plus légére impulsion
des talons. Happé par un morne pan d’ombre, vautré sur la
combe comme un monstre farouche, je m’amuse a lui four-
rager du bout de mon béton son pelage laineux et m’échappe
aussitot, d’'un coup de rein désinvolte vers les champs de
lumiere allégre. Soumis a mon caprice, mes skis de vif-argent
se coulent, agiles et futés, sur le flou moelleux des neiges
floconneuses. Ils semblent rugir de joie en agitant les folles
aigrettes blanches, soulevées en panache a leur pointes en-
diablées. Et ils vont et ils viennent comme «le furet du bois
joli», se faufilent, cinglent, virevoltent, fusent, plongent, se
cambrent et rebondissent, dévidant au gré des sautes de mon
humeur le fil argentin de leur trace.

Pres de la rimaye ot il nous attend, je me jette sur Othmar
qui me regoit, a bout de souffle, dans ses bras.

— Eh bien, dit-il, en riant de tout son cceur candide —
car la voltige de la glissade, en nous fouaillant le sang a aussi
fondu la glace qui nous paralysait la langue — vous souvenez-
vous, quand vous faisiez la grimace au bas de ce couloir,
n'avais-je alors pas raison de dire: Ca, c’est une chic mon-
tée — a la descente?

Au méme moment, William, arrive en trombe sur nous et,
virant d’une inflexion foudroyante, nous éclabousse et en-
farine d’un glacial jet de neige irisée. La joie luit dans nos
yeux. D’un regard satisfait nous contemplons en artistes nos
arabesques gougées sur la nacre délicate de l’encolure. Les
poumons dilatés distillent éperdiment 1’air engouffré. Les
chaudes pulsations qui se précipitent raniment le feu couvant
de mes ardeurs. Un fourmillement étrange m’envahit. Les
muscles déliés tendent de nouveau mes €nergies dans un
impétueux besoin de mouvement et des piaffements contenus
énervent mes jarrets avides d’espace.

Foulant nos skis en travers de la rampe qui surplombe la
rimaye, nous nous approchons pas a pas d’une coulée com-
pacte qui nous permet de franchir la crevasse sans encombre.
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Aussitot, Othmar repart le premier. Poussant un long cri
modulé, il burine avec une feinte nonchalance sur la vasque
opalescente du glacier le dessin onduleux d’une descente en
vrille. Piqué au vif dans mon amour-propre de skieur, je
m’applique a croiser de spires symétriques les serpentines
gracieuses du guide. A chacun de mes entrelacs la joie animale
de mes muscles assouplis éclate au fond de mon cceur comme
des jappements d’allégresse. Chaque virage est une féte re-
nouvelée pour les jarrets, les yeux et I’dme bercée. Volupté
incomparable! si connue et pourtant toujours neuve; par quel
sortilege arrive-t-elle a condenser en une émotion supréme,
unique, le charme subtil de l'inédit et la félicité des joies an-
ciennes qu’elle ressuscite?

Emporté par le balancement enchanteur, le plaisir m’en-
flamme et m’exalte. Et voila que la détente d’un saut im-
provisé me projette par dessus un caniveau suspect. Planant,
je m’oublie dans la griserie de mon envol. Déja mes bois tou-
chent le sol fuyant. Leur vitesse m’entraine a mon corps
défendant. J’hésite une seconde... je flotte... les bras
battent l’air... une jambe cherche en vain a s’assurer un
€quilibre moins compromis. Je tangue, chavire, tournoie,
pirouette et... patatras! pique de la téte dans la farine
blutée du névé. :

La culbute m’a €tendu dans une position si cocasse que,
le premier ahurissement passé, je me roule littéralement,
secoué d’un éclat de rire inextinguible; cependant que Wil-
liam, qui me serre de prés, me cingle, en m’évitant d’un
écart brusque, d’une nueée gresilline, mélée de lazzis que je
compte bien lui rendre avec usure sans trop tarder.

A peine loin des yeux, je ne songe déja plus a ma revanche,
repris par le délire joyeux d’avoir retrouvé mon bon rire
sonore. Et ce rire spontané, en chassant les derniers vestiges de
mes inquiétudes méditatives, m’est si doux, si bienfaisant,
que de toute mon Ame désensorcelée, je ris désormais pour le
plaisir ravi d’entendre de nouveau I’éclat franc et ingénu de
mon rire déchainé.

Et tandis qu’avec une maladresse de plus en plus exhi-
larante, je m'acharne a dégager les longues lattes entrecroi-
sées qui me rivent au sol, un paquet de neige s’insinue
dans mon cou au cours de mes ébats convulsifs. La moi-
teur de la peau, réchauffée par notre rapide glissade, le
fond aussitdt et son filet glacé, coulant sur I’épiderme chaud,
me donne une sensation si singulierement vive de mon étre
physique que, dans le frisson pénétrant qui me secoue, je
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crois sentir en quelque sorte 'animal humain remuer au tré-
fonds de mon dme. Ah! la bonne béte méconnue, alerte, sou-
mise, attentive, toute de muscles tendus, de sang bouillon-
nant, de seves généreuses, de forces, de santé, d’appétits. Je
la retrouve avec sa fidele impétuosité d’antan. C’est comme
si elle bondissait sur moi, pareille a un chien degarde qui
saute sur son maitre au retour d’un long voyage et dans
’exubérance du revoir inattendu, le bouscule joyeusement,
lui léchant les mains et le visage.

Valeureuse béte humaine, comme je voudrais follement
t’étreindre. Tu es peut-€tre ce qu’il y a de meilleur en moi.
Toi seule, tu peux empécher la pensc¢e inquicte des hommes
de sombrer dans le désespoir et le dégoat; comme, inversé-
ment, la noble pensée humaine t’empéchera, en nous, de re-
tourner a la brute du temps des cavernes d’ou elle t’a tirée.

Le savoir, seul, je le reconnais, ne suffit pas. Il nous
accule sans cesse dans des impasses obscures. Vainement,
nous nous efforcerons avec I'aide incertaine des sens dévolus
aux €tres de trois dimensions d’embrasser l'univers et son
Créateur qui procédent vraisemblablement de dimensions
plus complexes. L’espace et le temps sont des béquilles com-
plaisantes au service de notre pensée infirme. Encore ne faut-
il pas s’y appuyer avec trop d’abandon. Car I’espace, disent
les savants, varie selon la vitesse et le temps aussi s’allonge
et se contracte comme un vulgaire ressort a boudin. L’absolu
est une chimere; 'infini une absurdité. Rien n’est grand ou
petit a Dieu et c’est s’en faire une pietre conception humaine
que de se figurer qu’il y a pour Lui une hiérarchie puérile
parmi les choses. Les penseurs les mieux équilibres, les cher-
cheurs les plus sagaces, n’arrivent pas a discerner le vrai du
faux. A examiner 'univers a travers leslunettes pénétrantes de
la science, j’ai beau écarquiller les yeux, le trassage des
mondes stellaires avec leurs rayons déformés par 'attraction
des astres, leurs espaces cylindro-hyperboliques et les masses,
apparamment rigides, de la matiére ou tout vibre, bouge et se
transforme dans un travail incessant; tout ce tourbillon
montre a ma curiosité ahurie le monde extérieur tel, & peu
pres, qu’il se reflete dans l’esprit enfumé d’un pochard.

Ayant le choix parmi les mirages qui, aimables ou hallu-
cinants, sont tous €galement sujets a caution, mieux vaut, je
le reconnais, s’en tenir a ceux, vers lesquels nous conduit
'intuition de la bonne béte humaine, soucieuse de notre con-
servation. A défaut d’yeux assez clairvoyants, je me fierai
a son flair averti.



Le Triomphe de la Joie 31

Rien ne prévaut contre l'argument d'une santé bien
équilibrée... de cette santé resplendissante qui campe les
tétes, hautes; cambre fiecrement les échines; épanouit les
intelligences; affine les sensibilités; exalte d’optimisme les
énergies. Miroir de la vérité, pure source de la joie, c’est bien
en elle qu’il faut rechercher 'oiseau bleu, la toison d’or, la
fontaine de jouvence et toutes les créations fantaisistes de
’éternel réve humain.

Et moi, qu’elle a marqué de son baiser rouge et comblé
magnifiquement de ses faveurs inappréciables, je serais, quand
des milliers de bras décharnés élevent vers elle leurs fiévreu-
ses supplications, insensé au point de méconnaitre, en m’abi-
mant dans des maux imaginaires, la puissance magique de son
tevier avec lequel on souléverait des mondes?. ..

Ohé — o!... Othmar, arrété sur le renflement d’un
mamelon, exprime par son fruste yodel de montagnard 1’émo-
tion joyeuse qui l'exalte. Ohé — o!... Et cette clameur

familiere que les hautes falaises de la sinueuse allée-blanche
répercutent, amplifient et propagent de loin en loin, a travers
le silence rigide du glacier, engourdi dans son sommeil d’hi-
bernation, me rappelle les grands cris passionnés de nos
chevauchées diurnes.

Elle est toujours a nous, I’alpe blanche, toujours pareille
avec ses sommets évocateurs, ses arétes suggestives, ses cor-
niches, ses couloirs, ses glaces et ses neiges cristallines. ..
cette neige liliale, immaculée, que jamais — aussi peu que les
gazons fleuris des alpages printaniers — je n’ai foulée sans
lui demander pardon. Car elie est aussi vieille que le monde
et, avant de recouvrir nos monts, elle a accompli des migra-
tions innombrables. Fondue et, torrent folatre, s’échappant
du glacier, elle s’est ruée, ivre de sa jeune liberté, sur le lit
caillouteux des vallées, lutinant au passage les herbes folles.
Tour a tour, riviere assagie, elle a rudement peiné sur les roues
laborieuses des moulins; fleuve, fertilisé les plaines avant de
se couler dans les mers, chargée de lourds cargos. Larme de
bonheur, elle a miré un tendre amour dans le regard velouté
des fiancées; sanglot, soulagé les cceurs endoloris. A 'appel
ardent du soleil elle a fini par remonter sur le pont enchanteur
d’un arc-en-ciel au berceau altier de ses orgines. Chacun de
ses tours du monde lui a montré les humanités successives qui
s’y ébattaient, constamment soumises a la loi immuable de la
faim, de I’amour, du travail, de la souffrance et de la mort,
loi dont les civilisations ont pu adoucir la rigueur des effets
sans en abolir le principe. Tous ces étres, dit-elle, enchainés
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les uns aux autres a travers les siécles, s’y sont soumis. Moi
seul, je voudrais m’y soustraire? — Je m’obstinerais que je
n’y parviendrais pas.

— Ohé — o!...

— D’un bond je suis debout. Tout en nerfs et muscles
bandés d’énergies soudaines qui vibrent et frémissent, il me
semole que la joie s’est faite chair en moi tant ma chair
palpite d’'une allégresse intense.

— Ohé — o!...

Comme elle m’apparait de nouveau belle, divinement,
I'alpe vivifiante, I’alpe salvatrice! Et quand bien méme le
monde extérieur ne serait qu’un mirage, pourquoi m’en
affligerais-je? Il ne dépend que de moi qu’il soit a I’avenir le
reflet radieux du monde intérieur de mon ame régénérée.
Oui, je reconnais mon aveuglement et mes erreurs. Nul ne
peut échapper a sa destinée. Il faut s’incliner devant les forces
supérieures incompréhensibles qui reglent 'ordre éternel de
I'univers, assurément d’aprés un plan sage. J’accepte mon
sort, voilé d’incertitudes; puisque tu es la, sereine et bien-
veillante, alpe chérie, et que tout devient plausible, aisé et
séduisant, 0 charmeuse! lorsque tu nous retiens dans la
chaste étreinte de tes bras, frais et purs, ma grande sceur.

— Ohé — o!...

— Ma grande sceur; oui: comme toi-méme et tout ce qui
est et vit sur terre, je suis un enfant du soleil; de messire
Soleil, tu sais, dont le saint ermite d’Assise a chanté avec
une foi naive si touchante la magnificence éparse sur un
monde pacifié olt les étres et les choses sont fréres. Réchauffe,
seir alpe, a ton sein généreux la goutte de soleil figé que
je suis. Que sa flamme, attisée, pétille comme le feu sage et
utile du foyer; qu’elle flambe et soit lumiére!

— Ohé — o!...

— Soleil, mon pére, hate-toi, il est temps. Chasse les
ombres léthargiques de la nuit et les fantdmes dissolvants du
doute et de la peur de vivre qui la hantent. Dore le front
altier des cimss! Dore le giron des glaciers fécondateurs de la
terre! Dore la foi obscure et tatonnante des bonnes volontés!
Dore et embrase les intelligences qui s’efforcent de voir et de
comprendre pour mieux aimer et mieux servir! Ne vois-tu
pas la lune s’enfuir, livide, derriére les aiguilles-rouges?
Déja, il semble que les nuées orgueilleuses des étoiles trem-
blent et blémissent; et bientdt ton aurore victorieuse fera,
comme des trompettes de Jéricho, dans la gloire claironnante
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du jour vainqueur, croiler les citadelles ténébreuses des puis-
sances nocturnes.

Alors, saisi d’'une sainte émotion en présence du mystére
joyeux de ta venue, en te saluant d’un cri enthousiaste, &
Soleil! j’acclamerai ton Auteur inconnaissable qui régit les
mondes. ..

— Ohé — o!...

— Et ce cri du cceur qui s’élevera comme un vibrant
alléluia, un hosanna de résurrection, dans la splendeur ru-
tilante du jeune matin sera un acte d’adoration, sincére et
spontanég, dont le langage primitif exprimera peut-€tre mieux
que des paroles tout I’abandon confiant, la ferveur apaisée,
la sereine humilité qui animent la divine priere de la mon-
tagne que j’ai désapprise:

Notre Pére, qui étes aux cieux, que votre nom soit sanctifié, que votre
régne arrive, que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel. ..

— Ohé — o!... Ohé — o!...

Au loin, Othmar crie et gesticule. Il s’impatiente ou s’in-
quiete. J’arrive. Je sais qu’on n’aime pas les trainards a la
montagne. Arc-bouté sur mes batons, je lance de nouveau sur
les rapides du glacier I'esquif effilé que forment mes skis.
Et de nouveau, leurs pointes infléchies, fendant la neige
grenue, projettent autour du bouillonnant sillage les gerbes
irisées qui en rejaillissent comme un mouvant jet d’eau. La
force qui maitrise mes lames dociles, n’est plus essentiellement
animale. Le muscle s’est fondu avec la pensée et le sentiment;;
et leur harmonieuse trinité m’emplit I'dme d’une sérénité si
suave, si olympienne, que je me demande, si le secret du bon-
heur humain que j’avais voulu arracher a la votte étoilée du
ciel, ne réside pas tout simplement dans I’équilibre parfait
de leurs forces conjugées?

Une €émotion immense qui se fait singuliérement sensuelle
m’emporte et m’exalte. Mes skis glissent sur la pulpe sa-
tinée du névé avec la douceur d’une caresse. Par quel pro-
digesont-ils devenus en quelque sorte le prolongement de mes
membres? Car ils font partie intégrante de mon corps. Leur
bois inerte a acquis toute la souplesse instinctive et la
sensibilité frémissante de mes muscles. Et ainsi que la main
caline d’'un amant modeéle avec ravissement les formes ado-
rables, abandonnées a ses effusions passionnées, ainsi mes
skis, tantdt effleurent avec une langueur voluptueuse et
tantot fouillent et pétrissent d’un transport frénétique la
chair éblouissante de l’allée-blanche qui se réveille. Elle
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n’est plus la belle insensible; elle vibre maintenant de toute
son Ame a l'unisson de la mienne, vibre comme une viole en-
chantée sur laquelle mon ski s’appuie tel un archet. Et ce ski,
obéissant a I'inspiration mobile de mon émoi, allonge ou pré-
cipite son rythme, vire et emmeéle comme des fugues enche-
vétrées les traces successives; s’attarde, repart, bondit et
exulte... égrene sur les bossellements les arpeges de ses
pointes trépidantes, nuance au long des circonvolutions
ses phrases modulées et, dans un frisson d’extase, suspend les
points d’orgues de ses sauts... lorsque soudain, il me semble
entendre des rumeurs mystérieuses s’élever du fond des neiges
que mes lames de fréne fouillent éperdument comme s’ils
voulaient arracher au névé ses accents les plus vrais, les plus
secrets. Sont-ce les voix des humanités dont ’ame palpitait
naguére dans I’eau cristalline des neiges du glacier? Ces voix,
accompagnees par des modulations assourdies que j’ai déja
entendues quelque part, paraissent hésiter. Elles tdtonnent, je
crois, se recueillent et s’enflent pour éclater peut-étre dans
une clameur pathétique.

Je retiens mon souffle haletant et m’inqui¢te. Mon Dieu,
que veulent-elles m’enseigner, ces voix qui ont vécu? Quel chant
grave et peut-étre terrible de I’Au-dela vont-elles entonner?

Et voila qu’elles plaquent leurs premiers accords... O
joie! O douceur! O béatitude ineffable du songe de la vie!

Mon anxiété s’évanouit. Une félicité extatique, m’inon-
dant de sa divine allégresse, décuple mes forces vives. Et
bercé sur les vagues molles du névé, en ce moment unique de
plénitude éthérée qui efface en moi jusqu’a la conscience de
I’espace et du temps, tout mon étre sensible se fond, comme
la-haut les étoiles, dans I’harmonie universelle, au rythme
triomphal des voix surnaturelles qui chantent dans mon dme

a travers mes skis:
Freude, schoner Gotterfunken,
Tochter aus Elysium!
Wir betreten feuertrunken
Himmlische, dein Heiligtum!
Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuss der ganzen Welt!
Briider, tiberm Sternenzelt
Muss ein lieber Vater wohnen:
Ihr stiirzt nieder, Millionen;
Ahnest du den Schopfer, Welt?

Ueber Sternen muss er thronen.
(Beethoven IXe Symphonie,
»,Ode a la Joie“ de Schiller.)
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