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Drei Miérchen von Henry Hoek.

Telemark und Kristiania.

Motto : ,Geh du linkwiirts — lass mich
rechtwiirts gehen*. Schiller.

Es war einmal ein alter, knorriger Bauer im siidlichen
Norwegen; der hiess Stemmbogen. Er hatte einen leicht-
fertigen Bruder; der hatte sich in seiner Heimat unméglich
gemacht und war ausgewandert in die Hauptstadt des Lan-
des. Dort erzéihlte er phantastische Mérchen und log das
Blaue vom Himmel herunter. Da er aber ein guter Erzihler
und hiibscher Bursche war, gewann er die Liebe einer jun-
gen schwedischen Turnlehrerin, die er verfiihrte.

Als er sich und der verzweifelten Geliebten keinen Rat
mehr wusste, gedachte er des grossen Hofes seines Bruders.
Dort brachte er das Midchen unter.

Der gutmiitige Stemmbogen hatte Mitleid mit ihm; er
fand auch Gefallen an der blonden Schonheit und nahm
sie zum Weibe. Zwei Sohne gebar sie, die beide als Kinder
Stemmbogens galten. Schon in ihrer Jugend waren sie recht
verschieden trotz einer gewissen Familiendhnlichkeit,

Der &ltere glich mehr der Mutter, der jiingere mehr dem
Vater; beide aber waren kriftige, geweckte und unruhige
Burschen mit leichten Anzeichen von Degeneration. Im
iibrigen verstanden sie sich gut und hielten briiderlich zu-
sammen trotz gelegentlichen Zankes, wie er unter Briidern
nun einmal iiblich ist.

Viel Beachtung fanden sie nicht in ihrer Heimat. Das
krinkte sie sehr, denn sie waren ehrgeizig, Und sie horten es
gar nicht gerne, dass man sie einfach «die Schwiinge» nannte,
ohne jede weitere Unterscheidung. Vor allem aber konnten
sie es nicht ertragen, dass der alte Stemmbogen mehr ge-
ehrt wurde als sie.

Und sie beschlossen, auszuwandern. Winter und Schnee
waren ihr Lebenselement; sie suchten sich ein Land, das
ihnen dieses bieten konnte, und siedelten sich im siidlichen
Schwarzwald an. Nun galt es, sich gesellschaftlich und
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sportlich durchzusetzen in der neuen Umgebung. Sie streng-
ten sich sehr an. Dabei kamen ihre Eigenarten immer mehr
zur Erscheinung, und die Folge war, dass sie sich hiufig
stritten. Und wenn sie auch, aus einer gewissen Koketterie,
sich gerne zusammen zeigten, so ging doch einer mit Vorliebe
nach rechts, wenn der andere nach links ging.

Der eine wurde ein eleganter Lebemann mit leicht bo-
hémehaftem Einschlag. Stets von etwas Kaffeechausduft
umgeben und im Mittelpunkt erregter Diskussion stehend,
entwickelte er sich mehr oder weniger zu einem Blender,
dem aber gewisse kiinstlerische Qualitdten nicht abzuspre-
chen waren.

Sein Bruder wurde ein ernster Jiingling, dabei rasch
und impulsiv, wenn auch nicht so schillernd wie der andere.
Er war ein guter Arbeiter und zuverldssiger Freund — manch-
mal allerdings etwas launenhaft und zu starr, um sich allen
Verhéltnissen anzupassen.

Als Ausldnder wurden beide angestaunt, verhatschelt
und geliebt, und iiber die Gebiihr ihrer jungen Jahre be-
achtet. Sie wurden sehr gefeiert und schliesslich griindlich
verdorben, wie es fast allen in den ersten Jahren des Ski-
laufs nach Deutschland gekommenen Norwegern erging.
Man gab ihnen nicht nur gute Worte, sondern auch schone
Namen: Herr Telemark hiess nun der Aeltere, Herr Kri-
stiania der Jiingere.

Telemark ass gerne gut und entwickelte bald eine elegante
Rundlichkeit; er sprach langsam, aber gewéhlt. Gerne zog
er sich gut an mit einer ausgesprochenen Vorliebe fiir Breeches,
Wickelgamaschen und bunte Strickjacken. Wo er auftrat,
beanspruchte er Interesse und Platz, die er notigenfalls
mit Riicksichtslosigkeit sich erzwang.

Seine Lieblingsposen waren die gebreiteten Arme und
fliigelhaft fliegende Stdcke sowie der Kniefall. Das machte
ihn zum Liebling der Damen. Gerne hielt er sich tagelang
auf dem Uebungsfelde auf und flirtete mit jungen Médchen,
mit denen er abends in Frack und Lackschuhen tanzte — am
liebsten Walzer. Aeltere Damen buhlten oft wochenlang
um seine Gunst. Sie brachten es aber selten iiber ein plato-
nisches Verhéltnis hinaus — was sie in den Augen bos-
hafter Beobachter leicht ldcherlich machte.

Kristiania war mehr asketischer Natur. Er war schlank
und kraftvoll, aber ein wenig eckig; dabei war er zah und
hart; Ziehen und Reissen genierten ihn nicht. Seines Wer-
tes bewusst, ernst und voll Selbstvertrauen, trieb er sich
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gerne in den Bergen herum. Kein Freund der Frauen, aber
ein zuverldssiger Kamerad gesetzter Médnner, bevorzugte er
den Umgang mit Alpinisten und Fiihrern. Seine Abende
verbrachte er meist unter klugen Gespréchen in ihrem Kreise
am Biertisch. Ging er aber einmal in den Tanzsaal, dann trug
er einen Smoking und bevorzugte den Foxtrott. In spdteren
Jahren sah man ihn auch im Cutaway. Er war Tatsachen-
mensch und ging stets aufs Ganze. Wenn er sich ausnahms-
weise mit einer Dame einliess, war das Ende fast stets ein
betriiblicher Fall.

So trieben sie es jahrelang, amiisierten sich und fuhren
in der Welt herum, machten Reisen in viele Lédnder und
lernten nichts Neues. Ihr Selbstgefiihl wuchs mit ihrer Po-
pularitdt. Ihres Vaters gedachten sie selten und mit leiser
Geniertheit, wie Kinder es oft tun, wenn die Eltern erste
Generation waren.

Da geschah es, dass eine alte entfernte Verwandte, die
aber — wie man annehmen durfte — eine reiche Erbschaft
hinterlassen wiirde, in einem entlegenen Hochtal der dster-
reichischen Alpen dem Ende ihres bewegten Lebens sich
naherte.

Sie hiess Lilian Alpentechnik, wurde kurz die alte «Li-
lian» genannt, und war die Gattin eines bohmischen Pro-
pheten Osterreichischer Nation, der sein Leben lang treu zu
ihr hielt, auch als sie alt und abgekdmpft war.

Sie und ihr Gatte hatten lange gegen die tiickische In-
fektionskrankheit der neuen Richtung gekdmpft. Aus Man-
gel an sachgemisser Unterstiitzung und infolge einseitigen
Vertrauens auf die Naturheilmethode waren sie aber all-
méahlich unterlegen. Jetzt war sie dem Tode nahe. Und als
diese Kunde sich verbreitete, setzte aus allen Gebirgen Eu-
ropas ein grosses Wandern ein in das stille Tiroler Tal. Alle
Verwandten erinnerten sich ihrer und gedachten zu erben.

Lilian lag in einer drmlichen Hiitte. Von ihrem harten
Lager aus konnte sie durch zwei Fenster Aufstieg und Ab-
fahrt zu ihrem Heim iibersehen. Noch waren ihre Augen gut
und scharf, und schon in weiter Ferne erkannte sie die, die
da kamen.

Als erster erschien Vater Stemmbogen, sicher und be-
ddchtig fuhr er bergab. Sie freute sich, ihn zu sehen, denn
er war der einzige der grossen Schar, zu dem sie sich ver-
wandtschaftlich hingezogen fiihite. Es war ihr lieb, dass er
zuerst kam, und sie drgerte sich, als die elegante, wie jeder-
mann wusste, etwas leichtsinnige Nichte Schussfahrt ihn
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iiberholte. Die machte ein lustiges Rennen mit ihrer etwas
schwerer gebauten und plumperen Schwester, die in der
Hocke zu Tal sauste.

Dann erschienen wieder zwei zusammen, Telemark und
Kristiania. Um die Wette zeichneten sie ihre Schnérkel in
den Hang. Gleich nach ihnen tauchte die Base Stemmstel-
lung auf und rutschte etwas zitterig, aber sonst in guter Hal-
tung herab. Im Vorbeifahren begriisste sie freundlich den
alten Freund Lilians, Herrn Willy Rickmerbogen, der un-
entwegt kleine Halbkreise um seinen langen Stock beschrieb.
Grosspapa Schneepflug kam als letzter von oben. Er war
ganz erschopft, als er endlich gliicklich unten war,

Die aus dem Tal konnte man noch nicht so bald erwarten.
Sie hatten sich aber offenbar sehr beeilt. Denn schon er-
schienen die ersten: Frau Fellspur und Herr Steigwachs.
Bald kamen auch die anderen, zuerst der Kraftprotz Gréten-
schritt, dann der kluge Halbtreppenschritt und fast zur
gleichen Zeit Frau Treppe. Alle ldchelten sie ein wenig mit-
leidig iiber Onkel Zick-Zack, der miihsam nachkeuchte und
bei jeder Wendung vor Miidigkeit umfiel.

Man begriisste sich und betrat zusammen das Kranken-
zimmer. In diesem Augenblick richtete sich Lilian brechen-
den Auges auf, das Gesicht dem Fenster zugekehrt.

«Da ist er,p jauchzte sie mit letzter Kraft, «Zdarsky,
mein Geliebter, mein Gatte! Ich sehe sie — sehe sie, die
gottliche Dreispur! Mein Herr und Gott, ich danke dir, dass
dies mir noch vergdnnt.»

Und leblos sank sie auf ihr Lager zuriick.

Ergriffen schwiegen alle und machten Meister Zdarsky
Platz.

Lange dauerte es, bis der erste einen Vorschlag fiir ihre
Bestattung machte. Doch Zdarsky Dreifuss und Willy
Rickmerbogen protestierten: Sie wire gewiss nicht verschie-
den, hochstens scheintot. Sie wire eine viel zu starke und
kampffrohe Natur gewesen, um das Feld so klanglos zu rdu-
men.

Die vorlaute Nichte Schmalspur glaubte schon einen
leichten Verwesungsgeruch zu spiiren. Lilians Gatte aber
behauptete steif und fest, sie wire noch lebendig.

Einige tippten verstohlen an die Stirne, andere hoben
bedauernd die Achseln; man liess das unerfreuliche Thema
fallen und begab sich in die Kiiche, um einen kréftigen
Punsch zu brauen. Dort aber dauerte es gar nicht lange,
und sie lagen sich bose in den Haaren wegen der zu erwar-
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tenden Reichtiimer. Jeder wollte Haupterbe Lilians sein.

Am friedlichsten benahmen sich Stemmbogen und seine
S6hne. Er selbst war begiitert genug, um dieser Sache gleich-
giiltig gegeniiberzustehen — auch hatte er seine eigenen An-
sichten iiber den Wert von Lilians Hinterlassenschaft. Tele-
mark und Kristiania aber waren zu vornehm und zu klug,
um sich vor Testamentseroffnung zu streiten. Ausserdem
hatte ihr Rechtsanwalt schon diesbeziigliche Instruktion und
Vollmacht.

Endlich wurde den dreien der fruchtlose Streit zu dumm,
und Stemmbogen und Sohne verliessen das Lokal. Tele-
mark gelang es noch in letzter Minute, die hiibsche Schmal-
spur zum Mitgehen zu bewegen.

Inzwischen aber hatte sich das Wetter geéndert. Im
Sturm und feuchtenden Nebel stiegen sie zum Berggrat
empor. Da klarte es auf und wurde empfindlich kalt. Der
nasse Schnee gefror und bekam eine glasige Kruste. Die
Abfahrt, erst eine Qual, wurde schwierig und geféhrlich.
Schmalspur versagte vollstédndig. Schon am ersten Hang
verstauchte sie den linken Fuss und kehrte vorsichtig und
schmollend zu den Verwandten zuriick.

Die anderen fuhren weiter. Nach kurzer Zeit kamen sie
wieder in Nebel und Schneetreiben. Immer schwieriger
wurde die Fahrt. Schliesslich wurde es auch noch dunkel.
Da versagten Telemark und Kristiania die Krifte.

Der alte Stemmbogen aber war riistig wie am Morgen.
An diesem Tage vollbrachte er sein Meisterstiick. Mit jedem
Arm stemmte er einen Sohn hoch, und mit den Beinen
stemmte er bergab. Endlich erreichte er das Hotel. Dort
iibergab er die hilflosen Briider dem Nachtconcierge. Der
alarmierte das ganze Haus, und ein unendliches Getue er-
hob sich.

Stemmbogen war dies alles derartig zuwider, dass er
sich einen Platz fiir die Friihpost kaufte. Und stracks fuhr er
heim nach Norwegen.

Telemark und Kristiania erholten sich bald. In den
Schwarzwald zuriickzukehren, hatten sie keine rechte Lust.
Einmal wollten sie in der Ndhe bleiben und selbst zusehen,
wie sich die Erbschaftsangelegenheit entwickeln wiirde. Und
dann fanden sie auch, dass man in ihrer zweiten Heimat in
letzter Zeit angefangen hitte, ein bisschen zuviel Kritik zu
iiben.

Ganz abgesehen von all diesen Griinden hatte Telemark
auch reichlich viel Freundinnen gehabt. Eine ganze Menge
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junger Schwiinge, nichts Ganzes und nichts Halbes, trieb sich
im Schwarzwald herum. Und auch Kristiania hatte, unge-
achtet seiner seriosen Alliiren, in dieser Beziehung kein ganz
reines Gewissen.

Sie liessen sich in der nahen Schweiz nieder und befin-
den sich dort ganz wohl.

Die alte Lilian Alpentechnik aber, der ein christliches
Begrédbnis versagt war, weil man sich nicht dariiber einigen
konnte, ob sie wirklich schon tot sei, geistert heute noch
in abgelegenen Teilen Tirols herum.

So erzdhlten mir wenigstens einige Skildufer, die sie zu
sehr liebten, um glauben zu kénnen, dass sie tatsdchlich ge-
storben sei.

Der Trocken-Ski-Kurs.

Motto: ,,... Melde dorten, Du habest uns hier liegen
geschen, wie das Gesetz es befahl,

Es war einmal ein Skilaufer, der sass auf dem Trocknen.
Man kann auch sagen: im Nassen. Denn er sass, widhrend
in den Bergen schon hoher Schnee lag, in der Stadt, die nur
knietiefen Schmutz aufzuweisen hatte, und trieb dortselbst
sehr niitzliche und sehr unangenehme Dinge, die ihm das Geld
fiir eine Winterreise einbringen sollten. Da brachte ihm die
Post eines Morgens eine Brief, in dem stand in hohen und
schonen Worten, in tadellosem Druck und gar nicht tadel-
losem Deutsch zu lesen, dass der Verein, dem er angehorte,
gewillt sei, nun auch den Wintersport zu pflegen; man wolle
sich des Skilaufs insbesondere annehmen und zu diesem
Zweck einen Trocken-Ski-Kurs veranstalten. Dabei lag
ein Schreiben von der Hand des Ersten Vorsitzenden, in
dem er unter schmeichelhafter Bezugnahme auf seinen Ruf
als Skildufer gebeten wurde, als Lehrkraft bei diesem Unter-
nehmen mitzuwirken.

Durch diesen Brief erfuhr unser Skildufer zu seinem in-
nigsten Bedauern, dass der Skisport schwach und hilfs-
bediirftig sei — hétte er sonst der Pflege und Unterstiitzung
eines weltstadtischen Sportklubs bedurft! — und gerne hitte
er sein ganzes Konnen und Vermdgen (einschliesslich der
Schulden) zur Verfiigung gestellt, um ihm auf die Beine zu
helfen, wenn er es mit der Hoffnung auf Erfolg hdtte tun
konnen. Das vorgeschlagene Mittel aber war ihm neu und
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erweckte sein Misstrauen, dem er in folgendem Briefe Aus-
druck verlieh:
Sehr geehrter Herr Studienrat!

Ihre Mitteilung iiber den jammervollen Zustand mei-
nes geliebten Skisports hat mich in demselben Masse beun-
ruhigt, wie ich mich geehrt fiihle dadurch, dass Sie mich fiir
wiirdig halten, an dem Rettungswerk mitzuarbeiten. Des-
ungeachtet muss ich jedoch zu meinem grossten Schmerz dar-
auf verzichten, die zugewiesene Aufgabe zu iibernehmen, da
ich mich ihr nicht gewachsen fiihle. Ich habe zwar gelernt,
auf Schnee mit Skiern zu laufen, habe es darin sogar zu einer
gewissen Fertigkeit gebracht, jedoch ein einziger Versuch,
diese vortreffliche Art der Fortbewegung auch auf dem
Trockenen auszuiiben, hat mich iiberzeugt, dass die Schnee-
grenze auch die Grenze meines diesbeziiglichen Konnens ist.
Der erwadhnte Versuch, der a) auf einer Wiese, b) génzlich
unfreiwillig geschah, hatte ein Resultat zur Folge, das Ihren
Absichten ginzlich zuwiderlduft: der Skisport wurde da-
durch nicht nur nicht geférdert, sondern durch je zwei
Briiche meiner Ski und meines Knochengeriistes empfind-
lich geschddigt. In der Hoffnung, dass Sie fiir Ihr Hilfs-
werk geeignetere Kréfte als mich finden werden, und dass
unser geliebter Sport sich dank Ihrer Bemiihungen bald
wieder besten Wohlergehens erfreue, verbleibe ich

mit sportlichem Gruss und Skiheil!
Ihr ergebener
August Schneemann.

Nachdem er diesen Brief postiert hatte, begab sich unser
Skildufer wieder an die unerfreuliche Arbeit des Geldver-
dienens; doppelt unsympathische Beschiftigung, wenn der
Erfolg nicht der aufgewendeten Miihe entspricht; und das
war bei Schneemann durchaus der Fall: er sass nach vier
Wochen noch ebenso auf dem Trockenen wie eingangs der
Erzdhlung, und seine Sehnsucht nach Schnee und Skilauf
war ins Unertragliche gestiegen. Mit einem Gefiihl wie
damals, als er auf einer langen Tour, vor Hunger halbtot,
begonnen hatte, ein Stiick Holz zu kauen, machte er sich
eines Tages auf den Weg, um einer Uebungsstunde des
Trocken-Ski-Kurses beizuwohnen.

Der tagte in einer Reitbahn. Und als unser Mann Ver-
gleiche zog zwischen der reinen starken Schneeluft — einer
Erinnerung, ihm unldsbar verbunden mit dem Begriff Ski-
lauf — und dem Duft, der ihm beim Betreten der Zuschauer-
tribline entgegenschlug, wére er am liebsten umgekehrt.
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Aber das Bild, das sich ihm bot, erregte doch sein Interesse,
erregte den Ehrgeiz, es in irgendeine Verbindung mit den
ihm bekannten Vorstellungen von Skilauf zu bringen.

Auf einem erhohten Podium stand ein Mann; ein sehr
dicker Mann, den er erst bei ndherem Hinsehen erkannte.
Es war der Mann, der die guten Bowlen braute und die-
sem Konnen seine Aufnahme in den Verein verdankte. Der
war sonst tadellosestens gekleidet, und iiber einem herrlich
rasierten, rosigen Marzipanschweinchengesicht pflegten blon-
de Haare, sorgsam gezdhlt, ordnungsgemadss gescheitelt,
zu liegen.

Diese prichtigen Haare aber standen jetzt verklebt in
wiistem Durcheinander iiber einem Gesicht, das fast unkennt-
lich war unter einer Kruste, die nicht nur aus Lohe bestand,
sondern worin die Schweissbédchlein auch iiber Reminiszen-
zen an die sonstige Bestimmung des Raumes rannen.

Seine und der iibrigen Teilnehmer unnatiirlich gestei-
gerte Transpiration, die den Namen «Trocken-Ski-Kurs»
eigentlich Liigen strafte, erklirte sich ungezwungen einmal
aus der Art der Kleidung, die sich nur durch Farbenfreu-
digkeit von der iiblichen Ausriistung arktischer Forscher
unterschied, zum andern daraus, dass die ausgefiihrten
Turniibungen grausam erschwert waren durch lange, an die
Fiisse gebundene Bretter und schwere Holzpriigel in jeder
Hand.

Aufs hdochste beunruhigt, verliess unser Freund die
Bahn. Er war nun selbst auch der Meinung, dass der liebe
Skilauf nahezu im Sterben lége, hatte sich doch seine Ge-
stalt schon betriibend geédndert, war kaum noch erkennbar.

Um so angenechmer iiberraschte es ihn, als er einige Wo-
chen spidter eine Einladung des Vereinsvorstandes erhielt
zur ersten Nass-Uebung des Trocken-Ski-Kurses, und mit
Freude ergriff er die Gelegenheit, das beigelegte Freibil-
lett zur Fahrt ins Gebirge zu benutzen.

Er traf die gesamten Teilnehmer in ihren arktischen An-
ziigen auf dem hochsten Gipfel des Uebungshiigels neben
dem Hotel.

Da er sich mit seinem Konnen nicht vordringen wollte,
sah er sich, abseits stehend, einige hundert Wenden-am-
Hang-Versuche an, einige recht gelungene An- und Ab-
schnall-Uebungen sowie etliche wirklich elegante Ausfall-
stellungen.

Da aber weiter nichts erfolgte und sein Kostlim mehr
auf Bewegung als auf Stillstehen bei starkem Frost zuge-
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schnitten war, wagte er schliesslich die schiichterne Anregung,
Ort und Tétigkeit zu wechseln.

Unter begeisterter Zustimmung fuhr er ab.

Unten angelangt, sah er mit ungldubigem Staunen die
ganze Gesellschaft, Ski geschultert, bergab waten. Sein
Staunen wuchs, als sdmtliche Sportsleute, ohne ihn eines
Blickes zu wiirdigen, an ihm voriiber ins Hotel wanderten.

Ihm war der Tag zu kostbar, um ihn an der Table d’hote
zu versitzen; er ging in die Berge. Als er aber abends zu-
riickkam, fand er keinen der Sportgenossen mehr vor. Auf
seine Nachfrage im Bureau iiberreichte man ihm zwei Briefe;
der eine trug die Handschrift eines alten Schulkameraden
und Vereinsmitgliedes, der andere, mit Schreibmaschine
geschrieben, war vom Vorstand selbst.

Der erste lautete:
Lieber Schneemann,

es war mir nicht méglich, mich von Dir zu verabschieden,
weil Du unseren Veranstaltungen heute mittag fernge-
blieben bist. Fiir Dein Taktgefiihl, das sich in dieser symbo-
lischen Unterlassung ausdriickt, weiss ich Dir Dank. Offen-
bar hast Du ebenso wie wir empfunden, dass Du in eine
andere Richtung strebst als wir, und dass wir nichts ge-
meinsam haben. Auch dass Du es seinerzeit abgelehnt hast,
unseren Kurs zu leiten, zeigt, dass Du das richtige Empfin-
den dafiir hast, Als alter Freund und Schulkamerad aber
will ich Dich nicht im Unklaren lassen iiber die naheren Griinde
die mich jetzt zur Abkehr von Dir zwingen.

Wir wollen Skilauf treiben — Du bevorzugst offenbar
akrobatische Uebungen.

Leider hat Dein Beispiel einige jlingere Herren verleitet,
es Dir nachtun zu wollen, was bedauerliche Schiden am
Vereinsgerdt zur Folge hatte. Wo kdmen wir hin, wenn
diese Raserei noch weiter um sich griffe!

Ich bin auch der Meinung, dass eine Ausbreitung Deiner
Ansicht {iber unseren schonen Sport die allgemeine Ani-
mositit des Publikums nur bestdrken konnte.

Da nach meiner personlichen Ueberzeugung von Deiner
zu unserer Auffassung keine Briicken des Verstdndnisses
filhren, ist es wohl das beste, wenn ich Dir klipp und klar
sage, dass mir ein Fortsetzen unserer bisherigen freundlichen
Beziehungen in Zukunft weder eine Ehre noch ein Vergnii-
gen wire. Mayer,

Der zweite Brief lautete also:
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S.g. H.

Wir sehen uns zu unserem grossten Bedauern genotigt,
festzustellen, dass Ihre sportliche Gebarung, die eine vor-
zeitige Beendigung unseres derzeitigen Ausfluges zur Folge
hatte, im strikten Gegensatz steht zu den Absichten, die wir
mit der Abhaltung eines Skikurses verfolgten, wie auch
zu unserer Auffassung von Skisport iiberhaupt. Das Ziel,
das wir unentwegt fest im Auge haben, lautet: Ertiichtigung
unserer Jugend wie dann unseres ganzen Volkes durch den
Sport im allgemeinen und den Wintersport im besonderen,
und lehnen wir im Hinblick auf dieses hohe Ziel jede Ver-
zerrung des Skisports nach der Richtung der Akrobatik
und jedes Hinarbeiten auf Geschwindigkeitsrekorde (die
wir gerne dem Ausland iiberlassen) striktest ab.

Wir erachten es ferner fiir dringend geboten, Sie auf
die bereits eingetretenen sowie die zu erwartenden Folgen
Ihres indiskutablen Benehmens ausdriicklichst aufmerksam
zu machen. Es ist leider Tatsache, dass jedes noch so schlechte
Beispiel Nachahmer findet, und haben einige Kursteil-
nehmer, die durch ihre Jugend der Verfiihrung in beson-
derem Masse ausgesetzt sind, versucht, Ihre halsbrecheri-
schen Kunststiicke zu Kkopieren, wodurch Materialschidden
entstanden sind, fiir die Sie ersatzpflichtig zu machen wir
Mittel und Wege zu finden wissen werden.

Die Begeisterung, die uns beseelte und uns die hohen
Kosten einer gemeinsamen Winterreise nicht scheuen liess,
ist durch das widerliche Zirkusschauspiel, das Sie uns zu
bieten wagten, und das, wie wir nochmals betonen mochten,
mit Skilauf nicht das geringste zu tun hat, stark ins Wanken
geraten, und stehen wir nicht an, zu behaupten, dass es die
sogenannten «Sportsleutes IThrer Art sind, die unseren ge-
liebten Sport in den breiten Schichten des Volkes diskredi-
tieren und ldcherlich machen. Im Vertrauen auf die Einsicht,
die Sie mit dem Verzicht auf das angebotene Lehramt be-
wiesen haben, erwarten wir, dass Sie die Konsequenzen
Ihrer Handlung zu ziehen wissen werden und gleich uns zu
der Ueberzeugung kommen, dass der «Sport-Verein fiir
Leibesiibungen E. V. nicht der geeignete Boden fiir Ihre
Darbietung ist.

Mit der IThnen gebiihrenden Hochachtung!
Im Auftrage des S.V.f.L.Ue.E. V.
Professor Armin Unentwegt.
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Der Erfinder.

Motto: ,Der Name des Gottlosen
soll verwesen®, Talmud.

Es war einmal ein Mann im Norden. Der galt bei seiner
Sippe und den Leuten seines Stammes fiir verriickt. Das war
zu einer Zeit vor vielen, vielen tausend Jahren, als die Spra-
che der Menschen noch lange nicht imstande war, diesen
Begriff zum Ausdruck zu bringen. Sagen wir also: Hitte
man das Wort und den Begriff gehabt, dann wére er fiir ver-
riickt erkldrt worden. So fanden ihn die einen nur sonderbar,
die anderen erblickten in ihm einen pietédtlosen Frevler —
alles in allem wirkte er ldcherlich,

Das Merkwiirdigste an dieser Geschichte ist, dass er
im urspriinglichsten Sinne des Wortes ja auch tatsdchlich
verriickt war, weggeriickt aus dem Kreise des allgemeinen
Empfindens und aus der Ebene des Denkens und der gei-
stigen Fiahigkeiten seiner Genossen.

Denn unser Mann war ein Erfinder, ein Genie, ein Seher
neuer Moglichkeiten. Solche aber gelten zu allen Zeiten fiir
wahnsinnig. Immer sind sie anst0ssig oder ldcherlich ge-
wesen. Hat sich die Umwelt ihrer nicht rechtzeitig durch
Totschlag oder geistige Knebelung erwehrt, so ist es eine
Frage des Erfolges, ob sie, meist lingst nach dem Abschluss
ihres elenden Lebens, als Pfadfinder auf neuen Wegen und
Spender von Segen und Gliick gewertet werden, oder ob
sie schméihlich und vergessen zugrunde gehen. Erfolg oder
Nichterfolg aber sind die ungleichen Briider, die der Zufall
wahllos gezeugt.

Immer stort der Erfinder den behaglichen geistigen Frie-
den gewohnheitsliebender Menschen. Und solche Storen-
friede zu beseitigen, war von jeher das Bestreben der nicht-
verstehenden Mitwelt. Das muss auch wohl so sein, damit
nicht die Entwicklung ein Tempo bekomme, das der Mehr-
zahl ungesund ist. Der Kampf gegen vorausahnende, vor-
auseilende Geister ist eine natiirliche Notwendigkeit und
ein Schutz der Rasse. Der Mensch gehort zur Natur so gut
wie jedes andere Tier, wie Baum und Stein und Wind. Und
was er tut, ist naturnotwendig bedingt, des Erfinders qual-
voll Neues schaffende und suchende Seele ebenso wie der
anderen stumpfer oder kdmpfender Widerstand.

Wie schon gesagt: Vor vielen tausend Jahren lebte die-
ser Erfinder, zur Zeit, als die ungeheuren Eisdecken Nord-
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europas im Schmelzen waren und sich ganz allméhlich der
heutige Zustand des Klimas zu bilden begann.

Das war nicht so, dass plotzlich die Eiszeit aufhorte und
griine Wiesen und rauschende Wilder dort entstanden, wo
bislang die Gletscher sich von dem Lande herab langsam ins
Meer schoben. Nein, es gab eine lange Uebergangszeit des
Kampfes. Es schmolz und schwand das Eis jahrzehntelang,
jahrhundertelang manchmal. Und dann kamen wieder Riick-
schldge, und die Schneemassen des Hochlandes wuchsen und
wurden zu Firn gepresst und verdichteten sich zu blauem
Eis; das floss langsam, unaufhaltsam, schob seinen Rand
vorwérts und vernichtete alles pflanzliche Leben, das sich
am Fusse der Berge angesiedelt hatte. Hin und her wogte
der Kampf iiber unermessliche Rdume und Zeiten; und hin
und her wanderten die Tiere, und mit ihnen zogen die Men-
schen, die von ihnen lebten.

- Als wieder einmal im siidlichen Schweden mildere Winde
wehten und einige Sippen jagender und Fische fangender
Nomaden sich halbsesshaft gemacht hatten, wurde unser Er-
finder geboren.

Natiirlich lernte er die Jagd und den Fischfang und iiber-
liess die kiimmerlichen Anfénge des Ackerbaues den Mid-
chen und Frauen. Denn er war ja ein Mann; und als solcher
hatte er den faulenzenden Priestern des Stammes gegeniiber
dieselben Gefiihle wie alle anderen: eine aus Furcht, Ver-
achtung und Bewunderung gemischte Scheu. Da er geistig
ein wenig hoher stand als die meisten seiner Briider, so iiber-
wog bei ihm die Verachtung. Dass er diese selbstverstidndlich
auch zeigte, machte ihm die Priester zu Feinden.

Jager wurde er und Fischer, wie das gar nicht anders
sein konnte. Und er lernte, wie man sein Gerit sich fertigt,
wie man den Einbaum mit Feuer hohlt, wie man den Speer
glidttet und dann mit einer Stein- oder Knochenspitze ver-
sieht; er lernte sein Knochenmesser und Steinbeil herstellen
und handhaben, wie alle das taten. Er aber war anders als
alle anderen, und das Arbeiten an den Werkzeugen machte
ihm mehr Vergniigen als deren Beniitzung. Die Folge war,
dass er auch fiir andere solche herstellte und sich dafiir von
thnen mit Wild oder Fischen bezahlen liess. In der Achtung
Seiner Kameraden hob ihn dies nicht.

Und da er ein Erfinder war und allerlei verbesserte und
an der zeitgeheiligten Form édnderte, so ward er den Priestern
verdichtig. Denn jede, auch die allereinfachste Religion
Mmuss jhrem innersten Wesen nach formerhaltend sein, muss
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um sich selbst und ihrer Vertreter willen alles Neue ab-
lehnen.

Als er dlter und selbstdndiger wurde, gab er die Jagd
fast ganz auf und machte nur noch Werkzeuge und Gerite.
Er verfertigte Bogen, Pfeile und Speere, schliff Aexte, hohlte
Boote und flocht Weidenzweige zu langlichen Reifen, die
er mit Hiuten {iberzog, und mit denen man bald stapfend,
bald gleitend des Winters im Schnee den Spuren des Wil-
des folgte.

Ein Weib nahm er sich nicht und ward ein miirrischer
und wortkarger Sonderling, mehr und mehr ein Gegen-
stand des Spottes, der bei seinen endlosen und oft eintoni-
gen Hantierungen tagelang nachgriibelte iiber unbewusst em-
pfangene Bilder, die seinen Geist nicht mehr losliessen.
Er hatte Zeit zum Griibeln. Schon wohnte man in roh ge-
fiigten Hiitten, und die Zurichtung jedes einzelnen Stammes
kostete Wochen.

Er war ein Erfinder. Was er unbewusst beobachtet hatte,
wurde in seiner schauenden Seele verbunden mit seinem
Wissen, und so entstanden neue Bilder, neue Werkzeuge,
die er sah, als ldgen sie schon vollendet in seiner Hand.

So sah er auch eines Tages ein neues Boot. Das war
vorne viel spitzer als seine plumpen Einbdume, und es lag
viel sicherer im Wasser, denn es hatte einen Kiel. Unend-
liche Zeit griibelte er dieser Vision nach. Dann versuchte
er sie zu verwirklichen. Es war eine Arbeit vieler Monate,
bis es endlich gelang, Kopf und Bauch seines Kahnes so zu
gestalten, wie er sie getrdumt hatte. Und was er zustande
brachte, war durchaus kein Meisterwerk. Doch sein neues
Boot war schneller und war leichter zu handhaben als alle
anderen. Man neidete es ihm, und die Priester verfluchten
es. In einer dunklen Sturmnacht kamen die halbwiichsigen
Burschen und verbrannten sein Werk.

Dann kam ein Winter, strenger als seit Menschengeden-
ken. Er dauerte auch ldnger als gewohnlich. Als die Friih-
jahrssonne schon warm schien, lagen immer noch grosse
Schneemengen. All die vielen, langen, dunklen Tage hatte
man das bewegungsfrohe Volk der Kinder noch bédndigen
konnen, Jetzt forderte es sein Recht, sich endlich auszu-
toben. Eines der grossten Vergniigen war es, auf einen steilen
Hiigelhang zu klettern und hinabzurutschen. Auf die Dauer
war das ein kaltes und feuchtes Beginnen, zu feucht selbst
fiir diese abgeharteten kleinen Wilden. So suchte man sich
denn aus Mutters Bestand an Birkenrinde, die zum Anfeuern
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diente wie heute noch, die schonsten und grossten Placken
heraus, setzte sich darauf und glitt so bergab. Und einige
besonders geschickte Buben versuchten es, auch stehend auf
solchen Birkenstreifen herunterzukommen.

Unser Erfinder sah sie und ihre Spiele tagelang. Und
eines Nachts, als Kummer und Groll ob seines verbrannten
Bootes ihn wachhielten, da schaute er ihnen im Geiste zu.
Und auf einmal wurde ihm klar, dass die am besten herab-
kamen, die schmale und lange Rindenstiicke unter den
Fiissen hatten,

Das nédchste Paar weidengeflochtener und hautiiberzo-
gener Schneereifen, das er machte, war ldnger und viel
schmadler als alle vorigen. Sehr brauchbar war es aber nicht.
Denn es bog sich unter der Last des Laufers. Dann jedoch
fertigte er ein Paar plumper, vorn aufgebogener Holzschienen;
schwer waren sie und einen halben Minnerschritt breit,
mit einem Weidenbiigel in der Mitte, um den Fuss durch-
zustecken. Es waren die ersten wirklichen Ski, die die Welt
sah. Die aber war durchaus nicht begeistert davon.

Im Schnee lief man auf einem Geflecht aus Weidenzweigen,
das mit Renntierhaut bespannt war. So hatten es die Viter
gehalten, so hatten die Grossviter und Urgrossviter es auch
schon getan. Daran zu &dndern, war Frevel; und licherlich
war es, zu glauben, dass ein Machwerk aus Holz besser sein
konnte.

Und der Wahrheit die Ehre: Der Erfinder selbst glaubte
auch nicht recht daran. Er hatte das neue Gerdt gemacht,
weil er musste. Eine Stimme in seinem Inneren hatte be-
fohlen, er hatte gehorcht. Und viel Zutrauen hatte er nicht
zu seinem Werke, als es fertig war.

Hohn und Spott wollten diesmal kein Ende nehmen. In
einem hitzigen Streite verstieg er sich zur Behauptung, seine
neuen Gleitschienen seien ihm von den Gottern eingegeben
und seien viel besser als die fellbespannten Reifen. Da er-
griff sein grosster Feind, der schlaue, alte Priester, die gute
Gelegenheit, ihn endlich aus dem Wege zu rdumen. Es war
auch allmahlich Zeit geworden, ihn zu beseirigen. Wo sollte
denn das hinfiihren, wenn auch andere als er selbst und die
Seinen sich von der Jagd ausschlossen und erndhren liessen?

Im Rate der Greise setzte er es durch, dass jener den
Beweis fiir seine ldsterliche Behauptung zu erbringen habe.
Ein Wettkampf wurde beschlossen. Er musste antreten
gegen einen jungen Sklaven.

Seht ihr sie da im Schnee stehen? Eine iible Horde in

2
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Fellen gehiillter wilder Ménner, die Gesichter zur Feier
des Tages mit roter Erde und Fett beschmiert, eine stinkende
Bande langhaariger, grobgliedriger, unendlich schmutziger
Gesellen. Wie sie sich grolend vor Vergniigen auf die Schenkel
schlagen. Das wird ein Spass werden! Heute muss der ver-
hasste Holzschnitzer um sein Leben laufen. Keiner von
ihnen kann ihn leiden, den Duckmaéauser, der vom Jagder-
tragnis anderer lebt und sich listig seinen Anteil erpresst
mit seinen nichtsnutzigen Gerdten. Gerne hidtte man ihn
schon lange totgeschlagen. Aber so ohne weiteres geht das
doch nicht. Seine Seele wiirde als ridchendes Gespenst die
Nichte durch umgehen und ihre Opfer suchen.

Aber jetzt kann man ihm vielleicht beikommen! Er soll
um sein Leben laufen. Nicht umsonst hat man ihm einen
jungen Sklaven aus den letzten Kadmpfen mit dem Stamme
im Norden gegeniibergestellt. Siegt er, nun gut, so wird
der Sklave getotet und nachher verspeist. Siegt aber jener,
so schldgt man ihn nieder, mit ruhigem Gewissen und nach
altem geheiligtem Recht — denn die Gotter haben gerichtet.

Die Rennstrecke geht zuerst durch die Ebene, dann einen
steilen Hiigel hinauf und kommt wieder zuriick zum grossen
Opferstein, den das Blut des Besiegten netzen wird.

Sie starten. Mit keuchenden Lungen hasten sie durch den
tiefen, pulverigen Schnee. Es ist kein grosser Unterschied
zwischen den beiden. Dann kommt der kurze, steile Hang.
Der Sklave stapft ihn anstandslos hinauf, seine fellbespann-
ten Reifen greifen ausgezeichnet im Schnee. Der ungliick-
liche Erfinder und Besitzer der Holzski aber rutscht zuriick.
Er falit, rafft sich auf, rutscht wieder und féllt abermals.
Der junge gerettete Fremdling lédsst ein tierisches Sieges-
gebriill horen. Schon kommt er herab. Selbst er darf sich
nun gestatten, den unterlegenen Gegner zu verhohnen. Wie
eine Meute wilder Hunde fallen sie tiber den Ungliicklichen
her und reissen ihn zu Boden. Das Steinbeil des Priesters
spaltet seinen Schédel. Dann schleppt man den Kérper zum
Opferstein, um ihm dort das zuckende Herz aus der Brust
Zu reissen.

Unbeachtet bleiben seine Ski liegen.

Am dritten Tage nach diesem aufregenden Ereignis haben
die Buben ihre Scheu liberwunden. Sie schleppen die schwe-
ren Holzer den Hiigel hinauf. Und um die Wette rutschen sie,
in den Biigeln stehend, den Hang hinab. Prachtig geht das —
viel, viel besser als mit Birkenrinden.

Und schon im n#chsten Winter hat jeder tiichtige Junge
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sein Paar Urski. Kaum ein Menschenalter vergeht, da kann
jeder jagdtiichtige Mann skilaufen, und das neue Gerét ist
anerkannt und hat seine Form und besteht aus dem zu ihm
gehorigen Material. Daran zu @ndern, wire Frevel. Lachhaft
auch zu glauben, dass daran zu verbessern wire!

Jahrhunderte, Jahrtausende vielleicht werden vergehen,
bis endlich wieder ein vom Wahnsinn Besessener kommt,
dem eine Stimme der Tiefe befiehlt, trotz allem den Ver-
such zu unternehmen.

Kein Name, kein Sang, keine Sage aber kiindet uns von
dem, der den ersten Ski erfand, und der das Schicksal so
vieler Erfinder teilte, die da sterben mussten, weil sie gross
warern.

Diese drei Mirchen sind mit Erlaubnis des Hochalpen-Verlags Miin-
chen dem Buche Henry Hoeks «Moderne Wintermédrchen» entnommen,
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