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Castor (4230) et Pollux (4094)
par MARCEL KURZ — A. A.C. Z. — S.C.Basel.

Le 5 mars
1913, M. M.
Hans Kämmerer,

Dr Alfred
von Martin,

Karl Planck et
Dr Heinz von

Roncador
reussirent l'as-

cension de

Castor par le

Zwillingsgletscher

et le Fe-
likjoch — et
le 7 mars, leur
caravane re-
duite ä MM.
Dr Alfred von
Martin et Karl
Planck atteig-

nit Pollux par le Schwärzegletscher et le Schwarztor.
L'Oesterr. Alpen-Zeitung (1913, p. 123) enregistrait ces

deux courses en ajoutant: Es sind dies die ersten winter-
lichen Besteigungen dieser beiden Gipfel, und kamen dabei

Skier zur teilweisen Benützung. Mais dans le N" 884
de la meme revue, ä la page 210, le Dr von Martin publie
une rectification, reconnaissant ä un touriste italien la pri-
meur de l'ascension hivernale de Castor, le 2 novembre 1893

(selon Oe. A.-Z., N° 879).
Dans la Rivista Mensiie del C. A. I. pour 1894, aux

pages 51-3, je trouve en elfet sous la rubrique des Eseur-
sioni invernali le recit orginal de cette course intitule: Ii
Castore e la vallata d'Ayaz. L'auteur, M. Adolfo Gerva-
sone (sezione di Torino) pretend avoir fait l'ascension de
Castor en partant de Fiery (V. d'Ayas), en compagnie du
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Castor et Pollux, de la Cabane de Betemps.



guide Salomon Mepnet et du porteur Agostino Verraz.
Dans les trois pages consacrees ä cet exploit, l'auteur s'at-
tarde surtout au charme automnal de la vallee d'Apas, mais
ne parle que tres vaguement de Castor iui-meme. Nous
apprenons simplement, qu'apres une halte ä la cabane
Q Sella (3601), ils quitterent ce refuge vers 10 heures du
matin, pour monter au sommet. Le temps etait tres defa-
vorable: vent violent, froid intense et brouillard. A la fa-
veur de ce brouillard, M. G. passe l'arrivee au sommet sous
silence et brusquement, sa caravane reprend au pas de
course le chemin du retour, pour arriver ä Fierp le meme soir.

Cette course effectuee le 2 novembre, me fournit
l'occasion longtemps desiree de poser ici une question qui
n'est pas sans importance maintenant que le nouvel alpi-
nisme devient a la mode et que les nouveaux conquerants
se disputent ä leur tour la primeur des courses d'hiver.

Ft cette question la void: quelle epoqne de l'unnee
doit-on comprcndre sous le nom d'hiver? Est-ce l'hiver
du calendrier (du 22 decembre au 21 mars) ou bien l'hiver
alpin, dont la duree est beaucoup plus longub et variable
suivant les annees?

Si Ton ne veut pas s'astreindre aux limites du calendrier,

pour la raison qu'elle definissent mal l'hiver alpin,
comment fixer d'autres limites sans devenir arbitraire et
conventionnel

J'ai cherche une solution en consultant une serie d'an-
nuaires publies par des societes alpines academiques et

voici les limites que je trouve fixees par quelques-uns de

ces clubs dans le reglement precedent le Tourenverzeichnis:
Akadem. Alpen-Club, Zürich: l('r novembre— Ier avril.
Akadem. Alpen-Club, Bern: novembre—avril.
Akadem. Alpen-Verein, Berlin: l"r novembre—30 avril.
Akadem. Alpen-Verein, München: Ierdecembre—30 avril.

On voit done que les alpinistes ne sont pas d'accord
quant ä la duree de l'hiver alpin et e'est assez naturel:
celle-ci etant variable, comment la fixer d'une faqon
arbitraire? Telle annee l'hiver commence en decembre
et dure jusqu'en mai. II arrivera alors qu'une ascension
reussie par un beau jour d'arriere-automne et sans neige
nouvelle, se trouvera enregistree comme course d'hiver;
alors qu'une autre, executee par exemple au commencement
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d'avril et presentant tous les caracteres d'une veritable
course hivernale, ne sera pas admise comme telle dans le
Touren verze ichnis.

Vous direz qu'il importe peu, qu'on fait ses courses
quand on a le temps, pour son bon plaisir et non pour la
satisfaction mesquine de les voir publiees et classees dans
un annuaire. C'est bien mon opinion, aussi refuserais-je la
paternite de cette rubrique: premiere ascension hivernale
ä qui voudrait me l'attribuer. Cette notion est vieille deja.
Elle remonte aux annees quatre-vingt et plus avant encore,
lorsque Vittorio Sella mit ce genre de courses ä la mode
en gravissant successivement le Cervin, le Mont-Rose, le

Lyskamm et d'autres grands pics, entrainant ä sa suite une
nouvelle cohorte d'alpinistes italiens1). La plupart de ces
expeditions se firent effectivement au coeur de l'hiver (fen-
tends l'hiver du calendrier) et elles ne fournissent pas ma-
tiere ä notre discussion. Mais depuis lors, les choses se
sont compliquees et l'attrait des ascensions hivernales n'a
fait qu'augmenter. Or il n'y a pas d'alpinisme sans histoire,
ni d'histoire sans statistiques.

Puisque je me suis hasarde ä poser le probleme, je
ne voudrais pas l'abandonner sans proposer au moins une
solution. Je crois qu'avec des limites conventionnelles, on
ne s'entendra jamais. Or c'est justement un accord que je
cherche. Et dans ce sens, un fait incontestable semble me
favoriser: l'alpinisme d'hiver ä pied, si preconise avant
l'introduction du ski en montagne, tend de plus en plus ä

disparattre. L'ascension d'hiver sans ski devient toujours
plus rare et ceci facilite la solution que je vise en distin-
guant franchement la course en ski de la course d'hiver
proprement dite. Ne fixons aucune limite pour la
premiere, mais adoptons l'hiver du calendrier pour la seconde.
Ainsi nous pourrons definir:

a) Course d'hiver: Toute course effectuee soit ä pied
soit en ski durant l'hiver du calendrier (si les skis ont ete
utilises on 1'indiquera specialement).

') Toujours amateurs de statistiques, les alpinistes italiens de-
taillent celles-ci jusqu'au raffinement. On distingue successivement:
prima ascensione invernale — prima ascensione invernale feminile —

prima ascensione invernale italiana — prima ascensione invernale senza
guida — prima ascensione invernale senza guida ne portatore — etc.
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b) Course en ski: Toute course effectuee complete-
ment ou partiellement en ski.

Celui-ci etant toujours considere comme moven pour
arriver au bat, l'usage en sera contröle automatiquement
puisque necessairement subordonne aux conditions des neiges
et ä l'epoque speciale oü Celles-ci sont favorables au ski.

*

On a souvent discute aussi pour savoir jusqu'ä quel
point une combinaison de ski et d'escalade pouvait etre
designee sous la rubrique: ski. Ceci me paralt absolument
futile. Les montagnes accessibles en ski jusqu'au sommet
proprement dit sont une exception. Certainement on peut
atteindre ainsi les coupoles neigeuses de l'Ebnefluh, du
Breithorn de Zermatt, du Mont-Blanc, de l'Elbrouz meme,
mais encore faut-il que la neige s'y prete. Or il est exces-
sivement rare que sur ces sommets eleves, la neige, balayee
et durcie par les vents, soit plus viable au skieur qu'au
pieton et tout alpiniste qui n'est pas un imbecile, quittera
ses planches des qu'il pourra avancer plus facilement ä pied.

Le ski n'etant qu'un moyen d'alpinisme, il importe peu
de savoir dans quelle proportion il a ete employe par rapport

au reste de l'escalade. Si j'inscris dans ma liste de
courses: Dent-Blanche (ski); Zinal Rothorn (ski), il est
bien evident que les skis sont restes au pied des aretes et
qu'ils n'ont ete utilises que pour gagner plus facilement ces
points respectifs. Si vous objectez que l'escalade des
rochers du Rothorn et Celle de l'arete sud de la Dent-Blanche
exige beaucoup plus de temps que leur approche en ski,
vous oubliez simplement que pour gagner le refuge qui sert
de base ä de telles expeditions, il faut, en hiver, des heures
durant lesquelles le ski est le seul moyen d'avancer. En ete
la course ne commence qu'au refuge, en hiver eile debute
des le village, au fond de la vallee.

Et maintenant revenons ä nos Jumeaux, que le lecteur
me pardonnera d'avoir abandonnes si longtemps, pour ou-
vrir une parenthese si aride.
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D'apres les deux nouvelles definitions, proposees plus
haut, MM. von Martin et consorts auraient done reussi du
meme coup les premieres ascensions hivernales et les
premieres courses en ski ä Castor et Pollux, les 5 et 7 mars 1913.

1 *

En arrivant ä Zermatt, ä la fin de mars 1917, j'igno-
rais totalement que des skieurs eussent ete alleches avant
moi par ces deux jolis 4000. C'est en parcourant le livre
des etrangers de la Pension du Triftbach (tenue par la fa-
mille Graven) que les noms des touristes allemands, accom-
pagnant la mention de cette course, tomberent sous mes
jpeux. Je me consolai en songeant que, si je n'etais plus
le premier skieur ä visiter les Jumeaux, j'aurais au moins
le merite d'ouvrir la meilleure des routes. Au lieu de

monter par les glaciers rapides et crevasses du versant nord,
je comptais, en effet, executer l'ascension ä partir de la
cabane Gandegg, en traversant la seile du Breithorn, pour
gagner de lä le col des Jumeaux par le glacier italien de
Verra.

Qui vivra, verra.
Des deux amis qui devaient m'accompagner et avec

lesquels j'avais projete cette course, Fun s'etait fiance et
l'autre etait tombe malade. J'en fus reduit ä engager un
guide. Le hasard me favorisa en plaqant sur mon chemin
Joseph Knubel, de St-Nicolas. Knubel est un des meilleurs
guides du Haut Valais, le heros d'escalades fantastiques,
telles que le Grepon, directement par le versant de la Mer
de glace, les Grandes Jorasses par l'arete du Col des

Hirondelles, le Rothorn par les precipices du Hohlicht, la
face meridionale du Täschhorn et bien d'autres casse-cou
dont je prefere taire les noms.

J'avais fait sa connaissance ä St-Nicolas, en mars 1912.
II avait porte nos skis depuis son village jusqu'ä l'endroit
oil nous pümes les chausser, pour remonter le glacier de
Ried. A cette epoque encore, Knubel considerait nos
planches d'un oeil tres mefiant. Tout ce qui n'etait pas
rocher ne l'interessait guere et l'hiver etait pour lui une
saison morte, bien longue ä passer et bien monotone, du-
rant laquelle il revait aux fleches de granit dressees dans l'azur.

38



Je le retrouvais transforme comme par la baguette
d'une fee. Durant l'hiver 1912—13, mon ami Arnold Lunn
l'avait attire ä Mürren et, par ses soins, Knubel n'avait pas
tarde ä devenir un habile et enthousiaste skieur. Apres
deux courses demonstratives au Schilthorn et au Tschingelhorn,

Knubel rentra en Valais enchante et converti au nouvel
alpinisme. Depuis lors il a guide de nombreuses expeditions
ä travers les principaux glaciers et sur les plus hauts
sommets valaisans (entr'autres le Mont-Rose, le Lpskamm,
le Breithorn, etc.).

Maurice Crettez, de Champex, etait le seul bon guide
que j'eusse vu ä l'oeuvre en hiver et pour la derniere fois
en janvier 1911, sur la Haute Route de Bourg St. Pierre ä

Zermatt. Depuis lors, la bonne fortune m'avait toujours
accorde des compagnons assez experiments pour pouvoir
me passer d'aide professionnel et j'avais tant goüte ce

genre d'alpinisme que je craignais etre dequ en engageant
un guide. Je dois avouer que Knubel a tout fait durant
notre expedition pour me rendre moins sensible 1'absence
de mes compagnons et s'il n'p a pas reussi completement,
ce n'est pas sa faute. Car j'ai rarement rencontre chez
un guide autant de charme et de tact. Partis en skis
de Mürren, nous etions, en arrivant ä Zermatt, d'excellents
amis et le compagnon se substituait peu ä peu ä la per-
sonne du professionnel.

Notre premier soin fut de nous rendre chez le pro-
prietaire de la Gandegghütte, chez les proprietaires devrais-je
dire, car ils sont deux: Peter Ludwig Perren, pere et fils.
Le pere nous envopa chez son fils et le fils nous renvopa
au pere, qui nous remit finalement la clef de la cabane, en

nous avertissant que celle-ci avait ete, comme chaque au-
tomne, pillee par les contrebandiers et qu'elle devait se
trouver dans un triste etat — ce qui d'ailleurs n'empecha
pas Perren d'exiger une vingtaine de francs pour les deux
nuits que nous passämes lä-haut.

La clef de la Gandegghütte est de proportions tout ä

fait fantastiques. II fut question d'engager un porteur special

pour la transporter. Knubel reussit pourtant ä l'in-
troduire dans son sac, mais comme eile depassait par le
haut, eile fut durant la montee l'objet de maintes plaisanteries.
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On peut se rendre ä la Gandegghütte par differents
chemins. Le plus direct est celui qui passe par les chalets
de Hermattje et laisse l'hötel du Schwarzsee ä droite.

En ete on suit ce chemin ä dos de mulet, mais en
hiver il ne faut s'y hasarder que par de bonnes conditions
de neige, car les avalanches sont ä craindre sur la pente
rapide qui domine Hermattje. Un autre itineraire monte
de Staffelalp par le Lac Noir : c'est celui qu'on utilise
presque invariablement ä la descente et sans le moindre
danger, meme lorsque les conditions sont defavorables.

Le 26 mars 1917, nous quittämes Zermatt ä neuf heures
du matin et, comme le temps etait clair et froid, nous
primes le chemin le plus court. Malgre un bon pied de

neige fraiche, les pentes les plus rapides furent traversees
sans incident et trois heures apres-midi nous arrivions au
seuil de la Gandegghütte : une cabane de pierres, sise ä
3000 metres sur une arete ä tous les vents, et dont l'ac-
cueil fut glacial en comparaison de l'hospitalite de nos jolis
refuges du C. A. S. Mais enfin, c'etait un refuge aussi et

meme le bien-venu, par le vent endiable qui soufflait:
quatre murs, un toit et une porte qui semblait avoir resiste
bravement ä tous les assauts des contrebandiers. Bardee
de fer, la serrure etait en proportion de la clef que nous
portions. A Zermatt, le vieux Perren prenant Knubel ä

part, l'avait initie ä voix basse et avec de mysterieux gestes
au secret de cette fameuse serrure. Arrive lä-haut, Knubel
n'etait plus tres sür de la manoeuvre et, pour ne pas l'in-
timider, je me retirai discretement derriere un mur, ä l'abri
du vent. Je decouvris dans le toit une breche, ä laquelle
Perren avait fait une allusion et qui devait etre le passage
choisi par les contrebandiers pour descendre aux profon-
deurs de la cave. Comme Knubel me l'assura du reste,
ces incursions devaient etre tout ä fait infructueuses, le

maitre de ceans se plaisant ä rester chaque automne
jusque bien tard dans la saison, aux seules fins de faire
disparaitre tout liquide utilisable par l'ennemi.

Un yodel de satisfaction m'annonqa que la clef avait
enfin joue et nous nous engouffrämes avec le vent dans
une cuisine basse et sombre, eclairee seulement vers le

Breithorn par une petite fenetre oü manquaient deux car-
reaux; pavee de grosses dalles de pierre suintant Fhumidite
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et dont les coins mysterieux etaient encombres d'objets
sans nom, jetes lä sans ordre, brises ou couverts de poussiere.

Un assez joli fourneau et une provision de bois
tout ä fait inesperee dans un antre aussi hideux, faisait
luire ä nos yeux la perspective prochaine d'un brevage
bouillant et d'une douce chaleur.

Mais tout l'apres-midi et une partie de la soiree se

passerent ä chercher pourquoi le fourneau ensorcele ne
voulait pas tirer et pourquoi la fumee, qui montait bien
dans le tuyau, ne voulait pas en sortir par le haut. Tandis
que Knubel procedait ä des investigations minutieuses sur
tous les coudes et jusqu'ä l'interieur de la cheminee, j'avais
ete poste par ses soins, sur un bloc voisin de la cabane,
avec mission de surveiller l'orifice superieur du tuyau.

Au delä de ce tuyau se dressaient les seracs du
Breithorn et le crepuscule me distrayait de ma faction.
A des intervalles plus ou moins reguliers, le dialogue sui-
vant se repetait alors: Kommt''s? — Nein! —
Merkwürdig! 11 y avait bien ici et lä un complement plus
sonore, mais le mot merkwürdig reste l'expression favorite
de Knubel. Et il prononce ga si gentiment, que je ne puis
me rappeler sa bonne figure sans voir eclore sur ses
levres et sans entendre son merkwürdig. Lorsque je re-
descendis de mon bloc, la nuit etait tombee, mais la fumee
n'etait pas sortie.

Pour cuire notre souper il fallut se resigner ä ouvrir
porte et fenetre et nous ne trouvämes le mot de l'enigme
qu'en montant nous coucher : toute cette maudite fumee
s'etait refugiee dans notre dortoir par une fente situee pre-
cisement entre la cuisine et le premier etage. De peur
d'etre asphyxies, nous dümes, bon gre mal gre, dormir la
fenetre ouverte, ce que, vu l'altitude et la saison, Knubel
ne manqua pas de trouver merkwürdig.

Grace aux complications inherentes ä tout preparatif
culinaire, le depart n'eut lieu, le 27 mars, qu'a sept heures
un quart du matin. Comme le jour precedent, le temps
etait parfaitement clair, mais l'heure tardive et le vent d'ouest
tres froid nous engagerent ä allonger le pas. Bien que
tassee par le vent, la neige offrait encore une surface joli-
ment reguliere et promettait pour le retour une superbe
glissage.
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Le skieur candide qui part pour le Breithorn, doit se
demander anxieusement comment il franchira la pente terri-
fiante qui ferme le haut glacier de Theodule et dont l'in-
clinaison rivalise sur la carte avec celles des precipices du
Lyskamm dominant le Grenzgletscher. Malgre le pointi.le
qui s'y hasarde timidement, il s'attend ä rencontrer lä un
dur labeur et prevoit dejä l'instant oil, les skis en ban-
douillere, il devra chausser des crampons et tailler des
marches.

Heureusement pour lui, la nature se revele plus gene-
reuse que la carte. A mesure qu'il avance dans la combe
glaciaire, ses yeux cherchent en vain l'obstacle; le mur
qui hantait ses reves a dü s'abaisser ou s'ecrouier — ou
bien n'aurait-il jamais existe? On n'aperqoit qu'une gen-
tille pente qui s'eleve doucement jusqu'au plateau supe-
rieur. Que l'inclinaison soit plus forte lä qu'ailleurs, je
serais porte ä le croire pouriant, car ä cet endroit precis,

Knubel alluma sa pipe et c'est au moment oil cha-
cun sollicite le plus son souffle, que cet homme aux
poumons hypertrophies prefere s'adonner aux voluptes du
tabac.

Au pied du Breithorn, nous fimes une halte, dans un

creux de neige. Nous etions arrives sur la frontiere ita-
lienne, mais il n'y avait lä aucun doganiere pour la mar-
quer, ni pour viser nos passeports, qui resterent done in-
utilement dans nos poches.

Le vent etait tombe. Une douce chaleur envahissait
nos corps. La sieste se prolongea et Knubel finit par me
demander si je comptais encore aller aux Jumeaux. II fai-
sait valoir plusieurs raisons qui semblaient propres ä m'en
detourner. D'abord l'heure tardive: onze heures presque
et nous n'apercevions que les casques de nos Jumeaux
scintiller dans le lointain; puis cette chaleur insolite, succe-
dant brusquement au froid du matin et qui entretenait sour-
noisement la paresse dans nos muscles; enfin, raison
principal, les brouillards couvrant toute PItalie et qui devaient
inevitablement envahir la montagne durant l'apres-midi et
nous faire perdre la trace sur le plateau uniforme du Breithorn

oü la neige, tres dure, ne gardait plus l'empreinte
des skis.
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Avec la collaboration d'autres complices encore, tel-
les que la situation enviable que nous occupions en ce

moment et la vue dont on jouissait de notre terrasse, la
these de Knubel avait des chances de diminuer mon ardeur.
Elle faisait miroiter ä mes veux l'attrait d'une sieste pro-
longee; puis
une courte

promenade au
belvedere
repute qui nous
invitait ä gra-
vir ses bancs
tranquilles et,
l'honneur sau-

ve, nous pou-
\ ions nous li-

vrer sans
honte au plai-
sir de la
glissade. J'entre-
vopaistout ce-
la comme une
realite pres-
qu'inevitable

qui n'attendait
qu'un mot

pour sa
consecration. Un mot et nous restions couches lä ä contem-
pler les brumes legeres s'effilocher aux aretes du Cer-
vin; un mot — et, comme la suite l'aurait prouve, notre
course remise au lendemain etait manquee. Aussi me suis-
je felicite, plus d'une fois depuis, de ne l'avoir pas pro-
nonce, ce mot!

Les peux mi-clos, je paru de ne pas saisir la portee
des arguments avances par Knubel et je lui repondis avec
toute 1'energie dont j'etais capable en ce moment que, ä

mon avis, et selon les plans fixes le matin meme, nous
etions toujours en route pour les Jumeaux et que, si les
brouillards etaient assez perfides pour envahir notre route,
il serait toujours temps alors de battre en retraite, en y
mettant une certaine hate.
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Cette replique en imposa sans doute ä Knubel car,
sans mot dire, il deroula sa corde et nous commengames
ä descendre sur le glacier de Verra1). La neige fut decla-
ree excellente, les crevasses peu nombreuses et, grace ä

Failure tres vive du professionnel, vingt minutes apres midi,
notre caravane touchait au col des Jumeaux.

M Kurz, phot.

Au sommet de Castor.

Le Zwillingspass caracterise le type des cols ouverts
sur notre frontiere italienne. A mon avis c'est un des plus
beaux et des plus pittoresques, ä cause des puissants con-
trastes opposes par ses deux versants. Venant de Fltalie,
vous glissez sans bruit sur les neves, comme un pecheur
sur l'onde tranquille. Calme des flots, paix riante, horizons

') L'A. S. reproduit ici le dessin de la carte italienne qui n'est
pas mauvais. La descente s'elfectue de biais en passant ä peu pres
par le h de G/;iacciaio et le V de Verra. Au N.E. du P. 3580, on
franchit une courte rampe, extremite de la muraille issue du P. 4089
du Breithorn. De ä ii faut remonter legerement, puis une marche de
flanc autour de la base de Pollux conduit horizontalement au col des
Jumeaux (3861).
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bleus, tout vous sourit. Sans hate, vous doublez le cap
rocheux de Pollux et vos peux ravis decouvrent un havre
ott les vagues qui vous portaient viennent mourir enfin.
Doucement votre barque s'avance entre les parois resserrees
formant cette crique, vous cropez toucher la rive, — mais
au moment d'aborder, la terre s'ouvre ä vos pieds et, dans

M Kurz, phot.
Au sommet de Pollux.

une seconde d'effroi, vous realisez d'un seul coup d'ceil
l'horreur d'un monde nouveau, bouleverse par une main
toute puissante: les goufres glaces du Corner, les torrents
furieux qui s'p jettent, les cascades de seracs et les cou-
poles luisantes du Lpskamm, dominant ce cahos fantastique.

Durant les trois heures qui suivirent notre arrivee dans
ces lieux, nous fumes tres occupes, soit ä recuperer nos
forces sur ce col sympathique, soit ä parcourir au trot
(allure imposee ä Knubel par le monstre Nebel) les flancs
escarpes conduisant au sommets respectifs des Jumeaux.
Le plus haut, Castor (4230), eut l'honneur de nous recevoir
le premier.
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On y monte directement et sans difficultes par les
pentes glacees du versant nord-ouest. "L'ascension nous
prit une heure et la descente vingt minutes.

J'avais imagine en projetant notre expedition que l'es-
calade directe de Pollux (4094) depuis le col desjumeaux,
serait impraticable en hiver et qu'il faudrait se rendre sur
le Schwarzthor (3741), (col ouvert entre le sommet et le
P. 4089 du Breithorn) pour attaquer son arete nord-ouest.
Mais ce detour nous fut heureusement epargne et nous ne
renconträmes aucune difficulte speciale en grimpant au sommet

directement (toujours au trot, Knubel, la pipe allumee)
par quelques rochers brises mais faciles et une courte arete
neigeuse (en 40 minutes depuis le col). La descente est
un peu plus longue que celle de Castor, ä cause des rochers.

La vue dont on jouit du sommet des Jumeaux est ä

peu pres identique, mais celle de Pollux me plait mieux
par l'aspect du Lyskamm qui se presente sous un angle
plus avantageux et par la perspective immediate des aretes
cornichees du Breithorn').

*
* *

Nous etions maintenant sur le chemin du retour : apres
une courte descente dans notre trace, nous remontions les
blancs deserts du glacier de Verra. Ce fut le plus beau
moment de la journee. Une de ces heures oü tout semble
concourir pour accorder ä l'äme un instant de beatitude
complete : au coeur, la satisfaction d'un grand desir
realise, d'un succes chanceux jusqu'au dernier moment et pour
les yeux toute une fete de lumiere : le soleil dejä bas,
roulant ses ondes dorees sur les volutes des brouillards
qui semblaient bouillir dans une vaste etuve de rocs; leurs

') D'apres ee que j'ai vu du sommet de Castor, it me semble
pouvoir aflirmer qu'un bon marcheur, laissant ses skis sur le Zwil-
lingspass, traversant Castor, descendent au Felikjoch (4068), devrait
pouvoir atteindre assez rapidement le sommet occidetval du Lp.ikamm
(4478) et revenir ä ses skis par le meme chemin. C'est lä un par-
cours d'aretes assez faciles oü la neige, cons amment durcie par le
vent, öftre au pied une exce lente surface.

Du Theodule, on peut se rendre ä la Cabane Margherita (sur
la Punta Gnifetti) par une haute route, suivie quelques fois en ete,
et qui traverse le col de Castor et le nez du Lpskamm. En hiver,
cette voie est malheureusement coupee tres serieusement en ces deux
points. C'est pourquoi eile n'est pas recommandable aux skieurs.
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ombres venant mourir ä nos pieds et tamisant l'eclat des

neiges; et la neige enfin, cette fine poussiere d'argent
crissant sous les skis.

Dans rimmense solitude de la montagne, nous etions
deux petits hommes et aucun son de voix ne se faisait
entendre. En des sites moins beaux - et moins solitaires
aussi — il m'est arrive de rencontrer d'autres etres en-
thousiastes qui, sans vous connaitre le moins du monde,
tiennent ä vous assurer en passant de leur parfaite bonne
humeur. Dans ce but, le yodel, plus ou moins sauvage, est
la forme usitee. Le Suisse allemand y ajoute volontiers un
vigoureux Skihcil! et l'Anglais vous demande avec un
large sourire: Is n't it lovely?

Eh bien! je crois que ceux-lä meme, tout enthousiastes
qu'ils fussent, se seraient tus en face de ce majestueux
crepuscule. Un pared spectacle n'admet pas d'exclamation
humaine.

Quant ä moi, j'aurais voulu m'absorber dans une
contemplation sans fin. Malheureusement, il etait dejä tard
et j'avais eu l'imprudence d'engager avec Knubel un pari.
Je ne me rappelle plus exactement quelle en etait la ga-
geure, mais il s'agissait, si je ne voulais pas la perdre, de

prouver en me depechant, qu'une heure suffirait pour se
rendre du Zwillingspass au plateau du Breithorn. Malgre
toute l'attraction du spectacle, je dois avouer honteusement
que je gagnai le pari : ä temps voulu nous franchissions
de nouveau la frontiere, apres un sejour de six heures sur
territoire italien.

Cette fois-ci, le plateau du Breithorn me parut
interminable. J'etais impatient d'entamer la descente. Mais celle-ci
une fois commencee, je laissai Knubel filer en avant et
j'allongeai ma course par des series de lacets1), sachant
bien ce qui m'attendait ä la Gandegg et preferant jouir du
crepuscule plutot que de m'enfumer dans cette affreuse
caverne.

Comme vous pensez bien, la soiree s'ecoula dans les
larmes.

') Je cherche un mot equivalent ä l'expression allemande
Stemmbogen et n'en trouve point. Je n'ai jamais vu ce mot traduit
en franqais. II serait interessant d'ouvrir un petit concours entre
skieurs, aux fins de doter les welsches d'un terme approprie.
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Le lendemain nous profitämes de la matinee pour
monter jusqu'au sommet du Breithorn (en quatre heures,
sans nous presser) et nous eümes l'occasion de repeter
cette descente du glacier de Theodule sur une neige tout
aussi propice que la veille. C'etait la une chance rare, je
le sais, car ces hauts neves, tres exposes aux vents, se
transforment rapidement en oceans de vagues congelees
sur lesquelles les skis ressemblent bientöt ä des esquifs
desempares. De la hauteur du plateau superieur (375u m
environ) on glisse sans arret jusqu'au pied du Theodulhorn.
Un skieur tant soit peu blase se plaindra que la premiere
pente est trop forte ä son goüt et que plus bas, eile meurt
precocement. Ceci prouve une fois de plus qu'il ne faut
pas aller en haute montagne avec l'idee preconque d'y Faire
des glissades merveilleuses. La descente du Breithorn, qui
compte parmi les plus belles et les moins dangereuses de

nos alpes, est ä mon avis, bien loin d'offrir le charme et
la pure jouissance que procurent les pentes ondulees des

montagnes inl'erieures, telles qu'on en trouve tant dans les
Grisons ou ailleurs.

Entre le Theodulhorn et le Hörnli, le glacier est presque
plat et vous avez tout le loisir d'admirer la vue fort
interessante grace ä la proximite du Cervin qui do-
mine directement. C'etait la premiere fois que je voyais
le geant de si pres. Quatre fois j'etais venu ä Zermatt;
bien des fois j'avais passe ä ses pieds en l'admirant; sur
le glacier de Zmutt nous avions meme glisse dans son
ombre, mais jamais je n'avais du tant lever la tete pour le

contempler. Nous nous arretions ä chaque instant pour
scruter les details de sa formidable paroi et Knubel me
pointait successivement les ditferents refuges echelonnes
sur son immense arete : d'abord la cabane inferieure agrandie
en hotel, puis la cabane superieure, maintenant inutilisable,
et enfin, perchee juste sous l'epaule du monstre, le nouveau
refuge Solvay dont la charpente neuve faisait une petite
tache claire dans les rochers.

Depuis le matin, le ciel s'etait couvert lentement. Des
brouillards intermittents jouaient autour du mont, ou s'ecra-
saient sur les neiges du Theodule, rendant plus impressionnant
encore l'aspect de ses formidables rochers. Cette fois en-
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core mes skis m'entramaient ailleurs et je ne faisais que
fröler ses puissantes assises.

Par une combe rapide nous passämes tout pres du
Schwarzsee sans le voir et brusquement nous debouchämes
sur les vastes champs de neige qui precedent la Staffelalp.

Du coup nous retrouvions la grande lumiere interceptee
momentanement par le Cervin et sur Pimmensite blanche,
nous purnes nous bercer de nouveau, au rythme des
serpentines, tout en admirant le groupe familier de la Dent-
Blanche et de l'Obergabelhorn. Mais ce que nos yeux,
fatigues par l'eclat des neiges, caresserent surtout et ap-
precierent le plus, ce fut la noire frondaison des premiers
aroles isoles sur la pente. Entre leurs torses vigoureuse-
ment campes, la glissade devint une Fugue capricieuse, un
jeu voluptueux sur une fine neige tourbillonnante, une folle
descente enfin, qui devait ressembler plutot aux ebats
de deux lievres grises de liberte. Et nous arrivames ainsi,
un peu etourdis, aux chalets bruns de Staffelalp groupes
dans une petite clairiere. Nous nous assimes, entre les

gouttieres d'un toit, dans la bonne chaleur du soleil et le

parfum des coniferes.
La-haut le Cervin avait brusquement change de forme.

Ce n'etait plus la fine pyramide aperque du Theodule, mais
une masse grotesque, tordue comme dans un spasme ; plus
curieuse encore, plus formidable et toute blanche, derriere
le decor d'arolles echeveles et noirs oil le fcehn passait en
chantant.

Nous avions allume nos pipes. Ce fut un moment de
douce beatitude. Nous etions heureux. Heureux de vivre
et de nous sentir vivre. La glissade nous avait delasse.
Je songeais ä notre sieste, sur le plateau du Breithorn
et ä ce qu'il fut advenu si nous l'avions prolongee,
au lieu de persister le jour precedent. Sans doute les
brouillards nous eussent arretes, ce jour-ci; depuis long-
temps leurs bandes avaient envahi le Theodule et trai-
naient lamentablement sur les glaciers. Mais quel triste
retour c'eut ete pour nous, apres deux nuits inutiles passees
dans cette miserable Gandegg! Dejä la tempete etait de-
chainee. On percevait la neige tourbillonner sur les hautes
aretes. — Le soleil se voila lentement et nous quittämes



Staffelalp pour suivre une fois de plus ce joli chemin sous
bois que vous connaissez tous.

II y avait dans ce bois de pins, au long du sentier
et plus bas dans les clairieres, un peu de melancolie; eile
etait peut-etre aussi dans le crepuscule precoce; dans le
bruissement des ramures sous le fcehn et dans les premiers
flocons de neige : cette douee melancolie des retours qui,
malgre vous, se mele dans Tarne au plus grand bonheur
— et que Ton goüte, comme un charme indefinissable.
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