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W. Dierks phot.

Erinnerungen eines alten Skiliufers.
Von KREBS-GYGAX.

Wenn ich etwas Newes erzihlen soll, so kann ich nur
ganz Alfes berichten, von meinen ersten personlichen Er-
lebnissen mit den Ski und von all den vielen Dummbeiten,
die ich dabei gemacht habe. Ich werde also sehr viel von
meiner eigenen lieben Person erzihlen, auf die Gefahr hin,
deshalb verlacht zu werden. Der Skisport hat sich so rasch
entwickelt, dass wir als alte Geschichte betrachten, was im
vorigen Jahrhundert passierte. Was vor 1890 geschah, das
ist fiir uns Schweizer ja vorgeschichtlich.

Im Jahre 1891 erschien Nansens Werk: «Auf Schnee-
schuhen durch Gronland > in deutscher Sprache. Als dieser
junge Forscher hinauszog zu seinem kithnen Unternehmen,
mit 2 Norwegern und 3 Lappen Gronland zu durchqueren,
da hielt das jedermann fiir eine Waghalsigkeit, an der alle
zu Grunde gehen wiirden. Aber Nansens unbeugsame Wil-
lenskraft fiihrte seinen Plan gliicklich zu Ende. Die Fahrt
mit Ski und Schlitten iber das 2000 —2500 m hohe Plateau
von der Ostkiiste zur Westkiiste Gronlands dauerte 50 Tage.
Fiir diese Zeit mussten die Forscher alles, was sie brauch-
ten, alle Lebensmittel usw., auf Schlitten mitschleppen. Kein
jagdbares Lebewesen war auf dieser weiten Schneewiiste
mehr zu schiessen. Sie fiillten alle Morgen Flaschen mit
Schnee und trugen diese Wirmetlaschen den ganzen Tag
auf dem Leib, um ohne zu viel Spiritusverbrauch Wassgr
zu bekommen. Das mitgenommene Schuhfett verzehrten sie
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als Leckerbissen, als Ersatz fiir Butterbrot. Eine Kilte hatten
sic auszuhalten, wie sie eben nur ein Nansen und seine Ge-
fahrten zu ertragen fihig waren. Und dennoch blieben alle
gesund, dank der ausgezeichneten Mannszucht. Nansen
schrieb seinen Erfolg zum grossen Teil dem Ski zu. In
seinem Kostlichen Buche widmet er dem Skisport ein gan-
zes Kapitel. Ich fithre hievon nur wenige Zeilen an:

« Nichts stidhlt die Muskeln so sehr, nichts macht den
Korper elastischer und geschmeidiger, nichts verleiht eine
grossere Umsicht und Gewandtheit, nichts stirkt den Willen
mehr, nichts macht den Sinn so frisch wie das Schnee-
schuhlaufen. Kann man sich etwas Gesunderes oder Reineres
denken, als an einem klaren Wintertag die Schneeschuhe
unter die Fiisse zu schnallen und waldeinwirts zu laufen?
Kann man sich etwas Feineres oder Edleres denken, als
unsere nordische Natur, wenn der Schnee ellenhoch iiber
Wald und Berg liegt? Kann man sich etwas Frischeres, Be-
lebenderes denken, als schnell wie der Vogel iiber die be-
waldeten Abhédnge dahinzugleiten, wihrend die Winterluft
und die Tannenzweige unsere Wangen streifen und Augen,
Hirn und Muskeln sich anstrengen, bereit, jedem unbe-
kannten Hindernis auszuweichen, das sich uns jeden Augen-
blick in den Weg stellen kann? Ist es nicht, als wenn das
das ganze Kulturleben auf einmal aus unsern Gedanken
verwischt wird und mit der Stadtluft weit hinter uns zuriick-
bleibt, — man verwichst gleichsam mit den Schneeschuhen
und der Natur. Es entwickelt dies nicht allein den Korper,
sondern auch die Seele, und hat eine tiefere Bedeutung fiir
ein Volk als die Meisten ahnen.» .. ..

«Zu sehen, wie ein tiichtiger Skildufer seine Luftspriinge
ausfiihrt, — das ist eins der stolzesten Schauspiele, welche
diese Erde uns zu bieten vermag. Wenn man sieht, wie er
frisch und keck den Berg hinabgesaust kommt, wie er sich
wenige Schritte vor dem Sprung zusammenduckt, auf der
Sprungkante den Anlauf nimmt und — hui — wie eine
Move durch die Luft dahinschwebt, bis er 20—25 m weiter
abwirts die Erde beriihrt und in einer Schneewolke weiter-
saust, — da durchzittert es den Korper vor Freude und
Begeisterung. »

Als ich obige Zeilen gelesen hatte, war mein Entschluss
gefasst: Ski wollte ich haben, sobald ich wusste, wo neh-
men. Hundert anderen wird es wohl ebenso gegangen sein.
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Der Prisident des S. A. C. in Schafthausen, Herr Oberst
Hosli, erfreute mich bald darauf mit der wichtigen Neuig-
keit, in Winterthur sei ein Klubgenosse, Herr Kjelsberg aus
Norwegen, der nicht nur Ski besitze, sondern sogar damit
fahren konne. Wir reisten sofort zusammen nach Winter-
thur, und Herr Kjelsberg war so freundlich, mir in Nor-
wegen Ski, Lauparschuhe, Ziegenhaarsocken uad Doppel-
stab zu bestellen. Das war im Dezember 1891; aber bis
ich gliicklicher Besitzer des Ersehnten wurde, war der
Schnee weg.

Es kam der Winter 1892. In Schaffhausen lag noch kein
Schnee, als ich in einer Zeitung die irrige Nachricht las,
aut dem Feldberg im Schwarzwald werde fiir die Skildufer
cine Bahn gebaut. Ich schrieb an den mir unbekannten Wirt
auf dem Feldberg, ob sie dort oben Schnee hitten und ob
dort Gelegenheit wiire, das Skifahren zu erlernen. Antwort:
«Schnee genug, kommen Sie nur! »

Als ich am 23. Januar 1893 dem Schwarzwald zufuhr,
lag in Schafthausen noch immer kein Schnee; aber es be-
gann gerade zu schneien, und es schneite nun ohne Unter-
bruch weiter. In Laufenburg sah ich ein herrliches Winter-
bild. Der Rheinstrudel war zugefroren und an den Felsen
hingen die Eiszapfen wie Orgelpteifen. Je weiter ich in den
Schwarzwald kam, um so hoher lag der Schnee, und der
Zug, den ich beniitzte, blieb fiir viele Tage der letzte; denn
tiber Nacht fiel so viel Schnee auf das Todtnauerbihnchen,
dass am Morgen das Lokomotivli nicht mehr durchdringen
konnte und «die dahinten> von der iibrigen Welt abge-
schnitten waren.

Der Wirt zum Ochsen in Todtnau empfing mich sehr
liebenswijrdig als ersten fremden Skildufer. Er fithrte mich
sofort in das Klublokal; da sah ich nebeneinandergestellt
18 Paar Ski. An der Wand hing, fein eingerahmt, ein Brief

ansens, in dem er fiir die Ehrenmitgliedschaft des ersten
deutschen Skiklubs dankte und seine Freude dariiber aus-
driickte, dass der Ski so weit nach Siiden vorgedrungen sei.

Der Wirt erzihlte mir, wie letzten Winter ein Franzose,
Dr. Pilet, mit Ski auf den Feldberg gekommen sei und wie
er sich bemiiht habe, die schine Kunst auch den Togitnauer
Knaben beizubringen. «Bei dem Schnee konnen Sie aber
nicht allein auf den Feldberg», erklirte er, <ich werde Sie
morgen begleiten. »
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Unterdessen schneite es lus-
tig weiter; es schneite die
ganze Nacht, und am Morgen
schneite es mehr als je. Herr
Faller, der Wirt, meinte, es sei
nicht moglich, auf den Feldberg
zu kommen. Als ich aber da-
rauf bestand, pfiff er seinem
Bernhardiner. Den Rucksack
auf den Riicken geschnallt, die
Schneekappe iiber das Gesicht
gezogen, so gingen wir mutig
vorwirts, hinein in das Ver-
gniigen. Voraus schritt Herr
Faller, spurend und fluchend:
«Elender Schnee, vertrackter!
Ich habe schon viel Schnee

Dr. Pilet 1893 gesehen, aber so einen Luder-
schnee noch nie!» lhm folgte
keuchend der Bernhardiner, der auch fast nicht vorwirts kam.
Den Schluss bildete ich. Von der Spur Fallers merkte ich nicht
viel, dieselbe schloss sich sofort wieder. Meine Ski sah ich gar
nicht, die schaufelten sich in dem weichen Schnee einen
halben Meter tief unter der Oberfldche ihre Bahn. So ging
es mithsam aufwiirts, bis plotzlich Faller stille stand und
sagte: «Heute kommen wir mit dem besten Willen nicht
hinauf!> Also: das Ganze halt! Der Ballast wurde abge-
worfen; und sofort begann der erste Unterricht, so gut es
bei dem lockeren Schnee moglich war. Wir waren gerade
im schonsten Ueben begriffen, als Faller heimgerufen wurde,
um den Schnee von seinem Flachdach herunterzuschaufeln.
Es seien im Dorf zwei Hiuser unter der Schneelast einge-
stiirzt. In dem gemiitlichen Schwarzwalddorf war jetzt der
Schnee der einzige Unterhaltungsgegenstand; denn solche
Massen hatten selbst die dltesten Leute noch nie gesehen.
Ueberall schaufelte man die Dicher ab. Ein Knabe wurde
von dem herabfallenden Schnee zugedeckt und musste aus-
gegraben werden. Der gute Ochsenwirt hatte also anderes
zu tun, als zuzuschauen, wie ich mich im Schnee herum-
wilzte. Ich war nun ganz auf mich selbst angewiesen.

Skifahren konnte man das nicht nennen, was ich da trieb.

Selbst wenn ich hitte skifahren konnen, wire der Schnee
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viel zu locker und die Halde zu steil gewesen. Aber ich
hatte es bald heraus, wie es am besten ging. Sobald die
Ski ins Rutschen kamen, ohne mich auf den Riicken zu
werten, steckte ich den Stock zwischen die Beine, hielt ihn
mit beiden Hidnden wagerecht fest, setzte mich darauf, und
sicher rutschte ich den steilen Hang hinunter. Unten, wo
er auslief, zog ich den Stock hervor, balancierte noch ein
wenig mit Todesverachtung; und plumps! fiel ich und lag
da, wie ein Maikifer, den man auf den Riicken legt. Bis
ich dann in diesem tiefen Schnee die Ski ausgezogen hatte,
— anders Konnte ich in der Regel nicht austehen, — geriet
ich fast in Verzweiflung. Aber lustig war es doch! Zu
anderer Zeit hitte ich wohl die ganze Dorfjugend als Zu-
schauer gehabt; aber heute hatten sie vor den eigenen
Tiiren zu schaufeln. Ich will hier nur feststellen, dass ich
das Stockreiten erfunden habe. Wenn es schon andere vor
mir auch getrieben haben, lasse ich mir diese Ehre doch
nicht streitig machen.

Erst am dritten Tage durfte ich an die Besteigung des
Feldbergs denken. Der Wirt liess mich nicht gerne allein
ziehen; seinem lieben jungen Frauchen musste ich ein Hand-
geliibde ablegen, von Fahl, dem letzten Dorfchen, einen
Fithrer mitzunehmen.

Als ich nach einer Stunde auf gebahnter Strasse in diesem
Dorfchen ankam, erfuhr ich, dass der fragliche Fiihrer so
wenig skifahren konnte, als irgendjemand in Fahl. So be-
gann ich, meines Versprechens ledig, wohlgemut die so
gefiirchtete Besteigung des Feldberges ohne Begleitung.

Vom letzten Hiuschen an, wo der Schneepflug stehen
geblieben war, lag die Strasse metertief unter meinen Fiissen.
Ich erkannte die Richtung jedoch leicht an den Ebereschen-
biumen, die sie einsdumten und deren Wiptel aus dem
Schnee hervorragten. Langsam kam ich vorwirts. Fs wurde
Mittag, die Sonne drang wirmend durch den Nebel. Mein
Appetit regte sich. Der Rucksack wurde ausgepackt und
nachher als Sitz auf das hintere Ende der Ski gestellt. Da
sass ich so bequem wie in einem Fauteuil, die Fiisse statt
im Kkalten Schnee auf den warmen Holzern; der Papst sass
nicht wohler auf seinem Stuhl. Das war meine zweite Er-
findung. Ich ass, trank, las die Zeitung und war guten

Mutes, ich hatte ja Zeit, rechnet man doch auf den Feld-
berg sonst nur drei Stunden.
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Endlich brach ich auf und wollte weiterschreiten, aber
da waren meine Ski zentnerschwer, '/ Meter Schnee war
an jedem angefroren. Ich klopfte ihn ab, aber sofort setzte
sich eine neue Schicht an, mit jedem Schritt musste ich
5—10 Pfund heben. Da hiess es: «Nume ging hiibscheli,
nume nid gspringt!> Jeder Schritt war eine Kraftleistung.
Dennoch war die Wanderung schon. Mich freuten die
schneebeladenen Tannen, die vielen kleinen Schneerutsche,
die wie Amonshidrner oder Wagenrdder im Schnee stunden.
Hie und da traf ich blutige Wildspuren; die armen Tiere
hatten sich die Klauen wund getreten. Einmal sah ich
ein ganzes Rudel Rehe. Doch nein, ich sah keine Rehe,
sondern nur Rehkdpfe und -Hélse iiber den Schnee ragen.
Sie hatten sich zusammengetan und einen Platz fest getreten,
auf dem sie sich leichter bewegen konnten. Als ich weiter
kam, sah ich unter mir am Abhang etwas im Schnee liegen.
Es schien mir ein Muff oder etwas Aechnliches zu sein.
Ich wollte es mit dem Stock aus dem Schnee ziehen, da
sprang es auf. Es war ein Rehbock, der sich hier zum
Sterben hingelegt hatte und zugedeckt worden war. Mit
Miihe stieg ich zu dem ermiideten Tier hinab, zog meinen
Samariterhosentriger ab und band ihn dem miiden Tier
um den Hals. Ich beabsichtigte, es hinter mir herzuziehen
und dachte: wie werde ich da oben ein willkommener Gast
sein, wenn ich gleich einen Rehbraten mitbringe! Aber
kaum fiihlte das Wild die Schlinge um den Hals, als die
Freiheitsliebe in ihm erwachte. Es fing an zu stossen
und zu zerren; und ich war froh, dass es nur ein harmloses
Rehbocklein und kein wilder Steinbock war. Die Kautschuk-
schlinge erweiterte sich, der Kopf schliipfte heraus, und
mein Bocklein kollerte den Abhang hinunter. Ich gab mein
Rettungswerk, das leicht in einem Schneerutsch hiitte enden
konnen, auf und hatte nun Miihe genug, mich allein weiter-
zuschleppen.

Damals streiften die Forster im Walde herum, um mit
dem Revolver solche Tiere zu erlosen. In St. Blasien wur-
den die Schulen eingestellt und die Kinder in den Wald
geschickt, Rehe zu suchen. Fiir jedes, das sie einbrachten,
bekamen sie eine Mark. Die Rehe wurden in Stille ver-
bracht, in denen Heu, das nicht mit Hinden beriihrt worden
war, in Biindeln an Schniiren aufgehidngt wurde. Viele
verschmihten selbst diese Kost und verendeten.
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Feldbergerhof 1913 C. Egger phot.

Es war Nacht, als ich, einem Hundegebell folgend, gliick-
lich den Feldbergerhot fand. Diese 1278 Meter hatten mir
mehr Miihe gemacht als spiter das Finsteraarhorn. Die
Wirtsleute waren sehr erstaunt, dass bei Nacht ein Gast
ankam und noch dazu einer, der die Gegend nicht kannte
und das Skifahren nicht gewohnt war. Ich wurde sofort
mit dem Besen begriisst, d. h. von Schnee und Reif gehorig
abgekehrt und dann in die traute Bauernstube gefiihrt. In
dieser heimeligen Stube wohnte auch eine heimelige Familie.

Ich war und Dlieb lange Zeit der einzige Gast und er-
kldrte, nicht als Hotelgast, sondern als Familienmitglied
gelten zu wollen. Herr Mayer telegraphierte sofort dem
Skiklub und ich meiner Frau das grossartige Ereignis von
der gliicklichen Besteigung des Feldbergerhofes.

Schon friih morgens begleitete mich Herr Mayer auf den
Schnee hinaus. Er erklirte sofort, was ich dort unten in
Todtnau mit so viel Todesverachtung aus mir selbst gelernt,
sei gar nichts. Das miisse ich mir alles wieder abgewdhnen.
Besonders das Stockreiten zieme sich nicht fiir einen rechten
SKifahrer, das sei hochstens gut fiir einen Holzknecht. Ich iibte
nun den ganzen Tag, bald allein, bald mit Herrn Mayer, aber
am liebsten mit Roseli, einer jungen Verwandten des Wirts.

Am folgenden Morgen wehte die gelbrote Fahne vom
Giebel. Es war des Kaisers Geburtstag. Nach Tisch
wixte Herr Maver seine letzte Flasche Sekt auf des Kaisers
und meine Gesundheit. Das gab Courage, ich riistete mich
zu meiner ersten Gipfelbesteigung. Fiir den Aufstieg
schnallte ich Schneereifen an. Zur Ausriistung gehorte ein
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grosses Horn. Auf dem Seebuck angelangt (!/: Stunde
Weges), stiess ich kréftig ins Horn, worauf die ganze Fa-
milie, Knechte und Migde hinaus rannten, um meine erste
Abfahrt zu sehen. Ich biss auf die Zihne und liess die
Bretter mutig gleiten. Ohne zu fallen, kam ich gliicklich
in einem Rutsch bis vor die Haustiire, begriisst von einem
frohlichen «Ski Heil»! Das war ein anderer Erfolg als der
am ersten Tag!

Ich blieb etwa eine Woche oben. Das Wetter war pracht-
voll. Aus dem dichten Nebelmeer ragten die Gipfel des
Randens, des Bachtels und des Uetlibergs wie Inseln hervor,
dahinter in grossem Halbkreis die ganze Alpenkette von
der Zugspitze an noch weit {iber den Montblanc hinaus.
Feierliche Ruhe herrschte da oben. Von Skifahrern oder
anderen Menschen keine Spur. Leben gab’s erst, als am
Sonntag der Skiklub von Todtnau, ein andermal eine tod-
miide und halberfrorene Gesellschaft mit Schneereifen, ein
drittes Mal ein Basler heraufstieg, um sich das Skilaufen
anzusehen und Ski zu kaufen.

Da sassen wir dann abends im trauten Familienkreise
und machten Zukunftspldne. Ich versicherte, jetzt herrsche
hier oben nur vorldufig Ruhe, weil man den hohen Schnee
fiirchte ; aber bereits lese man in allen Zeitungen vom Ski.
Ich prophezeite, bald werden die Skildufer scharenweise
anriicken; der Feldberg werde der Sammelplatz fiirs halbe
deutsche Reich und Herr Mayer werde neben sein altes
Gasthduschen ein grossartiges Hotel bauen miissen.

Das Kameel ist das Schiff der Wiiste, der Ski muss das
Schiff der Schneewiiste werden. Bis jetzt fiirchtete man
den Schnee. Wie viel Not und Sorgen bringt er vielen Tau-
senden von Alpenbewohnern, die monatelang drin stecken.

Auch auf dem Feldberg sahen die einsamen Wirtsleute
frither den ersten Flocken mit Bangen entgegen. Friulein
Mayer pflegte alsdann zu jammern: «Jetzt werden wir
wieder vergraben! Fiir wie lange wohl? Kommen wir
wohl alle lebendig wieder aus dem Schneegrab?»

Einmal kam Frau Mayer, die Gattin des Wirtes, im Winter
ins Wochenbett. Kein Arzt konnte hinaufkommen. Als
man aber sah, dass es gefiihrlich wurde, sagte Herr Mayer :
«Jetzt muss ein Arzt her, koste es, was es wolle.> Er
sandte seine Knechte mit Schneereifen nach Menzenschwand
hinunter, um den Doktor zu holen. 10 Mann wurden auf-
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geboten, den Schnee zu stampfen, und hinten wurde der
Arzt an einem Seil nachgezogen. Dariiber verging ein
ganzer Tag; und als die Karawane beim Hof anlangte,
war Frau Mayer eben gestorben. Was nun anfangen mit
der Leiche? Von Beerdigung konnte keine Rede sein.
Der Leichnam wurde eingepackt, damit Katzen und Fiichse
sich nicht daran vergriffen. Dann legte man ihn vor das Hotel
zum Gefrieren, und so musste er wochenlang liegen bleiben.
Der Knabe, der in solcher Schneenot zur Welt kam, ist
der jetzige Wirt des Feldbergerhofes, Oskar Mayer. Er
ist einer der besten Springer des Schwarzwaldes, der auf
dem grossen Sprunghiigel auf dem Feldberg beijedem Sprung
scine 30 Meter weit springt, wenn der Schnee giinstig ist.
Nach Schaffhausen zuriickgekehrt, fand ich auch da Schnee
vor und iibte, so oft ich Zeit hatte, eifrig weiter; aber nicht
bei Mondenschein, wie verschiedene andere im Jahrbuch
1909 beichten. Mit Vorliebe fuhr ich nach meiner Riick-
kehr mit den langen Holzern durch alle die vielen Schlittler
die Steig hinunter; nicht nur bis vor meine Haustiire, son-
dern so weit die Ski durch alle Gaffer die Stadt hinunter
von selbst liefen. Ich schdmte mich der Bretter nicht.
Der Schnee war lingst geschmolzen. Die Wiesen griinten.
Die Schliisselbliimchen und Schneeglockehen lduteten den
Friihling ein, als ich am Charfreitag 1893 (also noch den glei-
chen Winter) in aller Herrgottsfrithe dem Feldberg zu radelte.
Herr Mayer hatte mich zur Bismarkfeier, verbunden mit
Skifest, eingeladen. Nochmals mich so recht im Schnee
zu tummeln, wihrend man unten bereits vom Sommer

Jugendrennen auf dem Feldberg W. Dierks phot.
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traumte, das reizte mich. Wie hatte sich da oben in wenig
Wochen alles verdndert! Ueberall schwirrten Skildufer herum.
Studenten, Einjdhrige, Alpenvereinler, dicke Philister, adrette
Friulein mit Koketten Miitzen u. s. w.

Doch mehr als diese Leute, freute es mich, Dr. Pilet
hier zu finden, den wackern Franzosen, der als der ersten
einer dem Schwarzwald den Ski gebracht hat. Er war
alter als ich, wettergebrdunt, ganz Sportsmann; niemand
hitte in ihm den Diplomaten gesucht. Wir waren bald
Freunde; und er lehrte mich nun, nach damaligen Begriffen
stilgerecht, d. h. nach seinem Stil fahren.

Drei goldene Regeln schirfte er mir ein:

« 1. Das Stock ist immer der Ungliick von die Skildufer.
2. Der Ski geht nie zu schnell.
3. Der Ski geht; wo Auge schaut. »

Mit Pilet konnte ich nun viele herrliche Touren machen.

Zur selben Zeit, also Ostern 1893, machten einige mir
bekannte Skikliibler von Todtnau unter Zuzug aus Strass-
burg die erste grissere Vereins-Skitour in den Alpen,
nidmlich iiber Gotthard, Furka, Nigelisgritli, Grimsel und
Briinig. In Luzern wurden sie von dem dortigen (wohl
ersten schweizerischen) Skiklub begriisst.

Im folgenden Jahr 1894 wanderte ich wieder zum Feldberg,
traf jedoch diesmal so unaufhérlichen dichten Nebel, dass
ich direkt dem Gotthard zufuhr, wo die Sonne schien. In
Andermatt war die Fortwache bereits mit Ski ausgeriistet.
Kein Soldat verliess das Fort mehr ohne Ski; aber ausser
dem Militir wollte niemand von dieser Neuerung etwas
wissen. Ich besuchte der Reihe nach alle Forts und wurde
iiberall sehr liebenswiirdig aufgenommen.

Hauptmann Geelhaar, Lieutnant Maag und Ingenieur Roth
wollten mit mir eine Tour auf den Lucendro unternchmen.
Samstag Nacht sollte aufgebrochen werden. Die Herren
Offiziere hatten schon Proviant gefasst und waren bereit
zum Abmarsch, als ein dichter Nebel ins Tal kam, der erste,
den ich in Andermatt gesehen. Nachdem die Offiziere
erklarten, bei Nebel sei diese Skitour zu gefdhrlich, hatte
ich gerade noch Zeit, schleunigst mit den Ski nach Goschenen
zu fahren, dort den letzten Zug zu nehmen, um am folgenden
Morgen ganz allein von Airolo iiber den Gotthard zu skiern,

Auch in Glarus bestand im Jahre 1893 schon ein Skiklub.
Aber es wollte bei uns in der Schweiz mit dem Skisport
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nicht vorwirts gehen. Man fand nirgends Gesellschaft.
Ich erzéhlte Ofters in schweizerischen Berghotels vom Ski-
sport im Schwarzwald und wie sich der Feldbergerhof,
mit dem Sport Schritt haltend, vergrossere und entwickle;
aber man schiittelte den Kopf dazu. Herr Hauser im Gur-
nigel sagte mir: «Ihr habt gut reden. Das passt fiir den
Schwarzwald. In unseren Bergen konntet ihr hochstens
die Beine brechen. Seht ihr dort den Gurnigelhubel, dem
sagen wir nur Hiigel, und doch ist er hoher als der hochste
Berg im Schwarzwald.»

Den Beweis fiir die gegenteilige Ansicht erbrachten im
Jahre 1897 die Schwarzwilder und Strassburger Paulcke,
de Beauclair, Lohmiiller, Ehlert und Moennichs mit ihrer
bekannten Durchquerung des Berner Oberlandes. Die
Expedition war ausgeriistet mit Paulcke’schen Sandalen (stark
genagelte Ueberschuhe, die iiber die Fellschuhe gezogen
wurden). Mit Bergschuhen skizufahren hielt man damals
fiir unmoglich.  Sodann nahmen sie noch kanadische Schnee-
schuhe mit.

Mit dieser grossen Alpenfahrt war der Bann fiir Verwen-
dung des Ski auch im Hochgebirge gebrochen, aber noch
stellten sich seiner allgemeinen Einfithrung Vorurteile ent-
gegen.

Am ersten Sonntag des Jahres vereinigen sich jeweils
die ostschweizerischen Sektionen des S. A. C. zu einer soge-
nannten Réunion auf dem Bachtel. 1m Jahre 1899 sollte
bei dieser Gelegenheit cin Wettschlitteln abgehalten werden.
Also zu einer Zeit, als der Skiklub Schwarzwald schon
700 Mitglieder zihlte, als dort schon jeder Schuljunge,
Brieftriger u. s. w. mit Ski ausgeriistet waren. Meine
Tochter und ich zogen auf unsern Ski hinauf, die Bachteler
mit einer grossen Anzahl « Gyben>» (Schlitten). Auch ein
Paar Ski hatten sie hinaufgeschlittelt. Unter den vielen
Klubisten war ausser mir auch nicht ein einziger, der ski-
laufen konnte und nur einer, der Gefallen daran fand. Meine
Tochter zeigte, was sie vom Vater gelernt hatte, und ich
suchte meinem willigen und gelehrigen Schiiler Stellung
und Gleichgewicht beizubringen.

Bald ging das Wettschlitteln nach Wald hinunter los. Wir
Skildaufer folgten. Bis wir jedoch unsern Neuling hinunter
gelotst hatten, waren die andern schon mit der Suppe fertig.
Ich meldete mich nachher zum Wort, um meinen Klubbriidern
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ein Loblied des Ski zu singen. Noch nie hatte ich iiber
meine Worte so nachgedacht, mit so viel Fleiss alle Triimpfe
herausgesucht, noch nie mich so stolz in die Brust geworfen
und mit solcher Begeisterung begonnen. Galt es doch,
endlich meinem liebsten und schonsten Sport da Eingang
zu verschaffen, wo er zuerst hingehorte, bei den Alpinisten.

Aber Niemand horte aufmerksam zu. Tellergeklapper
und Geschwiitz, spottische oder mitleidige Blicke auf allen
Seiten. Als ich mit einem dreifachen «Ski Heil!>» schloss,
fielen nur wenige Stimmen mit ein.

Als aber ein Bachteler gerduschvoll aufstand und sich
zum Wort meldete, wurde es still. Er sprach: «Sib ischt
didnn niiiit, was dd Schafthuser gsiit hitt, wige dene Ski.
lih sdge, das ischt nu so ne Mode, die chunt nie uf bi eus
am Bachtel! Euseri Sdkzion hét scho lang zwii Paar SKi,
dins mit Haar, ds’ander ohni Haar, aber es sind béidi niit
nutz. Mir hind gseh, wie da unsere Hiiri im Schnee ume
drohlet ist ud’ Béai id> Hochi gschtrikt hit — eifach haarig!
lih sidge, da ischt der Fiidldschlitte oppis anders, did ghiit
nit um. Hind er gseh, wie mir abekidibet sind wie der
Strohl, vom Bachtel uf Wald abe, ob die mit ihre Ski nu
ridcht ufgschtande si» u.s. w.

Die Rede erntete grossen Beifall. Ich schimte mich
dennoch nicht und rief: «Und der Ski wird doch kommen,
wenn ihr es schon nicht begreift!> So geschehen am
9. Januar 1899 im Hotel Schwert zu Wald. Da wurde einer
verspottet, weil er den Ski lobte, wihrend sich an dem-
selben Tag vielleicht 1000 Skildufer auf dem Feldberg
tummelten.

Und trotzdem ist der Bachtel dennoch ein Skiberg ge-
worden. Ich war vor wenigen Jahren an einem Skifest
dort oben. Ich wurde freundlich empfangen und Kkonnte
mich {iberzeugen, dass die Stimmung total umgeschlagen
hatte.

In den folgenden Jahren kamen die Norweger zu uns in
die Schweiz, und damit nahm der Skisport auch hier einen
michtigen Aufschwung. War es auch 10 Jahre spiter als
in Deutschland, so hatte es fiir uns den grossen Vorteil,
dass man hier nur den norwegischen Stil kennen lernte,
wihrend in Deutschland das breitspurige, schwerfillige
Fahren iiberall tiefe Wurzeln gefasst hatte und nicht leicht
auszurotten war.
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Im Januar 1904 | ,
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Klucker, unter dem &
Generalissimus  de F
Beauclair. Auch ich ¥
nahm daran teil und ™
musste so recht fiih- Am Feldberghiigel = W. Dierks phot.
len, wie viel schwe-
rer es ist, zwolljihrige Gewohnheiten abzulegen, als neu zu
lernen.

Man war damals nicht mehr recht zufrieden mit der alten
Meerrohrbindung. Als Ersatz wurden tidglich neue Systeme
empfohlen und bestritten. Hatten zwei Skifahrer einen un-
angenehmen Wortwechsel, so pflegte man zu unterbrechen:
« Sprechen wir lieber von Bindungen!» Es gab eine Beau-
clair-, eine Paulcke-, eine Hoekbindung. Auch ich hatte
natiirlich eine solche Bindung erfunden, die ich im ganzen
Kurs ausprobiert und die tadellos funktioniert hatte. Ich
wollte sie nicht patentieren lassen, sie sollte Gemeingut
werden.

Den Schluss des Kurses und gleichzeitig die Probe un-
serer Leistungsfihigkeit sollte ein zweitdgiger Ausflug nach
Arosa sein. Ich freute mich unbindig darauf, war ich doch
schon mehr Touren gefahren als die meisten andern, und
kam es dabei auf richtiges Skifahren ja nicht an. Noch
bei Nacht wurde aufgebrochen. Der Aufstieg war steil und
miihsam. Von Anfang an wurde ein viel zu schnelles
Tempo angeschlagen.  Viele keuchten, schwitzten und
fluchten. Aber immer wurde gehetzt: « Vorwiirts! Vorwiirts!
Nicht stehen bleiben!»> Wir waren etwa 2 Stunden gestiegen,
da kamen wir in einen schmalen, ganz vereisten Hohlweg,
in dem e¢in Seitwiirtstreten nicht moglich war. Einige zogen
die Ski aus, andere wollten mit Ski direkt aufsteigen und
glitten aus. Ich wollte die Krifische Stelle forcieren; da
knackte es, und meine wunderbare Bindung war gebrochen.
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Ich bat unsern Gruppenchef, Fiihrer Klucker, er moge mir
helfen den Ski reparieren. Aber der sonst so gemiitliche
Klucker war heute schlecht aufgelegt und meinte: « Wir
diirfen keine Zeit verlieren! Die Nacht konnte uns iiber-
raschen!»

So stand ich im Hohlweg allein mit meiner verkrachten
Erfindung, aber nicht lange. Bald kamen noch sechs andere,
die nach der Lenzerheide zuriickkehren mussten, weil thnen
der Atem ausgegangen war und sie nicht nachkommen
konnten.

Ich folgte ihnen langsam, mit nur einem Fuss auf dem
ganz gebliebenen Ski fahrend, und fand dabei, dass dieses
Fahren auf einem Fuss eine ganz ausgezeichnete Uebung sei.

Wenn ich nun auch mit meinen Erfindungen Pech hatte,
so habe ich jedoch auf diese Weise hinkend meine Skilauf-
bahn nicht abgeschlossen. Ich blieb dem Ski bis heute
treu und hoffe sogar, mich dieses schonsten aller Sporte
noch einige weitere Jdhrchen erfreuen zu konnen.

An Ostern 1913, also genau 20 Jahre nach meiner ersten
Feldbergbesteigung, machte ich die Jungfrautour des Inter-
nationalen Skikongresses mit, und es wird mich trotz des
gehabten ungiinstigen Wetters zeitlebens freuen, mit meinen
62 Jahren mit dabei gewesen zu sein.
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