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Erinnerungen eines alten Skiläufers.

Wenn ich etwas Neues erzählen soll, so kann ich nur
ganz Altes berichten, von ineinen ersten persönlichen
Erlebnissen mit den Ski und von all den vielen Dummheiten,
die ich dabei gemacht habe. Ich werde also sehr viel von
meiner eigenen lieben Person erzählen, auf die Gefahr hin,
deshalb verlacht zu werden. Der Skisport hat sich so rasch
entwickelt, dass wir als alte Geschichte betrachten, was im
vorigen Jahrhundert passierte. Was vor 1890 geschah, das
ist für uns Schweizer ja vorgeschichtlich.

Im Jahre 1891 erschien Nansens Werk: «Auf
Schneeschuhen durch Grönland » in deutscher Sprache. Als dieser
junge Forscher hinauszog zu seinem kühnen Unternehmen,
mit 2 Norwegern und 3 Lappen Grönland zu durchqueren,
da hielt das jedermann für eine Waghalsigkeit, an der alle
zu Grunde gehen würden. Aber Nansens unbeugsame
Willenskraft führte seinen Plan glücklich zu Ende. Die Fahrt
mit Ski und Schlitten über das 2000-2500 m hohe Plateau
\on der Ostkiiste zur Westküste Grönlands dauerte 50 Tage.
Für diese Zeit mussten die Forscher alles, was sie brauchen,

alle Lebensmittel usw., auf Schlitten mitschleppen. Kein
jagdbares Lebewesen war auf dieser weiten Schneewüste
mehr zu schiessen. Sie füllten alle Morgen Flaschen mit
Schnee und trugen diese Wärmeflaschen den ganzen Tag
auf dem Leib, um ohne zu viel Spiritusverbrauch Wasser
zu bekommen. Das mitgenommene Schuhfett verzehrten sie

Von KREBS-GYGAX.
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als Leckerbissen, als Ersatz für Butterbrot. Eine Kälte hatten
sie auszuhalten, wie sie eben nur ein Nansen und seine
Gefährten zu ertragen fähig waren. Und dennoch blieben alle
gesund, dank der ausgezeichneten Mannszucht. Nansen
schrieb seinen Erfolg zum grossen Teil dem Ski zu. In
seinem köstlichen Buche widmet er dem Skisport ein ganzes

Kapitel. Ich führe hievon nur wenige Zeilen an:
« Nichts stählt die Muskeln so sehr, nichts macht den

Körper elastischer und geschmeidiger, nichts verleiht eine
grössere Umsicht und Gewandtheit, nichts stärkt den Willen
mehr, nichts macht den Sinn so frisch wie das
Schneeschuhlaufen. Kann man sich etwas Gesunderes oder Reineres
denken, als an einem klaren Wintertag die Schneeschuhe
unter die Füsse zu schnallen und waldeinwärts zu laufen?
Kann man sich etwas Feineres oder Edleres denken, als
unsere nordische Natur, wenn der Schnee ellenhoch über
Wald und Berg liegt? Kann man sich etwas Frischeres,
Belebenderes denken, als schnell wie der Vogel über die
bewaldeten Abhänge dahinzugleiten, während die Winterluft
und die Tannenzweige unsere Wangen streifen und Augen,
Hirn und Muskeln sich anstrengen, bereit, jedem
unbekannten Hindernis auszuweichen, das sich uns jeden Augenblick

in den Weg stellen kann? Ist es nicht, als wenn das
das ganze Kulturleben auf einmal aus unsern Gedanken
verwischt wird und mit der Stadtluft weit hinter uns zurückbleibt,

— man verwächst gleichsam mit den Schneeschuhen
und der Natur. Es entwickelt dies nicht allein den Körper,
sondern auch die Seele, und hat eine tiefere Bedeutung für
ein Volk als die Meisten ahnen.»

« Zu sehen, wie ein tüchtiger Skiläufer seine Luftsprünge
ausführt, — das ist eins der stolzesten Schauspiele, welche
diese Erde uns zu bieten vermag. Wenn man sieht, wie er
frisch und keck den Berg hinabgesaust kommt, wie er sich
wenige Schritte vor dem Sprung zusammenduckt, auf der
Sprungkante den Anlauf nimmt und — hui — wie eine
Möve durch die Luft dahinschwebt, bis er 20—25 m weiter
abwärts die Erde berührt und in einer Schneewolke weitersaust,

— da durchzittert es den Körper vor Freude und

Begeisterung. »

Als ich obige Zeilen gelesen hatte, war mein Entschluss
gefasst: Ski wollte ich haben, sobald ich wusste, wo
nehmen. Hundert anderen wird es wohl ebenso gegangen sein.
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Der Präsident des S. A. C. in Schaffhausen, Herr Oberst
Hösli, erfreute mich bald darauf mit der wichtigen Neuigkeit,

in Winterthur sei ein Klubgenosse, Herr Kjelsberg aus
Norwegen, der nicht nur Ski besitze, sondern sogar damit
fahren könne. Wir reisten sofort zusammen nach Winterthur,

und Herr Kjelsberg war so freundlich, mir in

Norwegen Ski, Lauparschuhe, Ziegenhaarsocken und Doppelstab

zu bestellen. Das war im Dezember 1891; aber bis
ich glücklicher Besitzer des Ersehnten wurde, war der
Schnee weg.

Es kam der Winter 1892. In Schaffhausen lag noch kein
Schnee, als ich in einer Zeitung die irrige Nachricht las,
auf dem Feldberg im Schwarzwald werde für die Skiläufer
eine Bahn gebaut. Ich schrieb an den mir unbekannten Wirt
auf dem Feldberg, ob sie dort oben Schnee hätten und ob
dort Gelegenheit wäre, das Skifahren zu erlernen. Antwort:
«Schnee genug, kommen Sie nur!»

Als ich am 23. Januar 1893 dem Schwarzwald zufuhr,
lag in Schaffhausen noch immer kein Schnee; aber es
begann gerade zu schneien, und es schneite nun ohne Unterbruch

weiter. In Laufenburg sah ich ein herrliches Winterbild.

Der Rheinstrudel war zugefroren und an den Felsen
hingen die Eiszapfen wie Orgelpfeifen. Je weiter ich in den
Schwarzwald kam, um so höher lag der Schnee, und der
Zug, den ich benützte, blieb für viele Tage der letzte; denn
über Nacht fiel so viel Schnee auf das Todtnauerbähnchen,
dass am Morgen das Lokomotivli nicht mehr durchdringen
konnte und «die dahinten» von der übrigen Welt
abgeschnitten waren.

Der Wirt zum Ochsen in Todtnau empfing mich sehr
liebenswürdig als ersten fremden Skiläufer. Er führte mich
sofort in das Klublokal; da sah ich nebeneinandergestellt
18 Paar Ski. An der Wand hing, fein eingerahmt, ein Brief
Nansens, in dem er für die Ehrenmitgliedschaft des ersten
deutschen Skiklubs dankte und seine Freude darüber
ausdrückte, dass der Ski so weit nach Süden vorgedrungen sei.

Der Wirt erzählte mir, wie letzten Winter ein Franzose,
Dr. Pilet, mit Ski auf den Feldberg gekommen sei und wie
er sich bemüht habe, die schöne Kunst auch den Todtnauer
Knaben beizubringen. « Bei dem Schnee können Sie aber
nicht allein auf den Feldberg», erklärte er, «ich werde Sie

morgen begleiten.»
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Unterdessen schneite es lustig

weiter; es schneite die

ganze Nacht, und am Morgen
schneite es mehr als je. Herr
Faller, der Wirt, meinte, es sei
nicht möglich, auf den Feldberg
zu kommen. Als ich aber
darauf bestand, pfiff er seinem
Bernhardiner. Den Rucksack
auf den Rücken geschnallt, die
Schneekappe über das Gesicht
gezogen, so gingen wir mutig
vorwärts, hinein in das
Vergnügen. Voraus schritt Herr
Faller, spurend und fluchend:
«Elender Schnee, vertrackter!
Ich habe schon viel Schnee

Dr. Pilet 1893 gesehen, aber so einen Luder¬
schnee noch nie!» Ihm folgte

keuchend der Bernhardiner, der auch fast nicht vorwärts kam.
Den Schluss bildete ich. Von der Spur Fallers merkte ich nicht
viel, dieselbe schloss sich sofort wieder. Meine Ski sah ich gar
nicht, die schaufelten sich in dem weichen Schnee einen
halben Meter tief unter der Oberfläche ihre Bahn. So ging
es mühsam aufwärts, bis plötzlich Faller stille stand und
sagte: «Heute kommen wir mit dem besten Willen nicht
hinauf!» Also: das Ganze halt! Der Ballast wurde
abgeworfen ; und sofort begann der erste Unterricht, so gut es

bei dem lockeren Schnee möglich war. Wir waren gerade
im schönsten Ueben begriffen, als Faller heimgerufen wurde,
um den Schnee von seinem Flachdach herunterzuschaufeln.
Es seien im Dorf zwei Häuser unter der Schneelast
eingestürzt. In dem gemütlichen Schwarzwalddorf war jetzt der
Schnee der einzige Unterhaltungsgegenstand; denn solche
Massen hatten selbst die ältesten Leute noch nie gesehen.
Ueberall schaufelte man die Dächer ab. Ein Knabe wurde
von dem herabfallenden Schnee zugedeckt und musste
ausgegraben werden. Der gute Ochsenwirt hatte also anderes
zu tun, als zuzuschauen, wie ich mich im Schnee
herumwälzte. Ich war nun ganz auf mich selbst angewiesen.

Skifahren konnte man das nicht nennen, was ich da trieb.
Selbst wenn ich hätte skifahren können, wäre der Schnee
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viel zu locker und die Halde zu steil gewesen. Aber ich
hatte es bald heraus, wie es am besten ging. Sobald die
Ski ins Rutschen kamen, ohne mich auf den Rücken zu
werfen, steckte ich den Stock zwischen die Beine, hielt ihn
mit beiden Händen wagerecht fest, setzte mich darauf, und
sicher rutschte ich den steilen Hang hinunter. Unten, wo
er auslief, zog ich den Stock hervor, balancierte noch ein

wenig mit Todesverachtung; und plumps! fiel ich und lag
da, wie ein MaikäFer, den man auf den Rücken legt. Bis
ich dann in diesem tiefen Schnee die Ski ausgezogen hatte,

anders konnte ich in der Regel nicht aufstehen, — geriet
ich fast in Verzweiflung. Aber lustig war es doch! Zu
anderer Zeit hätte ich wohl die ganze Dorfjugend als
Zuschauer gehabt; aber heute hatten sie vor den eigenen
Türen zu schaufeln. Ich will hier nur feststellen, dass ich
das Stockreiten erfunden habe. Wenn es schon andere vor
mir auch getrieben haben, lasse ich mir diese Ehre doch
nicht streitig machen.

Erst am dritten Tage durfte ich an die Besteigung des
Feldbergs denken. Der Wirt Hess mich nicht gerne allein
ziehen; seinem lieben jungen Frauchen musste ich ein Fland-
geliibde ablegen, von Fahl, dem letzten Dörfchen, einen
Führer mitzunehmen.

Als ich nach einer Stunde auf gebahnter Strasse in diesem
Dörfchen ankam, erfuhr ich, dass der fragliche Führer so
wenig skifahren konnte, als irgendjemand in Fahl. So

begann ich, meines Versprechens ledig, wohlgemut die so
gefürchtete Besteigung des Feldberges ohne Begleitung.

Vom letzten Häuschen an, wo der Schneepflug stehen
geblieben war, lag die Strasse metertief unter meinen Füssen.
Ich erkannte die Richtung jedoch leicht an den Ebereschenbäumen,

die sie einsäumten und deren Wipfel aus dem
Schnee hervorragten. Langsam kam ich vorwärts. Es wurde
Mittag, die Sonne drang wärmend durch den Nebel. Mein
Appetit regte sich. Der Rucksack wurde ausgepackt und
nachher als Sitz auf das hintere Ende der Ski gestellt. Da
sass ich so bequem wie in einem Fauteuil, die Füsse statt
im kalten Schnee auf den warmen Hölzern; der Papst sass
nicht wohler auf seinem Stuhl. Das war meine zweite
Erfindung. Ich ass, trank, las die Zeitung und war guten
Mutes, ich hatte ja Zeit, rechnet man doch auf den Feldberg

sonst nur drei Stunden.
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Endlich brach ich auf und wollte weiterschreiten, aber
da waren meine Ski zentnerschwer, ]/2 Meter Schnee war
an jedem angefroren. Ich klopfte ihn ab, aber sofort setzte
sich eine neue Schicht an, mit jedem Schritt musste ich
5—10 Pfund heben. Da hiess es: «Nume gäng hiibscheli,
nume nid gsprängt!» Jeder Schritt war eine Kraftleistung.
Dennoch war die Wanderung schön. Mich freuten die
schneebeladenen Tannen, die vielen kleinen Schneerutsche,
die wie Amonshörner oder Wagenräder im Schnee stunden.
Hie und da traf ich blutige Wildspuren; die armen Tiere
hatten sich die Klauen wund getreten. Einmal sah ich
ein ganzes Rudel Rehe. Doch nein, ich sah keine Rehe,
sondern nur Rehköpfe und -Hälse über den Schnee ragen.
Sie hatten sich zusammengetan und einen Platz fest getreten,
auf dem sie sich leichter bewegen konnten. Als ich weiter
kam, sah ich unter mir am Abhang etwas im Schnee liegen.
Es schien mir ein Muff oder etwas Aehnliches zu sein.
Ich wollte es mit dem Stock aus dem Schnee ziehen, da

sprang es auf. Es war ein Rehbock, der sich hier zum
Sterben hingelegt hatte und zugedeckt worden war. Mit
Mühe stieg ich zu dem ermüdeten Tier hinab, zog meinen
Samariterhosenträger ab und band ihn dem müden Tier
um den Hals. Ich beabsichtigte, es hinter mir herzuziehen
und dachte: wie werde ich da oben ein willkommener Gast
sein, wenn ich gleich einen Rehbraten mitbringe! Aber
kaum fühlte das Wild die Schlinge um den Hals, als die
Freiheitsliebe in ihm erwachte. Es fing an zu stossen
und zu zerren; und ich war froh, dass es nur ein harmloses
Rehböcklein und kein wilder Steinbock war. Die Kautschukschlinge

erweiterte sich, der Kopf schlüpfte heraus, und
mein Böcklein kollerte den Abhang hinunter. Ich gab mein
Rettungswerk, das leicht in einem Schneerutsch hätte enden
können, auf und hatte nun Mühe genug, mich allein weiter-
zuschleppen.

Damals streiften die Förster im Walde herum, um mit
dem Revolver solche Tiere zu erlösen. In St. Blasien wurden

die Schulen eingestellt und die Kinder in den Wald
geschickt, Rehe zu suchen. Für jedes, das sie einbrachten,
bekamen sie eine Mark. Die Rehe wurden in Ställe
verbracht, in denen Heu, das nicht mit Händen berührt worden
war, in Bündeln an Schnüren aufgehängt wurde. Viele
verschmähten selbst diese Kost und verendeten.
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Feldbergerhof 1913 c. E0a.r Ph„t.

Es war Nacht, als ich, einem Hundegebell folgend, glücklich

den Feldbergerhof fand. Diese 1278 Meter hatten mir

mehr Mühe gemacht als später das Finsteraarhorn. Die

Wirtsleute waren sehr erstaunt, dass bei Nacht ein Gast

ankam und noch dazu einer, der die Gegend nicht kannte

und das Skifahren nicht gewohnt war. Ich wurde sofort
mit dem Besen begrüsst, d. h. von Schnee und Reif gehörig
abgekehrt und dann in die traute Bauernstube geführt. In

dieser heimeligen Stube wohnte auch eine heimelige Familie.

Ich war und blieb lange Zeit der einzige Gast und

erklärte, nicht als Hotelgast, sondern als Familienmitglied
gelten zu wollen. Herr Mayer telegraphierte sofort dem

Skiklub und ich meiner Frau das grossartige Ereignis von
der glücklichen Besteigung des Feldbergerhofes.

Schon früh morgens begleitete mich Herr Mayer auf den

Schnee hinaus. Er erklärte sofort, was ich dort unten in

Todtnau mit so viel Todesverachtung aus mir selbst gelernt,
sei gar nichts. Das müsse ich mir alles wieder abgewöhnen.
Besonders das Stockreiten zieme sich nicht für einen rechten

Skifahrer, das sei höchstens gut für einen Holzknecht. Ich übte

nun den ganzen Tag, bald allein, bald mit Herrn Mayer, aber

am liebsten mit Röseli, einer jungen Verwandten des Wirts.
Am folgenden Morgen wehte die gelbrote Fahne vom

Giebel. Es war des Kaisers Geburtstag. Nach Tisch
wixte Herr Mayer seine letzte Flasche Sekt auf des Kaisers
und meine Gesundheit. Das gab Courage, ich rüstete mich
zu meiner ersten Gipfelbesteigung. Für den Aufstieg
schnallte ich Schneereifen an. Zur Ausrüstung gehörte ein
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grosses Horn. Auf dem Seebuck angelangt (V2 Stunde
Weges), stiess ich kräftig ins Horn, worauf die ganze
Familie, Knechte und Mägde hinaus rannten, um meine erste
Abfahrt zu sehen. Ich biss auf die Zähne und Hess die
Bretter mutig gleiten. Ohne zu fallen, kam ich glücklich
in einem Rutsch bis vor die Haustüre, begrüsst von einem
fröhlichen «Ski Heil»! Das war ein anderer Erfolg als der
am ersten Tag!

Ich blieb etwa eine Woche oben. Das Wetter war prachtvoll.

Aus dem dichten Nebelmeer ragten die Gipfel des
Randens, des Bachtels und des Uetlibergs wie Inseln hervor,
dahinter in grossem Halbkreis die ganze Alpenkette von
der Zugspitze an noch weit über den Montblanc hinaus.
Feierliche Ruhe herrschte da oben. Von Skifahrern oder
anderen Menschen keine Spur. Leben gab's erst, als am
Sonntag der Skiklub von Todtnau, ein andermal eine
todmüde und halberfrorene Gesellschaft mit Schneereifen, ein
drittes Mal ein Basler heraufstieg, um sich das Skilaufen
anzusehen und Ski zu kaufen.

Da sassen wir dann abends im trauten Familienkreise
und machten Zukunftspläne. Ich versicherte, jetzt herrsche
hier oben nur vorläufig Ruhe, weil man den hohen Schnee

fürchte; aber bereits lese man in allen Zeitungen vom Ski.
Ich prophezeite, bald werden die Skiläufer scharenweise
anrücken; der Feldberg werde der Sammelplatz fürs halbe
deutsche Reich und Herr Maper werde neben sein altes
Gasthäuschen ein grossartiges Hotel bauen müssen.

Das Kameel ist das Schiff der Wüste, der Ski muss das
Schiff der Schneewüste werden. Bis jetzt fürchtete man
den Schnee. Wie viel Not und Sorgen bringt er vielen
Tausenden von Alpenbewohnern, die monatelang drin stecken.

Auch auf dem Feldberg sahen die einsamen Wirtsleute
früher den ersten Flocken mit Bangen entgegen. Fräulein
Maper pflegte alsdann zu jammern: «Jetzt werden wir
wieder vergraben! Für wie lange wohl? Kommen wir
wohl alle lebendig wieder aus dem Schneegrab?»

Einmal kam Frau Maper, die Gattin des Wirtes, im Winter
ins Wochenbett. Kein Arzt konnte hinaufkommen. Als
man aber sah, dass es gefährlich wurde, sagte Herr Maper:
«Jetzt muss ein Arzt her, koste es, was es wolle.» Er
sandte seine Knechte mit Schneereifen nach Menzenschwand
hinunter, um den Doktor zu holen. 10 Mann wurden auf-
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geboten, den Schnee zu stampfen, und hinten wurde der
Arzt an einem Seil nachgezogen. Darüber verging ein

ganzer Tag; und als die Karawane beim Hof anlangte,
war Frau Mayer eben gestorben. Was nun anfangen mit
der Leiche? Von Beerdigung konnte keine Rede sein.
Der Leichnam wurde eingepackt, damit Katzen und Füchse
sich nicht daran vergriffen. Dann legte man ihn vor das Hotel
zum Gefrieren, und so musste er wochenlang liegen bleiben.

Der Knabe, der in solcher Schneenot zur Welt kam, ist
der jetzige Wirt des Feldbergerhofes, Oskar Mayer. Er
ist einer der besten Springer des Schwarzwaldes, der auf
dem grossen Sprunghügel auf dem Feldberg bei jedem Sprung
seine 30 Meter weit springt, wenn der Schnee günstig ist.

Nach Schaffhausen zurückgekehrt, fand ich auch da Schnee

vor und übte, so oft ich Zeit hatte, eifrig weiter; aber nicht
bei Mondenschein, wie verschiedene andere im Jahrbuch
1909 beichten. Mit Vorliebe fuhr ich nach meiner Rückkehr

mit den langen Hölzern durch alle die vielen Schüttler
die Steig hinunter; nicht nur bis vor meine Haustüre,
sondern so weit die Ski durch alle Gaffer die Stadt hinunter
von selbst liefen. Ich schämte mich der Bretter nicht.

Der Schnee war längst geschmolzen. Die Wiesen grünten.
Die Schlüsselblümchen und Schneeglöckchen läuteten den
Frühling ein, als ich am Charfreitag 1893 (also noch den
gleichen Winter) in aller Herrgottsfrühe dem Feldberg zu radelte.
Herr Mayer hatte mich zur Bismarkfeier, verbunden mit
Skifest, eingeladen. Nochmals mich so recht im Schnee
zu tummeln, während man unten bereits vom Sommer

Jugendrennen auf dem Feldberg w. di^k« Phot.
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träumte, das reizte mich. Wie hatte sich da oben in wenig
Wochen alles verändert! Ueberall schwirrten Skiläufer herum.
Studenten, Einjährige, Alpenvereinler, dicke Philister, adrette
Fräulein mit koketten Mützen u. s. w.

Doch mehr als diese Leute, freute es mich, Dr. Pilet
hier zu finden, den wackern Franzosen, der als der ersten
einer dem Schwarzwald den Ski gebracht hat. Er war
älter als ich, wettergebräunt, ganz Sportsmann; niemand
hätte in ihm den Diplomaten gesucht. Wir waren bald
Freunde; und er lehrte mich nun, nach damaligen Begriffen
stilgerecht, d. h. nach seinem Stil fahren.

Drei goldene Regeln schärfte er mir ein:
« 1. Das Stock ist immer der Unglück von die Skiläufer.

2. Der Ski geht nie zu schnell.
3. Der Ski geht, wo Auge schaut. »

Mit Pilet konnte ich nun viele herrliche Touren machen.
Zur selben Zeit, also Ostern 1893, machten einige mir

bekannte Skiklübler von Todtnau unter Zuzug aus Strass-
burg die erste grössere Vereins-Skitour in den Alpen,
nämlich über Gotthard, Furka, Nägelisgrätli, Grimsel und

Brünig. In Luzern wurden sie von dem dortigen (wohl
ersten schweizerischen) Skiklub begrüsst.

Im folgenden Jahr 1894 wanderte ich wieder zum Feldberg,
traf jedoch diesmal so unaufhörlichen dichten Nebel, dass
ich direkt dem Gotthard zufuhr, wo die Sonne schien. In

Andermatt war die Fortwache bereits mit Ski ausgerüstet.
Kein Soldat verliess das Fort mehr ohne Ski; aber ausser
dem Militär wollte niemand von dieser Neuerung etwas
wissen. Ich besuchte der Reihe nach alle Forts und wurde
überall sehr liebenswürdig aufgenommen.

Hauptmann Geelhaar, Lieutnant Maag und Ingenieur Roth
wollten mit mir eine Tour auf den Lucendro unternehmen.
Samstag Nacht sollte aufgebrochen werden. Die Herren
Offiziere hatten schon Proviant gefasst und waren bereit
zum Abmarsch, als ein dichter Nebel ins Tal kam, der erste,
den ich in Andermatt gesehen. Nachdem die Offiziere
erklärten, bei Nebel sei diese Skitour zu gefährlich, hatte
ich gerade noch Zeit, schleunigst mit den Ski nach Göschenen
zu fahren, dort den letzten Zug zu nehmen, um am folgenden
Morgen ganz allein von Airolo über den Gotthard zu skiern.

Auch in Glarus bestand im Jahre 1893 schon ein Skiklub.
Aber es wollte bei uns in der Schweiz mit dem Skisport
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nicht vorwärts gehen. Man fand nirgends Gesellschaft.
Ich erzählte öfters in schweizerischen Berghotels vom
Skisport im Schwarzwald und wie sich der Feldbergerhof,
mit dem Sport Schritt haltend, vergrössere und entwickle;
aber man schüttelte den Kopf dazu. Herr Hauser im Gur-
nigel sagte mir: «Ihr habt gut reden. Das passt für den
Schwarzwald. In unseren Bergen könntet ihr höchstens
die Beine brechen. Seht ihr dort den Gurnigelhubel, dem

sagen wir nur Hügel, und doch ist er höher als der höchste
Berg im Schwarzwald.»

Den Beweis für die gegenteilige Ansicht erbrachten im
Jahre 1897 die Schwarzwälder und Strassburger Paulcke,
de Beauclair, Lohmüller, Ehlert und Moennichs mit ihrer
bekannten Durchquerung des Berner Oberlandes. Die
Expedition war ausgerüstet mit Paulcke'schen Sandalen (stark
genagelte Ueberschuhe, die über die Fellschuhe gezogen
wurden). Mit Bergschuhen skizufahren hielt man damals
für unmöglich. Sodann nahmen sie noch kanadische Schneeschuhe

mit.
Mit dieser grossen Alpenfahrt war der Bann für Verwendung

des Ski auch im Hochgebirge gebrochen, aber noch
stellten sich seiner allgemeinen Einführung Vorurteile
entgegen.

Am ersten Sonntag des Jahres vereinigen sich jeweils
die ostschweizerischen Sektionen des S. A. C. zu einer
sogenannten Réunion auf dem Bachtel. Im Jahre 1899 sollte
bei dieser Gelegenheit ein Wettschlitteln abgehalten werden.
Also zu einer Zeit, als der Skiklub Schwarzwald schon
700 Mitglieder zählte, als dort schon jeder Schuljunge,
Briefträger u. s. w. mit Ski ausgerüstet waren. Meine
Tochter und ich zogen auf unsern Ski hinauf, die Bachteler
mit einer grossen Anzahl «Gyben» (Schlitten). Auch ein
Paar Ski hatten sie hinaufgeschlittelt. Unter den vielen
Klubisten war ausser mir auch nicht ein einziger, der
skilaufen konnte und nur einer, der Gefallen daran fand. Meine
Tochter zeigte, was sie vom Vater gelernt hatte, und ich
suchte meinem willigen und gelehrigen Schüler Stellung
und Gleichgewicht beizubringen.

Bald ging das Wettschlitteln nach Wald hinunter los. Wir
Skiläufer folgten. Bis wir jedoch unsern Neuling hinunter
gelotst hatten, waren die andern schon mit der Suppe fertig.
Ich meldete mich nachher zum Wort, um meinen Klubbrüdern
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ein Loblied des Ski zu singen. Noch nie hatte ich über
meine Worte so nachgedacht, mit so viel Fleiss alle Trümpfe
herausgesucht, noch nie mich so stolz in die Brust geworfen
und mit solcher Begeisterung begonnen. Galt es doch,
endlich meinem liebsten und schönsten Sport da Eingang
zu verschaffen, wo er zuerst hingehörte, bei den Alpinisten.

Aber Niemand hörte aufmerksam zu. Tellergeklapper
und Geschwätz, spöttische oder mitleidige Blicke auf allen
Seiten. Als ich mit einem dreifachen «Ski Heil!» schloss,
fielen nur wenige Stimmen mit ein.

Als aber ein Bachteler geräuschvoll aufstand und sich
zum Wort meldete, wurde es still. Er sprach: « Sab ischt
dann nüüt, was dä Schaffhuser gsäit hätt, wäge dene Ski.
Iih säge, das ischt nu so ne Mode, die chunt nie uf bi eus
am Bachtel! Euseri Säkzion hät scho lang zwäi Paar Ski,
äins mit Haar, ds'ander ohni Haar, aber es sind bäidi nüt
nutz. Mir händ gseh, wie da unsere Häiri im Schnee ume
drohlet ist ud' Bäi id' Höchi gschträkt hät — eifach haarig!
Iih säge, da ischt der Füdläschlitte öppis anders, dä ghäit
nit um. Händ er gseh, wie mir abekäibet sind wie der
Strohl, vom Bachtel uf Wald abe, ob die mit ihre Ski nu
rächt ufgschtande si» u. s. w.

Die Rede erntete grossen Beifall. Ich schämte mich
dennoch nicht und rief: «Und der Ski wird doch kommen,
wenn ihr es schon nicht begreift!» So geschehen am
9. Januar 1899 im Hotel Schwert zu Wald. Da wurde einer
verspottet, weil er den Ski lobte, während sich an
demselben Tag vielleicht 1000 Skiläufer auf dem Feldberg
tummelten.

Und trotzdem ist der Bachtel dennoch ein Skiberg
geworden. Ich war vor wenigen Jahren an einem Skifest
dort oben. Ich wurde freundlich empfangen und konnte
mich überzeugen, dass die Stimmung total umgeschlagen
hatte.

In den folgenden Jahren kamen die Norweger zu uns in
die Schweiz, und damit nahm der Skisport auch hier einen
mächtigen Aufschwung. War es auch 10 Jahre später als
in Deutschland, so hatte es für uns den grossen Vorteil,
dass man hier nur den norwegischen Stil kennen lernte,
während in Deutschland das breitspurige, schwerfällige
Fahren überall tiefe Wurzeln gefasst hatte und nicht leicht
auszurotten war.
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nahm daran teil und
musste so recht füh- Am Feldberghügel w. m.,k. Phot.

len, wie viel schwerer

es ist, zwölfjährige Gewohnheiten abzulegen, als neu zu
lernen.

Man war damals nicht mehr recht zufrieden mit der alten
Meerrohrbindung. Als Ersatz wurden täglich neue Systeme
empfohlen und bestritten. Hatten zwei Skifahrer einen
unangenehmen Wortwechsel, so pflegte man zu unterbrechen :

«Sprechen wir lieber von Bindungen!» Es gab eine Beauclair-,

eine Paulcke-, eine Hoekbindung. Auch ich hatte
natürlich eine solche Bindung erfunden, die ich im ganzen
Kurs ausprobiert und die tadellos funktioniert hatte. Ich
wollte sie nicht patentieren lassen, sie sollte Gemeingut
werden.

Den Schluss des Kurses und gleichzeitig die Probe
unserer Leistungsfähigkeit sollte ein zweitägiger Ausflug nach
Arosa sein. Ich freute mich unbändig darauf, war ich doch
schon mehr Touren gefahren als die meisten andern, und
kam es dabei auf richtiges Skifahren ja nicht an. Noch
bei Nacht wurde aufgebrochen. Der Aufstieg war steil und
mühsam. Von Anfang an wurde ein viel zu schnelles
Tempo angeschlagen. Viele keuchten, schwitzten und
fluchten. Aber immer wurde gehetzt : «Vorwärts! Vorwärts!
N icht stehen bleiben !» Wir waren etwa 2 Stunden gestiegen,
da kamen wir in einen schmalen, ganz vereisten Hohlweg,
in dem ein Seitwärtstreten nicht möglich war. Einige zogen
die Ski aus, andere wollten mit Ski direkt aufsteigen und
glitten aus. Ich wollte die kritische Stelle forcieren; da
knackte es, und meine wunderbare Bindung war gebrochen.
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Ich bat unsern Gruppenchef, Führer Klucker, er möge mir
helfen den Ski reparieren. Aber der sonst so gemütliche
Klucker war heute schlecht aufgelegt und meinte: «Wir
dürfen keine Zeit verlieren! Die Nacht könnte uns
überraschen »

So stand ich im Hohlweg allein mit meiner verkrachten
Erfindung, aber nicht lange. Bald kamen noch sechs andere,
die nach der Lenzerheide zurückkehren mussten, weil ihnen
der Atem ausgegangen war und sie nicht nachkommen
konnten.

Ich folgte ihnen langsam, mit nur einem Fuss auf dem

ganz gebliebenen Ski fahrend, und fand dabei, dass dieses
Fahren auf einem Fuss eine ganz ausgezeichnete Uebung sei.

Wenn ich nun auch mit meinen Erfindungen Pech hatte,
so habe ich jedoch auf diese Weise hinkend meine Skilaufbahn

nicht abgeschlossen. Ich blieb dem Ski bis heute
treu und hoffe sogar, mich dieses schönsten aller Sporte
noch einige weitere jährchen erfreuen zu können.

An Ostern 1913, also genau 20 Jahre nach meiner ersten
Feldbergbesteigung, machte ich die Jungfrautour des
Internationalen Skikongresses mit, und es wird mich trotz des

gehabten ungünstigen Wetters zeitlebens freuen, mit meinen
62 Jahren mit dabei gewesen zu sein.
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