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F. Iklé, phot.

Lopfjeld bei Bodo.

Ostertage in Norwegen.
Von HANS BEAT WIELAND.

[T #).
Nordland.

Der Wintertourist in Norwegen kommt selten iiber den
Polarkreis hinaus. Drontheim ist wohl zumeist der nirdlichste
Punkt seiner ExKursionen. Die Bergensbahn mit ihren
Stationen Finse, Haugasttl und Myrdal ist am meisten be-
sucht. Sie ist auch vom Kontinent aus leicht zu erreichen
und Dietet, zumal bei Finse, gute Gelegenheit zum Besuche
des Hardangergletschers und anderer Hohen. Dann folgen
die Sanatorien im Valdrestale und Gudbrandstale. Vorab die
Hotels von Fefor oberhalb der Station Vinstra im Gud-
brandstale. Hier ist das Standquartier der sog. Kofferliufer,
wie dic Norweger jene Sorte Touristen benennen, die von
ihren Koffern abhingig sind und denen der gute Schnitt
ihres Smoking wichtiger ist als die Form ihrer Ski. Weiter
nordlich wird’s nun schon einsamer, und vollends iiber dem
Polarkreise hat es in den Wintermonaten ein Ende mit dem
Fremdenwesen.

Bis Drontheim waren wir nun gekommen; nach einem Tage
voller Pline, voller Zweifel und Unschliissigkeit meinerseits

*) Teil 1 Ein Sonnfag in Nordmarken und Il Jotunheim sind im
Band VI, Seite 121 ff. erschienen.
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kam mein Freund ]J. mit den Dampferbillets in der Hand ins
Hotel; damit war die Situation mit einem Schlage geklért und
wieder Ruhe und Frieden in unscre Gemiiter eingezogen.

Unser Plan war nun fest. Erstens zum Sulitjelma, dem
hochsten Berge Nordlands, an der Grenze von Norwegen
und der schwedischen Provinz Lappland gelegen, zu ge-
langen und seine Besteigung zu versuchen, dann noch die
Lofoten im Schneekleide zu sehen.

Wir hatten es nicht zu bereuen. Schon die Dampferreise
von Trondhjem durch die winterlichen Schiren hinauf nach
Bodoé war eigenartig und von grosser Schonheit.

Im Schneesturm passieren wir den Polarkreis. Manchmal
bricht die Sonne durch die schweren Wolkenbédnke und ver-
goldet die Felshdupter und Gletscher. Die Natur an der
Nordkiiste ist von unbéndiger Wildheit. In langen Ziigen
rollen die médchtigen Wellenberge vom offenen Meere draussen
herein, zwischen den unzédhligen Klippen zerstdubend.

Manche Berge sind bis zum dunkeln Meere mit Neuschnee
bedeckt. Es sind Bilder voller Kraft und Ernst, schwermiitig
wie die alten nordischen Volks- und Heldenlieder.

Von Bodd aus geht es mit einem kleinen Dampfer weiter
ins Land hinein. Leuchtende Schneefelder im Osten, davor
tiefdunkle felsige Vorberge. Wir passieren Strdmen, die
enge, reissende Wasserstrasse zwischen dem innern Skjer-
stadtfjord und dem dussern Saltfjord. Zu gewissen Zeiten,
wenn die Ebbe eintritt, ist die Stromung so stark, dass selbst
grosse Dampter die Durchfahrt nicht wagen diirfen.

Am Ende des Fjordes stehen einige rote Holzhiuser,
daneben grosse Verladevorrichtungen, Krane und Schuppen,
Wir sind im Bereiche der Sulitjelma Kupfergrubengesellschatt.
dem Ladeplatz Fineide.

Was wire Fineide ohne Frau Lindguist! Ein éder Platz.
Wer aber ist «Frii Lindquist>? Sie ist die wackere Wirtin
eines Kkleinen Hotels, eine handfeste, frihliche Nordldnderin,
gutherzig und offen. Sollte sich je wieder einer unserer
Schweizer Skildufer dort hinauf verirren, so gehe er zur
Wirtin von Fineide und bringe ihr Griisse von den Schweizer
Touristen! Er wird es nicht bereuen!

Mit Humor und Wiirde prisidierte unsere Gastgeberin an
der Tafel und legte eigenhindig jedem Gaste die Fisch-
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kartoffeln vor. Sie war ordentlich stolz, einmal wirkliche
Touristen bei sich zu haben, Leute, die keine Musterkoffer
mithatten. Es war ein lustiger Abend.

Noch trennten uns zwei lange Seen vom Sulitjelma. Den
ersten befuhren wir zur Halfte mit einem Dampfer der
Bergwerksgesellschatt. Links und rechts das Eis. Das kleine,
kréftige Schiff bricht sich mit herzlicher Unbekiimmertheit
Bahn durch die Schollen, bis es schliesslich nicht mehr
weiter geht. Wir legen an der Eiskante an. Alles Gepick
wird aufs Eis verladen; und schon kommen von der andern
Seite kleine Schlitten, die uns abholen. In lustigem Trab
geht’s weiter. Die Landschaft gleicht dem Urnersee. Steile
Felswinde zu beiden Seiten,

Die Landenge zwischen dem untern und dem obern See
wird mit der Miniatureisenbahn der Bergwerksgesellschaft
iiberquert. Am obern See stehen wieder die kleinen, struppigen
Bergpferde mit den Kastenartigen Schlitten. Erneute Um-
laderei; und weiter geht’s quer iiber den See nach Furulund,
dem Sitze der Sulitjelma-Grubengesellschaft.

Da wiren wir nun. Wo aber ist denn der Sulitjelmagipfel ?
Voll Sehnsucht suchen wir ihn. Nicht zu sehen. Die ganze Luft
ist triibe und neblig. Schlechte Aussichten fir morgen. Durch
liebenswiirdige Vermittlung der Direktoren erhalten wir gute
Zimmer im Gistehause; auch ein Fithrer wird uns besorgt,
ein Lappe, der aber von unserm Vorhaben sehr wenig be-
geistert ist. Zuerst schimpft er aufs Wetter, dann meldet
er sich krank. — Kurz, er hat wohl gar Keine Lust, mit
uns denVardetoppen — so heisst der Sulitjelma — zu besteigen.
Ein junger Bergwerksingenieur, der sich uns anschliessen
will, bringt ihn so weit, dass er verspricht, am andern
Morgen um 6 Uhr bereit zu sein.

Die Besichtigung der interessanten Bergwerksanlagen, des
Aufbereitungswerkes, unter Fithrung der Ingenieure, die alle
ohne Ausnahme gut deutsch sprachen, nahm den ganzen
Nachmittag in Anspruch.

Furulund ist ausschliessliches Eigentum der Sulitjelma-
Gesellschaft. Behagliche Gesellschattsraume, Kasinos, helfen
den Angestellten iiber die Einsamkeit des Ortes hinweg.
Die Arbeiter haben ihre Versammlungs- und Theatersile;
selbst ein Kinematograph erzdhlt den Einsiedlern von Furulund
von den Schonheiten und Begebenheiten der iibrigen Welt,
weit drunten im Siiden.
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Im einzigen Kaufladen des Ortes, der unter Fiihrung der
Gesellschalt steht und so ziemlich alles enthilt, was Minn-
lein und Weiblein nebst Kindern zum Leben bendtigen, er-
gidnzten wir unsere Vorrite. Im Beamtenkasino speisten wir
und in der Familie des Herrn Direktor A. verbrachten wir
einen Abend, als sdssen wir bei alten lieben Freunden. Echt
nordische Gastfreundschaft.

Am folgenden Morgen treffen wir piinktlich halb sechs
Uhr mit unserm Genossen zusammen. Der Lappe erscheint
auch, aber mit einem Gesicht so sauersiiss und missmutig,
dass wir hellauf lachen. Stygt veir! Schlechtes Wetter, sagt
er. Macht nix, entgegnen wir. Probieren’s halt.

Es schneit leise, wihrend wir den Berghang hinaufsteigen.
Der kleine Lappe mit seinen vorn und hinten aufgebogenen
Ski wie ein Wiesel voraus.

Nun sind wir schon auf der obersten Terrasse angelangt.
Der Gipfel miisste jetzt sichtbar sein; aber immer dichter
wirbelt der Schnee.

Vielleicht kldrt es sich gegen 10 Uhr auf, das ist unser
Trost. Der Lappe will nicht mehr recht. Alle 10 Minuten
bleibt er stehen. Unser norwegischer Begleiter ermuntert
ihn, und mit Kopfschiitteln stapft der kleine Fiihrer voran.

Nach einer weitern Stunde wird es Kritisch. Das Schnee-
treiben ist so dicht geworden, dass jede Orientierung auf-
hort. In einer

wirbelnden
weissenMasse

dringen wir
vorwirts, man
fithlt es kaum,
ob der Boden
ebenwirdoder
ansteigt.

Jeder  Ski-
ldufer kennt

wohl diese
Stimmung. Sie

o kommt in un-

Beratung im Schneesturm. ST sern Bergen ja

auch vor. Der

Lappe erkldrt nunmehr, er habe jede Orientierung verloren.
Ob’s Wahrheit ist oder Verstellung, konnen wir nicht unter-

g 33



suchen. Nach kurzer Beratung wird der Riickzug beschlossen.
Wir versuchen, unserer Spur nach zuriickzufahren; aber schon
ist sie ganz verwischt.

Im Zickzack fdhrt der Lappe voraus ab. Oft verlieren
wir ihn im Schneetreiben. Die Schneenadeln stechen in den
Augen. Die Brille hilft wenig, da sie sogleich beschiagen
ist. So geht’s, oft unfreiwillig schnell, da man die Neigung
- der Hénge nicht mehr ermessen kann, talwirts. Hie und
da nehmen wir den Kompass zu Hilfe; der Lappe aber
fahrt nur seinem Gefiihl nach in das dichte Treiben hinein.
Endlich sind wir aus dem dichtesten Gewimmel heraus, wir
sehen wieder weiter und tief unten das oberste Werk von
Neu-Sulitjelma.

Beim Obersteiger, einem schweigsamen Riesen, erhalten
wir in warmer Stube Unterschlupf. Die Haut brennt im Ge-
sicht. Nun feiern wir unsere Niederlage mit einem Friihstiick,
das eigentlich fiir den Gipfel bestimmt war. Unser nor-
wegischer Begleiter bringt aus seinem Rucksacke noch drei
Flaschen Bier heraus. Er hatte uns damit auf dem Gipfel
eine Extra-Ueberraschung bereiten wollen.

Schade, dass aus der Sulitjelmabesteigung nichts wurde!
Um es gleich zu sagen: wir haben Furulund verlassen, ohne
den Gipfel des Berges nur ein einziges Mal gesehen zu
haben. Bis etwa cine Stunde unterhalb des Gipfels mochten
wir gekommen sein, als uns das Wetter zuriickschlug. Der
Lappe hatte doch recht behalten.

In Begleitung der Tochter des Herrn Direktor machten
wir noch einen Kkleinen Orientierungsbummel und besahen
uns den Sprunghiigel. Freund J. und Frl. A. sprangen auch
einige schone Spriinge und dann ging’s ans Abschiednehmen.

Nur ungern trennten wir uns von den sympathischen
Menschen in der Einode am Fusse des Sulitjelma. Die
schlichte, gerade Art der Norweger ist der schweizerischen
wesensgleich und ermoglichte stets ein rasches Verstehen.
Fiihlen sich doch auch die Norweger, die zu uns kommen,
von unserer Schweizerart angezogen und heimatlich beriihrt.

Wieder iiberquerten wir das Eis der Bergseen, wieder
nahm uns beim Eintritt der Ddmmerung der kleine Dampfer
auf, dessen Kampf mit den Schollen im Dunkel der Nacht
doppelt unheimlich anmutete. Beim Scheine der Berglaterne
sassen wir in der kleinen Kajiite und lauschten dem Donnern

und Krachen der Schollen.
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Im Fjord holte uns ein neuer, grosser Dampfer ab. Als
wir am andern Morgen erwachten, waren wir schon weit
draussen; und es dauerte nur noch kurze Zeit, bis die
Stromenenge passiert werden sollte. Der Dampter kam aber
zu spit; denn schon war die Stromung so reissend, dass
er umkehren musste, um in einer Bucht vor Anker zu gehen
und den Eintritt der Flutzeit abzuwarten.

Freund J. und ich beniitzten den Aufenthalt, um uns aus-
booten zu lassen.

Wihrend J. eine kleine SKitour unternahm und photogra-
phierte, malte ich eine Oelskizze der Bucht. Der Himmel
war mit schweren Schneewolken verhangen, ab und zu fegte
eine B0 {iber den dunkeln Fjord; die Berge waren mit
Neuschnee bis zum Meere bedeckt. Ich hatte mich zum
Schutze vor dem Sturm an der Wand eines Bauernhofes
aufgestellt. Als ich mich einmal umdrehte, bemerkte ich im
Rahmen des kleinen Fensters drei rosige Blondkopfe, die
voller Neugierde meinem Tun zusahen. Nach Beendigung
meiner Arbeit [ud mich die Biuerin ein, zuzukehren. In
der kleinen Stube war reges Leben. Der Alte sass am Fenster
und schusterte. Die grossere Tochter drehte das Spinnrad,
und die jiingern Médchen verfertigten die in Norwegen so
geschiétzten Selbustickereien, die von grosser Feinheit und
ZierlichKeit sind und in ihren strengen Formen an alte Muster
anklingen. Den angebotenen Kaffee glaubte ich ausschlagen
zu miissen; wic man mir spiter versicherte, wurde das als
Unhoflichkeit empfunden. Der Alte konnte nicht recht ver-
stehen, wie sich ein Mann fiir weibliche Handarbeiten zu
interessieren vermochte.

Wie vicle solcher abgelegener Bauernhofe gibt es in
diesem Lande der Einsamkeit, und wie hoch stehen doch
diese Menschen in der Kultur trotz der dusserst schwierigen
Schulverhiltnisse!

Nach herzlichem Abschiede ging’s an Bord zuriick; und
am gleichen Nachmittage trafen wir in Bodo ein, just um zu
sehen, wie der Dampfer der sog. Hurtigroute uns an der
Nase vorbej zog. Wir hatten ihn zur Riickreise nehmen wollen.

_Dass wir ihn verfehlten, freut mich noch heute; denn
diesem Zufall verdanke ich den stirksten und tiefsten Ein-
druck unserer Reise — die Lofoten.
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Nun waren wir zwei Tage an Bodo gefesselt. Wir be-
niitzten sie bei dem sich allméhlich aufklirenden Wetter zu
Ausfliigen in der Umgebung des Stiddtchens.

Bodd wird von den grossen Sommer-Touristendampfern
meistens gemieden; sehr mit Unrecht. Die Lage ist hichst
cigenartig. Ringsum tiirmen sich die zerrissenen wilden Berge
des Salten- und Beiernfjordes auf; iiber dem offenen Meeres-
arme des Westfjordes taucht die miirchenhaft schone Kette
der Lofoten auf. Hell blinken die Schneeflichen und Spitzen
iiber das tiefblaue Wasser her. Dann die Inseln! Ein Gewirre
von phantastischen Formen.

Auch hier teilten wir uns in unsere Tatigkeit. Freund ],
machte die Gegend auf SKi unsicher, und ich entwarf einige
Skizzen nach der Natur.

Der letzte Sonntag im Norden war fiir uns gekommen.
Ueber drei Wochen waren wir nun schon unterwegs.

Gestern Mittag ging der Dampfer, der mich nach den
Lofoten bringen sollte, ab. Freund J. war schon die Nacht vor-
her mit einem andern Schiffe nach den Westlofoten gefahren.

Es waren nur wenige Passagiere an Bord. Das ganze
Promenadedeck war mit Sirgen vollgestellt, die wir wohl
oder iibel als Sitzbdnke beniitzen mussten. Die Fahrt durch
die winterlichen Bergfjorde werde ich nie vergessen. Das
Zermattertal, bis zur Hohe von 3000 Metern mit Wasser

F. ikl&, phot,

Moskends, Westlofoten.
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angefiillt, miisste dhnlich wirken; und nun mit einem Dampfer
lustig um all die Ecken herum — zuerst ums Matterhorn, die
Dent-Blanche rechts liegen lassend, dann iiber den Col de
Valpelline u. s. w., zuriick iiber den Theodul, noch einen kleinen
Abstecher zum Monte Rosa hinliber — so etwa sah es aus.

Es sind da Berge in Hiille und Fiille. Der Foldentjord
mit dem Troldtind, der bis auf die Schulter und den Zmutt-
grat dem Matterhorn gleich sieht, ertffnet den Reigen; und
nun geht’s weiter in steter Steigerung, bis die Nacht dem
Glanz und der Herrlichkeit ein Ende machen.

Am Abend hilt der Dampfer in einem engen Sunde.
Zwei unserer Passagiere stiegen aus: ein alter Schiffskapitédn
mit seiner Frau, die den Rest ihres Lebens auf der einsamen
Insel Flatod als Leuchtfeuerwichter zubringen. Es ist riihrend,
zu sehen, wie die alte Dame zwei sorgsam in Papier ge-
wickelte Blumensticke mit in ihre neue Heimstidtte nimmt.
Dort weit draussen im Westfjord liegt Flatd, wo die zwei
Alten ganz allein hausen werden. Kein Strauch und Kkein
Baum ziert die 0de Insel. Alle 8 Tage kommt ein Boot
und bringt die Post, die iibrige Zeit hindurch sind sie ab-
geschnitten und losgelost von dieser Welt, — «und doch
nicht wie im Kloster», sagte ldchelnd der Kapitin. - —

Die Lofotenkette steht im Zwielicht gross und deutlich vor
der violetten Abendluft wie eine wuchtige Reihe von Riesen.

Gegen Mitternacht sind wir in Svolvir. Beschneite Felsen
ringsum. Fischerboote mit roten Segeln, eines am andern,
die Luft erfiillt vom Gekreisch der Moven und von Fisch-
geruch. Ein merkwiirdiges Bild. Wer die Lofoten nicht im
Winter gesehen hat, der kennt sie nicht.

Ich malte in der Morgenddmmerung am Hafen unten und
sah, wie die Fischer ausfuhren. Gleich alten Wickingern
sahen sie aus in den langen Boten, deren Bug und Heck
weit aufgebogen sind. Weit draussen im Westfjord sah ich sie
wieder, wie sie im Schneetreiben und hohen Seegang arbeiteten.

Alljahrlich kommt es vor, dass die Boote nicht mehr zu-
riickkehren. Im schweren Weststurme und ablandigen Winde
smd' sie gezwungen, den weiten Fjord zu iiberqueren. Nur
wenigen gelingt es, die jenseitige Kiiste zu erreichen.

Inrascher Fahrt geht’s nun siidwiirts. In Bodo treffe ich wieder
J., der ganz begeistert von den Westlofoten zuriickkommt.

Damit war unsere Reise zu Ende. Nach drei weitern
Reisetagen und -Nichten sind wir wieder in Christiania,
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F.Iklé, phot.

Mpysfjord.

wo schon die ersten Schliisselblumen an den braunen Hingen
blithen, und nach abermals 48 Stunden — mitten im Friih-
ling der Norddeutschen Tiefebene. In Hamburg ist es som-
merlich warm.

Der Himmel hidngt voller Friihlingswolkchen, in den An-
lagen griint und bliiht es. Elegante Menschen tummeln sich
in hellen Kleidern auf allen Wegen; und trotzdem kann ich
das Bild der ausfahrenden Lofotenfischer nicht aus dem
Sinne bringen, und noch immer stehen wir unter dem Ein-
druck der gewaltigen, diistern nordischen Welt.

Mit den Skitouren in Norwegen ist es eine eigene Sache.
Beschriankt man sich auf ein kleines Gebiet, so wird man
bald eine gewisse Einformigkeit empfinden. Will man aber
wechseln, so heisst es eben reisen, tage- und néchtelang.
Wenn ein Vergleich mit der Schweiz angebracht ist, so
glaube ich, der Schweiz den Vorzug geben zu diirfen.

Bei uns ist alles ndher zusammengedringt und mehr Ab-
wechslung auf kleinen Gebieten. Die Gefahren unserer Alpen
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sind grosser als die Norwegens, wo man weder mit Lawinen,
noch mit den Tiicken der Gletscher so viel zu rechnen hat
wie bei uns. Eine wirkliche Gefahr kann dem Skiwanderer
in Jotunheim nur aus der Unbewohntheit und Einsamkeit jener
Gegenden erwachsen, zumal wenn die heftigen Schneestiirme,
die im Februar hidufig sind, die Orientierung erschweren.

Was den Reisen dort oben fiir mein Gefiihl aber einen
Hauptreiz verleiht, das ist der Umgang mit den prichtigen,
kernigen Norwegern, von denen wir nicht nur sportlich,
sondern auch menschlich sehr viel lernen konnen.

. B F. Iklé, phot.
Einbooten im Fjord.
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