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Lüpfjeld bei Bodo.

Ostertage in Norwegen.
Von HANS BEAT WIELAND.

III *).

Nordland.

Der Wintertourist in Norwegen kommt selten über den
Polarkreis hinaus. Drontheim ist wohl zumeist der nördlichste
Punkt seiner Exkursionen. Die Bergensbahn mit ihren
Stationen Finse, Haugastöl und Mprdal ist am meisten
besucht. Sie ist auch vom Kontinent aus leicht zu erreichen
und bietet, zumal bei Finse, gute Gelegenheit zum Besuche
des Hardangergletschers und anderer Höhen. Dann folgen
die Sanatorien im Valdrestale und Gudbrandstale. Vorab die
Hotels von Fefor oberhalb der Station Vinstra im
Gudbrandstale. Hier ist das Standquartier der sog. Kofferliiiifer,
wie die Norweger jene Sorte Touristen benennen, die von
ihren Koffern abhängig sind und denen der gute Schnitt
ihres Smoking wichtiger ist als die Form ihrer Ski. Weiter
nördlich wird's nun schon einsamer, und vollends über dem
Polarkreise hat es in den Wintermonaten ein Ende mit dem
Fremdenwesen.

Bis Drontheim waren wir nun gekommen; nach einem Tage
voller Pläne, voller Zweifel und Unschlüssigkeit meinerseits

*) Teil I Ein Sonntag in Xordmarken und II Jotunheim sind im
Band VI, Seite 121 ff. erschienen.
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kam mein Freund J. mit den Dampferbillets in der Hand ins

Hotel; damit war die Situation mit einem Schlage geklärt und
wieder Ruhe und Frieden in unsere Gemüter eingezogen.

Unser Plan war nun fest. Erstens zum Sulitjelma, dem
höchsten Berge Nordlands, an der Grenze von Norwegen
und der schwedischen Provinz Lappland gelegen, zu
gelangen und seine Besteigung zu versuchen, dann noch die
Lofoten im Schneekleide zu sehen.

Wir hatten es nicht zu bereuen. Schon die Dampferreise
von Trondhjem durch die winterlichen Schären hinauf nach
Bodo war eigenartig und von grosser Schönheit.

Im Schneesturm passieren wir den Polarkreis. Manchmal
bricht die Sonne durch die schweren Wolkenbänke und
vergoldet die Felshäupter und Gletscher. Die Natur an der
Nordküste ist von unbändiger Wildheit. In langen Zügen
rollen die mächtigen Wellenberge vom offenen Meere draussen
herein, zwischen den unzähligen Klippen zerstäubend.

Manche Berge sind bis zum dunkeln Meere mit Neuschnee
bedeckt. Es sind Bilder voller Kraft und Ernst, schwermütig
wie die alten nordischen Volks- und Heldenlieder.

Von Bodo aus geht es mit einem kleinen Dampfer weiter
ins Land hinein. Leuchtende Schneefelder im Osten, davor
tiefdunkle felsige Vorberge. Wir passieren Strömen, die
enge, reissende Wasserstrasse zwischen dem innern Skjer-
stadtfjord und dem äussern Saltfjord. Zu gewissen Zeiten,
wenn die Ebbe eintritt, ist die Strömung so stark, dass selbst
grosse Dampfer die Durchfahrt nicht wagen dürfen.

Am Ende des Fjordes stehen einige rote Holzhäuser,
daneben grosse Verladevorrichtungen, Krane und Schuppen,
Wir sind im Bereiche der Sulitjelma Kupfergrubengesellschaft-
dem Ladeplatz Fineide.

Was wäre Fineide ohne Frau Lindquist! Ein öder Platz.
Wer aber ist « Frû Lindquist>? Sie ist die wackere Wirtin
eines kleinen Hotels, eine handfeste, fröhliche Nordländerin,
gutherzig und offen. Sollte sich je wieder einer unserer
Schweizer Skiläufer dort hinauf verirren, so gehe er zur
Wirtin von Fineide und bringe ihr Grüsse von den Schweizer
Touristen! Er wird es nicht bereuen!

Mit Humor und Würde präsidierte unsere Gastgeberin an
der Tafel und legte eigenhändig jedem Gaste die Fisch-
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Kartoffeln vor. Sie war ordentlich stolz, einmal wirkliche
Touristen bei sich zu haben, Leute, die keine Musterkoffer
mithatten. Es war ein lustiger Abend.

Noch trennten uns zwei lange Seen vom Sulitjelma. Den
ersten befuhren wir zur Hälfte mit einem Dampfer der
Bergwerksgesellschaft. Links und rechts das Eis. Das kleine,
kräftige Schiff bricht sich mit herzlicher Unbekümmertheit
Bahn durch die Schollen, bis es schliesslich nicht mehr
weiter geht. Wir legen an der Eiskante an. Alles Gepäck
wird aufs Eis verladen; und schon kommen von der andern
Seite kleine Schlitten, die uns abholen. In lustigem Trab
geht's weiter. Die Landschaft gleicht dem Urnersee. Steile
Felswände zu beiden Seiten.

Die Landenge zwischen dem untern und dem obern See
wird mit der Miniatureisenbahn der Bergwerksgesellschaft
überquert. Am obern See stehen wieder die kleinen, struppigen
Bergpferde mit den kastenartigen Schlitten. Erneute
Umladerei; und weiter geht's quer über den See nach Furu/iind,
dem Sitze der Sulitjelma-Grubengesellschaft.

Da wären wir nun. Wo aber ist denn der Sulitjelmagipfel
Voll Sehnsucht suchen wir ihn. Nicht zu sehen. Die ganze Luft
ist trübe und neblig. Schlechte Aussichten für morgen. Durch
liebenswürdige Vermittlung der Direktoren erhalten wir gute
Zimmer im Gästehause; auch ein Führer wird uns besorgt,
ein Lappe, der aber von unserm Vorhaben sehr wenig
begeistert ist. Zuerst schimpft er aufs Wetter, dann meldet
er sich krank. — Kurz, er hat wohl gar keine Lust, mit
uns den Vardetoppen — so heisst der Sulitjelma — zu besteigen.
Ein junger Bergwerksingenieur, der sich uns anschliessen
will, bringt ihn so weit, dass er verspricht, am andern
Morgen um 6 Uhr bereit zu sein.

Die Besichtigung der interessanten Bergwerksanlagen, des
Aufbereitungswerkes, unter Führung der Ingenieure, die alle
ohne Ausnahme gut deutsch sprachen, nahm den ganzen
Nachmittag in Anspruch.

Furulund ist ausschliessliches Eigentum der Sulitjelma-
Gesellschaft. Behagliche Gesellschaftsräume, Kasinos, helfen
den Angestellten über die Einsamkeit des Ortes hinweg.
Die Arbeiter haben ihre Versammlungs- und Theatersäle;
selbst ein Kinematograph erzählt den Einsiedlern von Furulund
von den Schönheiten und Begebenheiten der übrigen Welt,
weit drunten im Süden.

32



Im einzigen Kaufladen des Ortes, der unter Führung der
Gesellschaft steht und so ziemlich alles enthält, was Männlein

und Weiblein nebst Kindern zum Leben benötigen,
ergänzten wir unsere Vorräte. Im ßeamtenkasino speisten wir
und in der Familie des Herrn Direktor A. verbrachten wir
einen Abend, als sässen wir bei alten lieben Freunden. Echt
nordische Gastfreundschaft.

Am folgenden Morgen treffen wir pünktlich halb sechs
Uhr mit unserm Genossen zusammen. Der Lappe erscheint
auch, aber mit einem Gesicht so sauersüss und missmutig,
dass wir hellauf lachen. Stvgtveir! Schlechtes Wetter, sagt
er. Macht nix, entgegnen wir. Probieren's halt.

Es schneit leise, während wir den Berghang hinaufsteigen.
Der kleine Lappe mit seinen vorn und hinten aufgebogenen
Ski wie ein Wiesel voraus.

Nun sind wir schon auf der obersten Terrasse angelangt.
Der Gipfel müsste jetzt sichtbar sein; aber immer dichter
wirbelt der Schnee.

Vielleicht klärt es sich gegen 10 Uhr auf, das ist unser
Trost. Der Lappe will nicht mehr recht. Alle 10 Minuten
bleibt er stehen. Unser norwegischer Begleiter ermuntert
ihn, und mit Kopfschütteln stapft der kleine Führer voran.

Nach einer weitern Stunde wird es kritisch. Das Schneetreiben

ist so dicht geworden, dass jede Orientierung auf¬

hört. In einer
wirbelnden

weissenMasse
dringen wir

vorwärts, man
fühlt es kaum,
ob der Boden
ebenwirdoder
ansteigt.

Jeder
Skiläufer kennt
wohl diese

Stimmung. Sie
kommt in un-
sern Bergen ja
auch vor. Der

Lappe erklärt nunmehr, er habe jede Orientierung verloren.
Ob's Wahrheit ist oder Verstellung, können wir nicht unter-
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suchen. Nach kurzer Beratung wird der Rückzug beschlossen.
Wir versuchen, unserer Spur nach zurückzufahren; aber schon
ist sie ganz verwischt.

Im Zickzack fährt der Lappe voraus ab. Oft verlieren
wir ihn im Schneetreiben. Die Schneenadeln stechen in den
Augen. Die Brille hilft wenig, da sie sogleich beschlagen
ist. So geht's, oft unfreiwillig schnell, da man die Neigung
der Hänge nicht mehr ermessen kann, talwärts. Hie und
da nehmen wir den Kompass zu Hilfe; der Lappe aber
fährt nur seinem Gefühl nach in das dichte Treiben hinein.
Endlich sind wir aus dem dichtesten Gewimmel heraus, wir
sehen wieder weiter und tief unten das oberste Werk von
Neu-Sulitjelma.

Beim Obersteiger, einem schweigsamen Riesen, erhalten
wir in warmer Stube Unterschlupf. Die Haut brennt im
Gesicht. Nun feiern wir unsere Niederlage mit einem Frühstück,
das eigentlich für den Gipfel bestimmt war. Unser
norwegischer Begleiter bringt aus seinem Rucksacke noch drei
Flaschen Bier heraus. Er hatte uns damit auf dem Gipfel
eine Extra-Ueberraschung bereiten wollen.

Schade, dass aus der Sulitjelmabesteigung nichts wurde!
Um es gleich zu sagen: wir haben Furulund verlassen, ohne
den Gipfel des Berges nur ein einziges Mal gesehen zu
haben. Bis etwa eine Stunde unterhalb des Gipfels mochten
wir gekommen sein, als uns das Wetter zurückschlug. Der
Lappe hatte doch recht behalten.

In Begleitung der Tochter des Herrn Direktor machten
wir noch einen kleinen Orientierungsbummel und besahen

uns den Sprunghügel. Freund J. und Frl. A. sprangen auch

einige schöne Sprünge und dann ging's ans Abschiednehmen.
Nur ungern trennten wir uns von den sympathischen

Menschen in der Einöde am Fusse des Sulitjelma. Die
schlichte, gerade Art der Norweger ist der schweizerischen
wesensgleich und ermöglichte stets ein rasches Verstehen.
Fühlen sich doch auch die Norweger, die zu uns kommen,
von unserer Schweizerart angezogen und heimatlich berührt.

Wieder überquerten wir das Eis der Bergseen, wieder
nahm uns beim Eintritt der Dämmerung der kleine Dampfer
auf, dessen Kampf mit den Schollen im Dunkel der Nacht
doppelt unheimlich anmutete. Beim Scheine der Berglaterne
sassen wir in der kleinen Kajüte und lauschten dem Donnern
und Krachen der Schollen.
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Im Fjord holte uns ein neuer, grosser Dampfer ab. Als
wir am andern Morgen erwachten, waren wir schon weit
draussen ; und es dauerte nur noch kurze Zeit, bis die
Strömenenge passiert werden sollte. Der Dampfer kam aber
zu spät; denn schon war die Strömung so reissend, dass
er umkehren musste, um in einer Bucht vor Anker zu gehen
und den Eintritt der Flutzeit abzuwarten.

Freund j. und ich benützten den Aufenthalt, um uns
ausbooten zu lassen.

Während J. eine kleine Skitour unternahm und photogra-
phierte, malte ich eine Oelskizze der Bucht. Der Himmel
war mit schweren Schneewolken verhangen, ab und zu fegte
eine Bö über den dunkeln Fjord; die Berge waren mit
Neuschnee bis zum Meere bedeckt. Ich hatte mich zum
Schutze vor dem Sturm an der Wand eines Bauernhofes
aufgestellt. Als ich mich einmal umdrehte, bemerkte ich im
Rahmen des kleinen Fensters drei rosige Blondköpfe, die
voller Neugierde meinem Tun zusahen. Nach Beendigung
meiner Arbeit lud mich die Bäuerin ein, zuzukehren. In
der kleinen Stube war reges Leben. Der Alte sass am Fenster
und schusterte. Die grössere Tochter drehte das Spinnrad,
und die jüngern Mädchen verfertigten die in Norwegen so
geschätzten Selbustickereien, die von grosser Feinheit und
Zierlichkeit sind und in ihren strengen Formen an alte Muster
anklingen. Den angebotenen Kaffee glaubte ich ausschlagen
zu müssen; wie man mir später versicherte, wurde das als

Unhöflichkeit empfunden. Der Alte konnte nicht recht
verstehen, wie sich ein Mann für weibliche Handarbeiten zu
interessieren vermochte.

Wie viele solcher abgelegener Bauernhöfe gibt es in
diesem Lande der Einsamkeit, und wie hoch stehen doch
diese Menschen in der Kultur trotz der äusserst schwierigen
Schulverhältnisse!

Nach herzlichem Abschiede ging's an Bord zurück; und
am gleichen Nachmittage trafen wir in Bodo ein, just um zu
sehen, wie der Dampfer der sog. Hurtigroute uns an der
Nase vorbei zog. Wir hatten ihn zur Rückreise nehmen wollen.

Dass wir ihn verfehlten, freut mich noch heute; denn
diesem Zufall verdanke ich den stärksten und tiefsten
Eindruck unserer Reise — die Lofoten.
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Nun waren wir zwei Tage an Bodo gefesselt. Wir
benützten sie bei dem sich allmählich aufklärenden Wetter zu
Ausflügen in der Umgebung des Städtchens.

Bodo wird von den grossen Sommer-Touristendampfern
meistens gemieden; sehr mit Unrecht. Die Lage ist höchst
eigenartig. Ringsum türmen sich die zerrissenen wilden Berge
des Saiten- und Beiernfjordes auf; über dem offenen Meeresarme

des Westfjordes taucht die märchenhaft schöne Kette
der Lofoten auf. Hell blinken die Schneeflächen und Spitzen
über das tiefblaue Wasser her. Dann die Inseln! Ein Gewirre
von phantastischen Formen.

Auch hier teilten wir uns in unsere Tätigkeit. Freund J.
machte die Gegend auf Ski unsicher, und ich entwarf einige
Skizzen nach der Natur.

Der letzte Sonntag im Norden war für uns gekommen.
Ueber drei Wochen waren wir nun schon unterwegs.

Gestern Mittag ging der Dampfer, der mich nach den
Lofoten bringen sollte, ab. Freund J. war schon die Nacht vorher

mit einem andern Schiffe nach den Westlofoten gefahren.
Es waren nur wenige Passagiere an Bord. Das ganze

Promenadedeck war mit Särgen vollgestellt, die wir wohl
oder übel als Sitzbänke benützen musstcn. Die Fahrt durch
die winterlichen Bergfjorde werde ich nie vergessen. Das
Zermattertal, bis zur Höhe von 3000 Metern mit Wasser

F. IKE6, phot.
Moskenäs, Westlofoten.
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angefüllt, müsste ähnlich wirken; und nun mit einem Dampfer
lustig um all die Ecken herum — zuerst ums Matterhorn, die
Dent-Blanche rechts liegen lassend, dann über den Col de

Valpelline u. s. w., zurück über den Theodul, noch einen kleinen
Abstecher zum Monte Rosa hinüber — so etwa sah es aus.

Es sind da Berge in Hülle und Fülle. Der Foldenfjord
mit dem Troldtind, der bis auf die Schulter und den Zmutt-
grat dem Matterhorn gleich sieht, eröffnet den Reigen; und
nun geht's weiter in steter Steigerung, bis die Nacht dem
Glanz und der Herrlichkeit ein Ende machen.

Am Abend hält der Dampfer in einem engen Sunde.
Zwei unserer Passagiere stiegen aus: ein alter Schiffskapitän
mit seiner Frau, die den Rest ihres Lebens auf der einsamen
Insel Flatö als Leuchtfeuerwächter zubringen. Es ist rührend,
zu sehen, wie die alte Dame zwei sorgsam in Papier
gewickelte Blumenstöcke mit in ihre neue Heimstätte nimmt.
Dort weit draussen im Westfjord liegt Flatö, wo die zwei
Alten ganz allein hausen werden. Kein Strauch und kein
Baum ziert die öde Insel. Alle 8 Tage kommt ein Boot
und bringt die Post, die übrige Zeit hindurch sind sie
abgeschnitten und losgelöst von dieser Welt, — «und doch
nicht wie im Kloster», sagte lächelnd der Kapitän.- —

Die Lofotenkette steht im Zwielicht gross und deutlich vor
der violetten Abendluft wie eine wuchtige Reihe von Riesen.

Gegen Mitternacht sind wir in Svolvär. Beschneite Felsen
ringsum. Fischerboote mit roten Segeln, eines am andern,
die Luft erfüllt vom Gekreisch der Möven und von
Fischgeruch. Ein merkwürdiges Bild. Wer die Lofoten nicht im
Winter gesehen hat, der kennt sie nicht.

Ich malte in der Morgendämmerung am Hafen unten und
sah, wie die Fischer ausfuhren. Gleich alten Wickingern
sahen sie aus in den langen Boten, deren Bug und Heck
weit aufgebogen sind. Weit draussen im Westfjord sah ich sie
wieder, wie sie im Schneetreiben und hohen Seegang arbeiteten.

Alljährlich kommt es vor, dass die Boote nicht mehr
zurückkehren. Im schweren Weststurme und ablandigen Winde
sind sie gezwungen, den weiten Fjord zu überqueren. Nur
wenigen gelingt es, die jenseitige Küste zu erreichen.

In rascher Fahrt geht's nun südwärts. In Bodo treffe ich wieder
der ganz begeistert von den Westlofoten zurückkommt.

Damit war unsere Reise zu Ende. Nach drei weitern
Reisetagen und -Nächten sind wir wieder in Christiania,
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F I kl é phot

Mysfjord.

wo schon die ersten Schlüsselblumen an den braunen Hangen
blühen, und nach abermals 48 Stunden — mitten im Frühling

der Norddeutschen Tiefebene. In Hamburg ist es
sommerlich warm.

Der Himmel hangt voller Fruhlingswölkchen, in den
Anlagen grünt und blüht es. Elegante Menschen tummeln sich
in hellen Kleidern auf allen Wegen; und trotzdem kann ich
das Bild der ausfahrenden Lofotenfischer nicht aus dem
Sinne bringen, und noch immer stehen wir unter dem
Eindruck der gewaltigen, düstern nordischen Welt.

Mit den Skitouren in Norwegen ist es eine eigene Sache.
Beschränkt man sich auf ein kleines Gebiet, so wird man
bald eine gewisse Einförmigkeit empfinden. Will man aber
wechseln, so heisst es eben reisen, tage- und nachtelang.
Wenn ein Vergleich mit der Schweiz angebracht ist, so
glaube ich, der Schweiz den Vorzug geben zu dürfen.

Bei uns ist alles näher zusammengedrängt und mehr
Abwechslung auf kleinen Gebieten. Die Gefahren unserer Alpen
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sind grösser als die Norwegens, wo man weder mit Lawinen,
noch mit den Tücken der Gletscher so viel zu rechnen hat

wie bei uns. Eine wirkliche Gefahr kann dem Skiwanderer
in Jotunheim nur aus der Unbewohntheit und Einsamkeit jener
Gegenden erwachsen, zumal wenn die heftigen Schneestürme,
die im Februar häufig sind, die Orientierung erschweren.

Was den Reisen dort oben für mein Gefühl aber einen

Hauptreiz verleiht, das ist der Umgang mit den prächtigen,
kernigen Norwegern, von denen wir nicht nur sportlich,
sondern auch menschlich sehr viel lernen können.

F. Ikl6, phot.
Einbooten im Fjord.
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