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Diverses lettres inédites de Liszt
Publiées par Robert Bory.

Un érudit genevois, Monsieur Alfred Boissier, vient de faire
paraître chez Honoré Champion à Paris, une élégante
plaquette intitulée „Liszt Pédagogue". 11 s'agit d'un „cahier de notes
prises par Madame Boissier-Butini pendant les leçons de piano
donnés par Liszt à sa fille".!

Au printemps de 1832, Valérie Boissier, la future Comtesse
Agénor de Gasparin, prit 28 leçons chez l'illustre maître. Sa mère
émerveillée de l'intérêt prodigieux de cet enseignement, nota
avec un soin minutieux toutes les indications de ce professeur
de 20 ans. Si l'on songe que nous ne possédons que fort peu
de renseignements sur l'activité pédagogique de Liszt à cette
époque lointaine, il est facile de comprendre la valeur du
document qui vient de nous être révélé.

Grâce à l'obligeance de Monsieur Boissier, auquel nous
adressons ici l'expression de notre vive reconnaissance, nous
pouvons publier aujourd'hui les lettres inédites du Maître
adressées à Madame Boissier et à sa fille, dans les années qui
suivirent les leçons de Paris.

Monsieur
Monsieur Pierre Wolf

rue de la Tertasse

pour remettre à Madame Boissier
Genève.

27 avril 1832 Paris Vendredi matin, au lit.
Oh non, Madame, ce ne sont point quelques minces

considérations, ni les répugnances d'enfant que vous me supposez,
ni même ce je ne sais quel entraînement auquel mon cœur
cède trop volontiers peut-être, mais bien des motifs sérieux, de
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tristes et affligeantes raisons qui me retiennent et m'emprisonnent
dans Paris.

Ai-je besoin de vous répéter de nouveau que deux mois
passés dans votre famille seraient pour moi un temps de
bonheur, de joies, de fêtes?

Pourriez vous douter un seul instant de la sincère affection
qui m'a tant rapproché de vous et qui me fait beaucoup désirer
de vous connaître davantage afin de vous aimer plus abondamment?

mais non, vous me connaissiez trop; mes vieux et
jeunes amis (permettez moi cette petite addition) savent trop
combien j'aurais de plaisir à les revoir, à les retrouver dans un
pays où les gens s'aiment tout bonnement et se détestent de même,

pour ne pas se dire „s'il n'est pas venu, c'est qu'il était
impossible qu'il vint".

Voici près de dix jours que je reste au lit une grande partie
de la journée; ma pauvre mère est très inquiète car elle ne
sait à quoi attribuer mon mal.

Un mois, six semaines de repos à la campagne me rétabliront,

je pense.
Que ne puis-je aller vous rejoindre à Genève mais

hélas! cela m'est refusé, impitoyablement refusé.
„Point d'espérance qui me reste!
Mon avenir sombre et funeste
Ne m'offre que des jours mauvais;
Dans cet horizon de ténèbres,
Ont passé maints spectres funèbres,
Jamais l'ombre que je rêvais!

[F. Liszt.]

Mademoiselle
Mademoiselle Valérie Boissier

chez Mr. Pelletier, au bas de la Cité
Genève.

Combien je suis touché de l'intérêt que vous voulez bien
me témoigner! Que ces „quelques lignes" me font de plaisir
et de bien!
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Je reçois en même temps une lettre de ma bonne mère,
dans laquelle elle me dit qu'un superbe volume m'attend, sous
enveloppe, dans la Bibliothèque.

Je suppose que c'est là le petit souvenir dont vous me
parlez: en attendant que j'en prenne plus ample connaissance,
permettez-moi de vous répéter de nouveau ces mots de merci,
merci cent fois dont je vous ai déjà fatigué si souvent les oreilles.—
Et en vérité! au lieu d'écrivailler ainsi bêtement sur une chaise
des mots de remerciements et de reconnaissance, ne vaudrait-il
pas mieux se mettre en route dès ce soir, arriver tout bonnement,

sale, crotté, éclaboussé, à ce charmant Rivage1 que vous
me dépeignez si paisible, si délicieux; arriver tout bonnement,
dis-je, et vous saluer avec la vieille devise „Me voici, me voilà,
prenez-moi tel que je suis". Hélas! il y a un mois, j'espérais
encore, bien plus, j'avais presque décidé Mr. Alexandre Dumas
(Anthony!) à venir passer quelques jours avec moi à Genève,
et ce n'est pas sans une sorte d'orgueil que je vous ménageais
cette surprise. Le jour étais pris, tout était (ou allait être)
arrangé! Et aujourd'hui jeudi 24mai, je date ma lettred'Ecoute-
bœuf. Ecoutebœuf! direz-vous, quel nom, mais c'est un pays
de boucherie, d'abattoirs!! A tout ce que vous me direz,
je n'ai rien à répondre!

Une seule idée me console, et c'est encore à l'Etude, à la
Musique que je la dois. Depuis quelques jours ma tête va mieux,
et j'en profite pour retravailler le plus qu'il m'est possible2,
bientôt j'espère pouvoir me livrer tout entier à cet ange-démon
qui m'entraîne et peut-être l'hiver prochain serais-je un peu
moins indigne de la bienveillance, des encouragements que vous
ine prodiguez.

Je n'ai plus que deux minutes, car le courrier part à dix
heures précises. Adieu donc, Mademoiselle, soyez assez bonne
pour me servir d'interprète auprès de Madame votre mère et

1 Propriété de la famille Boissier au bord du lac Léman.
2 Liszt travaillait alors à la transcription pour piano des Caprices de

Paganini.
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Wide

Mr. Boissier et veuillez bien agréer l'expression de mes
sentiments les plus distingués. F. Liszt.

Ecoutebœuf 24 mai [1832].
A la fin de Novembre, n'est ce pas

Mademoiselle
Mademoiselle Valérie Boissier

Valleyres sous Rance
Canton de Vaud. Suisse.

[3 août 1832.]
Vous l'avez bien dit, Mademoiselle, il y a des peines de

l'âme qui donnent à l'extérieur (et l'extérieur pour l'artiste c'est

presque toute son existence de société, à peu près toute sa vie
matérielle et de convention) une apparence de froideur et de
sécheresse; on souffre, mais avant tout on est orgueilleux, —

orgueilleux de ses souffrances, orgueilleux de ses misères, et
après un plus ou moins grand nombre de déceptions, d'expériences
douloureuses, le cœur se résigne, se tait et se ferme enfin
Oh alors, malheur à l'homme seul Ces trois mots sentis
expliquent bien des choses que la plupart des gens sont
malheureusement destinés à ne jamais comprendre.

Mais je vois et entends d'ici vos beaux esprits babillards
des alentours causant de pluie et de beau temps, s'échauffant
sur une récolte de foin rentrée sans pluie ou disputant sur quelque
sujet de politique bien rebattu, la licence et la liberté de la

presse, par exemple, ou bien encore la république ou la
monarchie républicaine!

Ah! Seigneur, combien toute ces niaiseries à l'ordre du
jour doivent vous impatienter, ne sentez-vous pas quelquefois

un petit mouvement nerveux correspondre des pieds à la
tête et vice versa? Et encore vous êtes bien heureuse, cent
fois bienheureuse d'habiter une ville aussi délicieusement située

que Genève! Là au moins les grandeurs de la nature vous
dédommagent amplement des petitesses des hommes. Vos belles
montagnes, votre lac si adorable, ces mille souvenirs que Jean-
Jacques, Calvin, Byron, Lamartine, Mme de Staël y ont laissés
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comme d'éternels témoins, remplissent parfois votre âme de
sentiments sublimes; mais non, nous autres Parisiens stupides
et nigauds, indignes de gloire et de liberté, que nous reste-t-il
en compensation de nos lâches et accablantes journées et de
toutes nos ennuyeuses soirées? Rien, si ce n'est les Variétés1,
et la douce espérance de revoir prochainement les beaux
Cosaques à l'œil noir et la taille élancée! Qui sait en effet, si
ces Messieurs nous donneront le temps d'applaudir Madame
Bocobodati, Tamburini, Rubini et les deux nouveaux drames
que nous prépare Victor Hugo? 11 ne faut aujourd'hui jurer
de rien, comme dit le proverbe.

J'ai peu de détails à vous donner sur mon séjour d'Ecoute-
bœuf; excepté trois ou quatre jours pendant lesquels je
travaillais à mes nouvelles fantaisies, ces six semaines ont été bien
ternes pour moi. - Une autre fois j'aurais soin de prendre du
grand papier, car il me reste cent choses à vous dire; lorsque
vous reviendrez à Paris l'hiver prochain, je vous montrerai cinq
lignes biffées et rayées en tout sens au bas de votre charmante
lettre du 17 juillet et de plus je vous prierai de les rétracter
et d'en faire amende honorable. Je ne termine point, car je
ne suis pas encore à la moitié

Ainsi bon courage. A bientôt.
[F. Liszt.]

Je comptais écrire en même temps à Madame votre mère,
mais le temps me manque. Veuillez bien encore une fois la
prier de m'excuser.

Que devient Monsieur votre frère? Donnez-moi de ses
nouvelles.

Mr. Catenffo que j'ai eu le plaisir de rencontrer mercredi
passé m'a chargé de mille et mille compliments pour toute la
famille.

Madame votre mère ne me parle presque point de musique,
ni de vos études, ni de ses travaux; ce beau zèle serait-il
ralenti?

1 le Théâtre des Variétés.
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Mademoiselle
Mademoiselle Valerie Boissier

Genève.
12 décembre 1832 Paris.
Ne pouvant nullement prétendre au sublime titre d'homme

de génie \ permettez-moi, Mademoiselle, de vous traiter (ou
maltraiter) de la même manière que ceux qui ont le courage et
la patience de me conserver quelqu'amitié charitable; donc

partant point d'excuses ni de compliments; les unes sont
ordinairement maladroites, les autres niais et embarrassans.
Quelques mots de faits purement et simplement, pour toute
justification. —

Et d'abord, voici plus de deux mois que je n'ai eu une
seule soirée de libre, ce qui désole mon malheureux portier obligé
de m'attendre fort avant dans la nuit (chandelle ou bougie à
la main), et bien plus encore ma trop bonne mère toujours si
inquiète de ma santé et de mon avenir; -

ensuite, vous ne savez peut-être pas (et les feuilles du
département du Cher ne parvenant pas à Genève vous l'ont sûrement

laissé ignorer) que j'ai fait un long et glorieux séjour de

cinq semaines à Bourges (pay essentiellement plat), lors du mariage
de la fille du général Petit, une de mes bonnes et anciennes
élèves; —

ensuite, encore que, et toujours que, j'ai préparé et longuement

élaboré plusieurs compositions instrumentales entre autres
un grand Solo caractéristique à propos d'une chansonnette de
Panneron, une Fantaisie fantastique sur la clochette de Paganini,
un Concerto d'après un plan qui je pense sera nouveau et dont
les accompagnements me restent à écrire, etc. etc. —

que, je projette un Grand Concert au Conservatoire au
bénéfice des Pauvres pour le commencement de février, que
j'ai dû, dois et devrais devinez quoi! je vous le donne
en cent. —

1 Valérie Boissier avait adressé une lettre à Liszt. Elle l'appelait „Homme
de génie" et se plaignait de son silence.



LETTRES INÉDITES DE LISZT 11

que je joue jeudi à l'Athénée avec accompagnement
d'orchestre, ce qui nécessite une ou deux répétitions préalables. —

que Oh Ho! je n'en finirais jamais si je vous faisais
l'énumération complète de tous les ennuis, déboires, vanités
douloureuses et vanités puériles, qui absorbent ma triste vie.

De grâce ne tardez pas trop à me dire que vous me
pardonnez ou plutôt que vous pensez quelquefois à revenir dans
ce labyrinthe tumultueux de Paris; j'aurai tant de plaisir à vous
revoir. Veuillez bien aussi renouveler à Madame votre mère
l'assurance d'une affection sincère; très prochainement je lui
ferai parvenir une petite Ballade (qui par parenthèse est toute
ma vie de l6 à IQ ans) que Schlesinger doit publier dans l'Album
des Pianistes de ïS33- [F- Liszt.]

Mademoiselle
Mademoiselle Valérie Boissier

Genève.
I février 1833.

Vous me boudez, Mademoiselle, n'est-ce pas!
Voici plus de deux mois que je n'ai eu mot de vous. Cela

n'est peut-être pas tout à fait charitable peut-être aussi
avez-vous quelque reproche à me faire. Mais faites le par
écrit au moins, ou encore mieux arrivez-nous (j'allais dire:
arrivez-moi). —

Vous recevrez en même temps, ce petit bout de morceau
dont je vous ai parlé dernièrement. Accusez-en réception ou
je vous croirais complètement fâchée contre moi. —

Mille choses reconnaissantes à Madame Boissier.
F. Liszt.

Dans un mois vous aurez un autre paquet plus considérable.

Mademoiselle Valérie Boissier
Suisse Genève.

31 mai 1833 Paris.
Je comptais vous faire une surprise, arriver à Genève les

premiers jours de Mai, sans vous en avertir autrement que par
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un billet daté de Dijon, où je devais passer 24 heures. Le projet
était bien arrêté, mes paquets à moitié faits, mon cœur dispos,

ma mère et quelques amis prévenus, lorsque survinrent d'autres
amis (ou se disant tels) qui à force de prières et de
supplications me firent promettre, solennellement promettre que je
ne retournerai point à Genève cet été.

Je vous dirai peut-être un jour (tant d'autres choses sont
passées et dites!) quelles sont les malheureuses et fatales raisons
qui m'empêchent de tenir les anciennes promesses et d'accepter
l'offre si gracieuse de Madame votre mère. — Mais aujourd'hui
je ne le puis encore pas.

Toutefois, permettez - moi de vous demander au nom de
l'amitié si méritoire que vous voulez bien conserver pour moi,
de n'ajouter aucune foi aux mille bruits faux, absurdes et
calomnieux qui courent de par le monde sur moi: j'ose et puis
affirmer en toute assurance, que personne, absolument personne,
n'est à même de savoir mes engagements, mes projets ou mes
douleurs!

Cet hiver a été singulièrement fatigant pour moi; je me
suis trouvé, Dieu sait par quel hazard, presqu'à mon insu, jeté
et lancé dans un monde qui ne me disait rien et qui ne
m'entendait pas, comme dit Chateaubriant. Voici plus de 4 mois
que je n'ai eu ni sommeil ni repos! Aristocratie de naissance,
Aristocratie de talents, Aristocratie de fortune, Coquetterie
élégante du Boudoir, Atmosphère lourde et méphitique des Salons

diplomatiques, Tumulte stupide du Rout, Bâillements et Bravos
contractés des Soirées littéraires et artistiques, Joies égoistes et
insultantes du Bal, Jaseries et Sottises des parties de Thé, hontes
et remords de la veille et du lendemain, Triomphe de salon,
Critiques et louanges de journaux exagérées de toute façon,
Déceptions d'artiste, Succès de Public, j'ai traversé tout cela!
j'ai vécu de tout cela! j'ai senti, vu, dédaigné, maudit, et pleuré!

Oh! je voudrais vous revoir, vous revoir bientôt à Paris,
nous aurions, ce me semble mille choses à nous dire. — Il est
si rare de rencontrer des cœurs qui comprennent et des oreilles
qui sachent écouter
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Je travaille à force depuis quelques jours: ma tâche est
extrêmement lourde, ou du moins je me la suis faite telle.

Vous recevrez au commencement de l'hiver (sous le titre
assez prétentieux d'œuvres de F. L.) plusieurs compositions qui
se rattachent à une foule d'observations et d'idées que je ne
pourrai développer que successivement et beaucoup plus tard.
Votre approbation de la Rose me flatte beaucoup.

[F. Liszt.]

J'allais fermer ma lettre, lorsqu'on la relisant (chose rare
pour moi) je m'aperçois qu'il n'y avait pas une seule fois le
mot d'obligation et de convenance, Mademoiselle; force sera
donc d'y mettre une enveloppe et de profiter de cette quatrième
page, pour les formalités de rigueur.

Mais je coupe court Il y a tant de choses sous-entendues
comprises par cela même qu'elles n'ont pas été dites.

Avez-vous parcouru le volume de J. d'Ortigue, intitulé
„Le Balcon de l'Opéra"? c'est à mon avis ce que l'on a écrit
de plus vrai sur l'art depuis longtemps; je vous engage à le
lire attentivement.

Prochainement je vous parlerai de votre excellent ami Antoine
Goru; je l'ai reçu à bras ouverts; mais j'en aurais si long à

vous dire que mon papier n'y suffirait plus.

Si vous n'êtes pas trop impatientée de mes lenteurs, ecrivez-
moi trois mots, toujours même adresse.

Intercédez pour moi auprès de Madame Boissier.

A propos, j'ai reçu une surprise sous forme de petit paquet
par la Diligence Notre Dame des Victoires. Je vous en veux
à mort de votre cadeau, entendez-vous, Mademoiselle?
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Pressé.

Madame
Madame Boissier

Suisse Genève.
r

14 novembre 1833.

Deux mots d'adieu seulement. — Une bénédiction d'amitié
et quelques vœux avant votre départ!1 — Recevez-les —

Je désirerais pouvoir vous dire combien je suis toudié et
reconnaissant de votre bon souvenir, — combien parfois il m'est
doux de penser que je ne suis pas entièrement oublié de ceux
que j'aime! —

Vous allez donc voir cette pauvre et belle Italie. Moi aussi,
je devais y aller je devais! — que de déception dans ce mot.

De grâce, Madame, ne me punissez pas (car je ne suis
peut-être pas aussi coupable que vous le pensez) ne me punissez
pas rigoureusement, ne restez pas trop longtemps sans me
donner quelque peu de vos nouvelles. Vous parlez de 6 mois
d'absence et puis d'un voyage à Paris

Si je venais vous trouvez à Genève lors de votre retour,
vers le mois de Juin je crois, me recevriez-vous? Me
pardonneriez-vous

En tout cas, j'aurai soin de me faire précéder par quelques
messagers tels que la Symphonie fantastique2, la Clodiette3, etc
qui paraîtront successivement dans le courant de l'hiver. Si

vous ne les renvoyez pas, je conserverai quelqu'espoir
Dimanche en huit, il doit y avoir une grande représentation

aux Italiens: je suis annoncé avec le fameux Conzertstiick de
Weber. Oh! que je voudrais vous y voir! - Maudits chemins
de fer, damnés ballons, quand vous aura-t-on Mais de quoi
vous parlé-je, Madame, à vous qui partez pour Rome Mon

1 En automne 1833 Madame Boissier et sa fille partaient pour l'Italie où
elles devaient faire un séjour prolongé.

2 Transcription pour piano de l'oeuvre de Berlioz.
3 Grande Fantaisie sur la Clochette de Paganini.
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Dieu! que ce pauvre Concertstüdt vous ferait pitié, que vous
me trouveriez insipide et détestable

Adieu donc, Adieu, Madame.
God bless you. Songez de temps à autre au pauvre reclus,

perclus et condamné de la rue de Provence.
F. Liszt.

Mademoiselle Valérie Boissier
Rome

[Printemps 1834.]
On m'a dit plusieurs fois qu'il fallait un véritable courage

pour me conserver quelqu'amitié. Je ne sais, si malgré toutes
les raisons dont vous pourriez l'appuyer, vous êtes du mênje
avis; mais quoiqu'il en soit permettez-moi, Mademoiselle, de
vous dire de nouveau combien je suis heureux et reconnaissant
du souvenir que vous avez bien voulu garder de moi. Compliments

et phrases à part, il m'est extrêmement doux et flatteur
d'apprendre par vous, que pendant nos trop courtes heures de
Paris j'ai réveillé quelques sympathies d'art et de pensée dans

une âme aussi élevée que la vôtre.
Vous voici donc a Rome, la ville éternelle, et parmi les

Italiens de Rome, comme disait Duclos avec tant de mépris. Les
déboires, déceptions et désenchantements de toute nature qui
vous y ont accueillie ne me surprennent point. Déjà plusieurs
personnes, entre autres Berlioz et Mr. de Montalembert (l'un
des rédacteurs de l'Avenir) m'en avaient fait des récits semblables.
Le premier comparait fort plaisamment les orchestres d'Italie à
ces Musiques de Charlatans de foire et ne trouvait qu'avec peine
assez de termes grotesques eu injurieux pour stigmatiser la
prétendue musicalité des Italiens. Pour M. de Montalembert, il se
regardait comme favorisé par une grâce spéciale parcequ'après
avoir passé trois mois à Rome, il avait conservé la même fois
au Christ et au Catholicisme, tant les habitants lui paraissaient
déshérités d'intelligence et de religion. — Et pourtant quelque
chose nous dit encore, à nous Chrétiens, que Rome n'est pas
morte, qu'elle n'est qu'endormie; et le jour n'est pas loin peut
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être, où elle se relèvera de nouveau dans sa splendeur
d'archange et alors elle sera plus que jamais toute puissante et
dominera les mondes par la Charité et la Science.

„II y a des hommes (écrit Novalis peu avant sa mort) qui
disent qu'il se trouve quelque part aujourd'hui un genre d'union qui
grandira chaque jour jusqu'à ce qu'il ait embrassé le monde dans

ses racines et bientôt, quand ce principe d'éternelle paix aura tout
embrassé, il n'y aura dans ce monde qu'une science et qu'un esprit
comme il n'y a qu'un prophète et qu'un Dieu."

Les 4 points lumineux de votre voyage (le bazu, Sorrento,
Malibran et Saint Pierre) ne m'ont nullement fait rire. — Toutes
les grandes choses peuvent se rapprocher, elles sont {jour ainsi
dire consanguines. Peu de personnes autant que vous,
Mademoiselle, sont dignes de comprendre au large le magnifique
génie de Mme. Malibran. Je vous remercie de m'avoir un peu
associé à vos admirations ; vous connaissez d'ancienne date mon
enthousiasme exclusif pour elle et Paganini. Une question,
indiscrète peut-être, à propos de Mme Malibran: auriez-vous
par hazard rencontré, à Naples ou à Rome, Mme G. Sand (Mme

Dudevant) C'est encore une femme d'un génie bien
extraordinaire, bien amer, bien douloureux dans sa puissance. Nul
doute que vous n'ayez lu Indiana, Valentine et surtout Lélia ;

mais peut-être ne connaissez-vous pas encore Leone Leoni, et
une Lettre magnifique sur l'Italie qu'elle vient de publier dans
la Revue des deux Mondes. - Je vous engage bien à les
parcourir lorsque vous reviendrez En attendant que vous nous
mettiez dans la confidence de vos sensations et des émotions
intimes, c'est sans contredit et sans comparaison aucune la
femme la plus „forte" (dans le sens biblique) et la plus
étonnamment douée.

J'aurai l'honneur de vous envoyer le Ier exemplaire de la
Symphonie fantastique dans une quinzaine; puis, vous aurez
successivement une quantité d'assez grosses choses. Je voudrais
bien pouvoir nous promettre un mois à Genève auprès de votre
si excellente famille, mais cela ne me sera guère possible avant
le printemps prochain, si par hazard vous ne m'oubliez pas d'ici
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là. Tout mon été est donné ou jeté. Dans une quinzaine de

jours je pars d'ici pour la Chênaye, la campagne de l'abbé de
Lamennais, où je resterai probablement jusqu'au mois d'août.
(N'est ce pas que les Paroles d'un Croyant sont une prodigieuse
Prophétie?. C'est tout bonnement sublime, trois fois sublime.)
11 faut absolument que je sois de retour à Paris au commencement

de septembre et j'ai fait vingt promesses pour le
commencement de l'automne Ne me parlez donc plus de Va-
leyres ', car cela me chagrine et me fend le cœur.

L'auteur de la Rose et de la fiancée (pauvre auteur sifflé et
hué d'un côté, exalté et encensé de l'autre!) remercie très
humblement son illustre écolière qui a bien voulu se charger
de la propagande d'Italie. Il la prie de rappeler le susdit auteur
sifflé au souvenir de Mme Boissier et de ne jamais douter de
son affection sincère et de sa prédilection [F. Liszt.]

Lettre de Liszt,
Propriété de la Bibliothèque Publique et Universitaire de Genève.

La Bibliothèque Publique et Universitaire de Genève possède
une lettre fort intéressante de Liszt, écrite pendant son séjour
dans cette ville en 1836. Cette lettre a été publiée par nous
dans le Journal de Genève du 26 mai IO24, mais il nous paraît
qu'elle peut, avec intérêt, être reproduite dans l'Annuaire de la
nouvelle Société Suisse de Musique.

Monsieur le Baron d'Eckstein,
rue Mondovi N° 4, Paris.

Vous avez toujours été si parfaitement bon pour moi, mon
cher Monsieur d'Eckstein, que je me sens le plus vif besoin de
me rappeler à vous et de vous demander une marque de
souvenir.

Depuis tantôt un an que j'ai quitté la France, j'ai vécu la
vie des chasseurs de chamois, voire même celle des ours, au
milieu des neiges alpestres; si bien que je m'étais à peu près

1 Propriété de la famille Boissier.

2
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décivilisé, lorsqu'un beau jour on m'a de nouveau pris dans une
embûche musicale qui va me retenir à Genève jusqu'au mois
de Juillet prochain. Voici comment:

Il s'agissait de fonder ici un Conservatoire de musique (quoiqu'il

n'y eut absolument rien à conserver, je vous assure, car
ces gens-ci sont protestants en diable, même contre la mesure
et l'intonation); on a cru que je pouvais être bon à quelque
chose; par conséquent il m'a fallu enrégimenter, discipliner et
métronomiser une cinquante de demoiselles et de jeunes gens,
dont la plupart en est encore aujourd'hui à la bonne volonté
(paix leur soit faite) et me fait presque repentir de la mienne.

Je ne sais si vous connaissez Genève. C'est une ville
sérieuse, médiocrement sociable, quoique tous les éléments d'une
très excellente société s'y trouvent. Quelque vide qu'ait laissé
la mort de Mme de Staël et de Benjamin Constant, il s'y
rencontre pourtant encore un certain nombre d'hommes et de
femmes fort distingués.

Vous avez sans doute lu le bel ouvrage de Mme Necker de
Saussure „L'éducation progressive ou étude du cours de la vie";
malgré ses soixante ans, cette digne parente de trois grandes
illustrations poursuit son œuvre avec une constance et un
dévouement d'autant plus admirables qu'ils sont entièrement
exempts de préoccupation vaniteuse.

D'autre part Mr. de Sismondi donne le même exemple de
travail assidu et infatigable; avant d'aller revoir de vieux parens
en Italie où il est en ce moment, il s'est cru engagé d'honneur
à livrer au public son vingt-unième volume de l'histoire des

Français, qui sera probablement le dernier. „Je m'arrêterai à

Henri IV, me dit-il, un jour avec sa naiveté érudite, car je ne

sais pas assez l'histoire moderne pour continuer au-delà." 11 est
d'ailleurs assez occupé d'un ouvrage en deux ou trois volumes,
mi-politique, mi-économique et mi-philosophique.

Un autre savant, Mr. Adolphe Pictet (qu'on se plaît à

surnommer ici l'Universel), comme vous amant passionné des langues
orientales, s'acharne à la découverte des origines, de la filiation
et des migrations des langues. Il vient d'adresser au journal
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asiatique qui se publie à Paris un travail assez important sur
ces matières. Je serais bien désireux de connaître votre avis
sur la valeur de ces recherches si complètement inaccessibles
à ma trop ignorante curiosité.

Mr. de Candolle, l'atlas du monde botanique, vient de faire
une déplorable cure d'yode qui l'a mis à deux doigts de la
mort et pendant plus de quinze jours l'a fait délirer de la plus
singulière façon. Lui, le savant le plus doux et le plus
pacifique qui fut jamais, ne voilà-t-il pas qu'il se persuade tout à

coup qu'il a volé, tué, assassiné et qu'à peine ou lui laisse le
temps de se préparer à l'échafaud? - Pauvre raison humaine!
— Heureusement qu'à force de soins et de lait on est parvenu
enfin à le mettre tout à fait hors de danger. — A l'heure qu'il
est, admirez ce phénomène psychologique ou l'effet de l'yode,
il se passionne pour la musique qu'il avait toujours cordialement
détestée jusqu'à ce jour; et les homéopathes de noter
soigneusement ce précieux miracle!

Mais en voilà bien long sur Genève. Et vous mon cher
Monsieur d'Eckstein, me permettez-vous de vous interpeller plus
directement et de vous demander si votre grande œuvre sur
l'Inde avance et si le grand Brahme des forêts de St. Germain
n'a pas changé de retraite? — En d'autres termes, que faites-
vous par la pensée et par la plume? N'en aurons-nous pas
bientôt quelques fragments? Ou nous faudra-t-il languir
jusqu'au moment de la consommation du dernier iota?

En voyant le Prospectus de l'Université Catholique, je me
suis hâté de m'inscrire comme abonné, dans l'espérance que
vous participerez à sa rédaction. Que dites-vous (franchement
et sans phraséologie amicale) de cette entreprise? Suivant moi,,
ces Messieurs ont tort de ne faire paraître leur recueil qu'une
fois par mois; on agit moins et on ennuie davantage par des
publications aussi éloignées.

Mr. Ballanehe est bien long, ce me semble, à bâtir sa Ville
des expiations (quelqu'un me disait dernièrement en me parlant
de ses œuvres : j'attends pour les lire la Ville des explications).
Je ne suis malheureusement ni un Amphion ni un Orphée; si
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un excellent piano à queue pouvait prétendre à remplacer la
Lyre trois fois sainte, je me sentirais une furieuse envie de

venir à son aide afin de presser un peu ses mystagogiques
constructions.

Voilà bien des sottises; me les pardonnerez-vous, mon cher
Monsieur d'Edkstein, et trouverez-vous un instant pour m'écrire
quelques lignes avant mon départ pour l'Italie? J'en serais

heureux, bien heureux; je pourrais encore me croire auprès de

vous, jouir encore de tous ces riches trésors d'esprit, de savoir
et de bonté qui sont en vous et qui m'ont laissé de si vifs
souvenirs, de si constants regrets.

Adieu encore. Veuillez me rappeler affectueusement à

votre compagnon hindou, l'Oupanisha Follet, et croyez aux
sentiments profonds d'estime et d'affection que je vous ai voués
à toujours.

F. Liszt.
Genève, 31 mars 1836.

Extrait d'un carnet de Notes
manuscrit et inédit de Liszt.1

Les aventures d'ordre sentimental ont joué dans la vie de

Franz Liszt un rôle si important qu'elles ont souvent influé de

façon durable sur sa carrière artistique. Longue est la liste des

femmes qui ont passé dans cette existence tumultueuse: le
coeur du musicien était nombreux et seules quelques rares élues

surent s'attacher pour une durée aux destinées de cet astre

changeant. Les belles abandonnées manifestèrent parfois
publiquement leur indignation et leur rage; témoin le roman de

Nélida que la Comtesse d'Agoult signa du pseudonyme de

Daniel Stern.
Parmi les libelles les plus venimeux qui furent adressés à

Liszt, il convient de citer „ Les souvenirs d'une Cosaque" par Robert
Franz. Paris. Lacroix. 1874., le „Roman du pianiste et de la Cosaque"

1 Collection Robert Bory.
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par Sylvia Zorelli. Paris. 1875., et „Les amours d'une Cosaque" par
„un ami de l'abbé X...". Paris. 1875. Olga Janina, une élève

et... ex-admiratrice du Maître, était l'auteur de ces pamphlets
aimables!

Voici, extrait d'un carnet de notes manuscrites et inédites,
ce que Liszt écrit à ce sujet en 1874:

Avant lecture du Roman d'une Cosaque.

„Je n'ai pas encore lu les Souvenirs en question; mais d'après
ce qui m'en est revenu, l'auteur se complaît à me rendre aussi
ridicule qu'odieux. Libre à elle et à ses amis de procéder selon
leur bon ou leur mauvais plaisir; à certains scandales je ne
saurais opposer qu'une décence tacite qui ne s'embourbe point
et laisse à d'autres la charge de leurs avilissements. Que la
Cosaque1 surpasse à me décrier et à me cribler la docte Nélida2,
je n'ai qu'y voir; l'une et l'autre m'ont écrit autrefois de
nombreuses lettres d'exaltation sur la noblesse de mon caractère
et la droiture de mes sentiments. En cela, je ne les démentirai
point et continuerai de priser sincèrement leurs remarquables
et brillants talents d'artistes, d'écrivains et d'inventeurs, tout en
regrettant qu'elles les tournent si fort contre ma pauvre
personne. Ce dernier volume me servira d'avertissement définitif,
je l'espère, contre mes fautives tolérances envers les exaltations
factices des artistes de contrebande et les flamboiements de la
passion intruse ..."

Après lecture.
„La Cosaque, Nélida interlope au pétrole, a rôdé des nuits

entières autour de ma demeure à Rome. Mon grave tort consiste
à m'être finalement laissé duper par ses faux semblants
d'héroïsme excentrique, son bargouin qui ne manque pas d'esprit
ni d'une sorte d'éloquence qui confond; elle a de plus une
énergie de travail étonnante et un talent de pianiste très rare.
Assurément j'aurai dû la chasser dès son premier aveu d'amour
et ne pas succomber à la sotte tentation de m'imaginer que je

1 Olga Janina. 2 La Comtesse d'Agoult.
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pourrais lui être bon à quoique ce soit de façon quelconque. -
Cette espèce de petits serpents ne s'apprivoise qu'en roulant
carrosse avec domestiques poudrés et en étalant ses hontes..

LETTRE ADRESSÉE PAR LISZT A OLGA JANINA
quelques années avant la parution du „Roman d'une Cosaque"é

Madame Olga Janina (née Comtesse Zielinska)
Hotel d'Europe

Varsovie.

Weymar 17 mai 1871.

A ce 1Z Mai, avez-vous ressenti l'amoureuse étreinte de

mon âme? Elle est triste jusqu'à la mort, et ma paix ne surgira
que de ma plus amère amertume - („Ecce in pace amaritudo
mea amarissima!).

Que bavardez - vous „d'aumône de colère, de haine"? —

Voici près de moi les deux cahiers rouges avec l'étoile d'or

que vous m'apportiez à la Villa d'Esté. Ils disent autrement.
Ne les démentez pas et suivez cette étoile qui vous luit dans

mon cœur.
Vous faites bien, non pas à'„exploiter", mais de produire

votre très rare et admirable talent musical. Seulement, pour
ne pas en vicier l'expansion, il faut corriger vos humeurs
fantasques et quinteuses, intolérables en bonne compagnie, et non
moins contraires à mes souhaits qu'à la dignité de votre caractère.

Votre nature de salamandre et votre travail de nègre vous
assignent un noble rang dans l'art. Se peut-il que vous y
renonciez, malgré le cri de votre conscience, et que les honteux
plaisirs du charivari, des „dégradations", avec leur attirail de

pharmacie, revolvers et autres nauséabondes niaiseries, vous
engloutissent?

Laissez-moi dire Non et Non! et vous serrer et embrasser
la main.

F. L.
J'attends de vos nouvelles de Russie.
1 Collection R. Bory.
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LETTRE ADRESSÉE A MONSIEUR GANZ1
(Photographe et agent de Liszt à Zuridi.)

[Juin 1845]

Verehrter Freund
Vor allem andern, tausend Entschuldigungen Ihnen so spät

Ihre liebenswürdige Zeilen zu beantworten. Ich wünschte aber
Ihnen etwas positives über meine Zürcher Reise zu schreiben
und bis jetzt war es mir nicht möghch. Endlich folgendes ganz
officiel.

Montag Abends oder Dienstag Morgen werde ich in Zürich
(mit dem Basler Postwagen) eintreffen. Leider werde ich nur
sehr wenige Tage mit Ihnen zubringen dürfen, denn es scheint
daß man mich durchaus in Bonn schon braucht.

Meine Mainzer und Metzer Conzerte sind deswegen abgesagt;

Zürich macht mir aber (je ne sais trop pourquoi) eine
wahre Freude, und sollten auch Lefèbre und Breidenstein2 gräßlich

schimpfen so muß doch mein Wort gelten.
Wenn möglich lassen Sie mein Concert vorläufig für künftigen

Mittwoch in den Zeitungen annoncieren im Falle keine
besondere Hindernisse im Wege stehen. Länger als bis Sonnabend
werde ich nicht in Zürich verweilen können. Mittwoch scheint
mir also der passendste Tag, den im Falle das Publicum zufrieden

wäre, so könnte für Sonnabend ein zweites Concert bequem
arrangirt seyn.

Herr Raff wird Ihnen übrigens nähere Détails Sontag Morgens

überbringen. En attendant, beyfolgend das Programm, wenn
es Ihnen so convenirt:

Franz Liszt's Conzert in Zürich etc....
1° Ouvertüre zu Wilhelm Teil (Rossini)
2° Andante aus Lucia di Lammermoor.
3° Fantasie über Motive aus Robert den Teufel.
4° Sonate von Beethoven (Andante con Variazioni) op. 26

1 Collection R. Bory.
2 Professeur à Bonn; l'un des organisateurs des fêtes Beethoven de 1845.
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5° Ungarische Melodien.
6° Stänndchen. Lied von Schubert.
7° Chromatischer Galopp.

Sind Sie so gütig und entschuldigen Sie mich ergebenst bey
Herrn Obristen Bürkly welcher mir eine ganz schmeichelhafte
Einladung nach Strasburg gelangen ließ. Sobald ich in Zürich
ankomme, werde ich die Ehre haben mich bey Ihn zu melden;
einstweilen theilen Sie Ihm gütigst den Inhalt dieser so schnell
geschriebenen Zeilen mit, et chargez vous à l'avance de tous mes
remerciements pour ses bienveillantes intentions.

Auf baldiges Wiedersehen, verehrter Freund; der Eckflügel
soll mich sehr freuen. Wenn es Ihnen und dem Zürcher Publicum

nur auch einige gute Momente verschafft! Enfin, wir wollen
das beste hoffen.

Freundschaftlich ergeben
F. Liszt.

Le concert, dont il est parlé dans cette lettre, eut lieu le
mercredi 9 Juillet 1845. Le succès fut tel que Liszt donna une
seconde séance le lundi suivant, 14 Juillet. Nous possédons les

programmes de ces deux soirées; en voici l'ordonnance:

Zürich Mit two dl, den Qten Juli 1845.

Concert von Dr. Franz Liszt im großen Casino-Saale.

Erste Abteilung.
1 Ouvertüre aus Wilhelm Teil, vorgetragen von Hrn. Liszt.
2 Andante aus Lucia di Lammermoor, vorgetragen von Hrn. Liszt.
3 Seena e Cavatina aus Giovanni d'Arco von Verdi „Sempre

all'alba", gesungen von Fräulein Lucrezia Rutschmann.
4 Fantasie über Motive aus Robert der Teufel, vorgetragen

von Hrn. Liszt.
Zweite Abteilung.

5 Andante und Variazionen aus Beethoven's Sonate Op. 26.,
vorgetragen von Hrn. Liszt.
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6 Seena del delirio aus Linda di Chamounix von Donizetti
„A consolarmi affrettati", gesungen von Fräulein Lucrezia
Rutsdhmann.

7 Ungarische Melodien 1

8 Ständchen von Schubert > vorgetragen von Hrn. Liszt.
9 Chromatischer Galopp J

* *
*

Theater in Zürich
Montag, den 14. Juli 1S45. Zweites Concert von Dr. Franz Liszt.

Erste Abteilung.
1 Ouvertüre für großes Orchester, zur Oper „Oberon" von

C. M. von Weber.
2 Fantasie überMotive aus „Norma", vorgetragen von Hrn. Liszt.
3 Arie von Kosmaly : „Di ostili tendo", gesungen von Mad. Gned.
4 Aufforderung zum Tanze von C.M. von Weber 1 vorgetragen von

5 Erlkönig, Ballade von F. Schubert J Hrn. Liszt.

Zweite Abteilung.
6 Sonate quasi Fantasia in eis moil, von Beethoven op. 27

vorgetragen von Hrn. Liszt.
7 Arie aus der Oper: „Die Belagerung von Corinth", von

Rossini: Gerne theures Vaterland, gesungen v. Mad. Gned.
8 Taranteile von Rossini,
9 Mazurka von Chopin,

10 Polonaise aus der Oper „I Puri-
tani",

vorgetragen v. Hrn. Liszt.
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