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6. J.-J. Rousseau
et la signification de I'’enfance”
par

M. Edouard Claparéde.

L’Enmile passe généralement pour un livre fort ennuyeux.
Il est vrai que la plupart de ceux qui le jugent ainsi ne I'ont pas
lu. Mais peut-étre ne l'ont-ils jamais lu précisément parce qu’il
passe pour ennuyeux: c’est un livre de pédagogie! Or la péda-
gogie n’apparait guére aux yeux du grand public comme une
chose attrayante. Cette discipline n’aurait-elle pas toujours fait
ce qu’il eut fallu pour se rendre aimable? La faute n’en est cer-
tainement pas a Jean-Jacques, dont l'ouvrage admirable et tout
étincelant de son génie, se trouve ici victime de préjugés qu’il a
tout fait pour combattre.

Mais, chose plus surprenante encore, ceux, parmi nos con-
temporains, qui ont lu I’ Emile, qui I'ont lu pour de bon, émettent
sur cet ouvrage les opinions les plus contraires. Tandis que les
uns le considérent comme une ceuvre capitale, qui marque la
Renaissance de la pédagogie, les autres n’y voient qu'un tissu
de banalités ou d’inepties. Citons, parmi ceux-ci, a titre d’exemple,
feu J.-J. Nourrisson (de !'Institut de France), qui se demande si
Rousseau a fait ,autre chose que d’exposer, et souvent en les
dénaturant, de fort anciennes idées en matiére d’éducation®, et
M. Jules Lemaitre qui s’exprime ainsi: ,Et il est bien vrai que
Rousseau a mis sa marque éloquente sur ces préceptes connus;
mais il reste, ici encore, que ce qui est bon lui appartient peu,
et que ce qui lui appartient parait d’'une absurdité insolente®.

Or je voudrais précisément montrer ici que, s’il est vrai que
tout ce qui est bon dans Emile n’appartient pas a Rousseau, et

) Causerie faite a la séance solennelle du Dies academicus de 1'Uni-
versité de Geneve, le 5 juin 1912.
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que ce qui lui appartient est parfois mauvais, I’essentiel, cepen-
dant, qui est en méme temps le meilleur, est de lui, rien que
de lui.

Le temps limité dont je dispose m’empéche d’entrer dans les
détails qu’il faudrait, et surtout de donner les nombreuses citations
d’Emile qui seraient le meilleur argument en faveur de I'opinion
que je désire défendre. Je me bornerai donc a souligner ce qui,
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J.-J. Rousseau.!)

selon moi, met J.-J. Rousseau hors pair avec tous ceux qui l'ont
précédé dans le domaine de 1’éducation.

Quel est donc ici le propre de Rousseau, son trait de génie?
C’est d’avoir compris qu’avant d’édifier un systéme d’éducation,
il fallait préalablement se demander ce qu’était ’enfant, ce que
représente I'enfance, ce qu’elle signifie. Car, bien entendu, la

) Ce cliché est emprunté a la Semaine littéraire, la plus répandue des
revues de la Suisse francaise. Cette publication se recommande tous particuliére-
ment au public enseignant, qui détire se tenir au courant du mouvement
littéraire contemporain. Elle constitue une excellente et agréable lecture, et
consacre souvent des études aux questions de pédagogie et d’enseignement.
(Administration 4, Boulevard du Théatre, Genéve. Abonnement: 6.50 I’an.)
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facon de se comporter avec ’enfant différera essentiellement sui-
vant qu'on considérera la période d’enfance comme une phase
d’insuffisance, comme un état défectueux et en quelque sorte
anormal, sans importance intrinséque, et qu’il faut seulement cor-
riger au plus vite, — ou au contraire comme une période utile
en soi, dont il convient donc d’examiner attentivement les dé-
marches naturelles, afin de ne les point contrecarrer.

Rousseau, en effet, dés la Préface d’Emile, se plaint de ce
que les éducateurs les plus sages ,cherchent toujours 'homme
dans I’enfant, sans penser a ce qu’il est avant d’étre homme*.
En cherchant ainsi ’homme dans l’enfant, on s’expose évidem-
ment & ne pas 'y trouver, et a conclure que I’enfant est un étre
incomplet, un étre imparfait. Ce sont sur ses maladresses, sur son
incapacité, sur ses ,défauts® que va se porter 'attention, et I'on
négligera ses qualités positives. Avoir apercule c6té positif, la valeur
propre de I’état d’enfance, voila chez Rousseau le coup du génie. ,,On
se plaint de I'état d’enfance; on ne voit pas que la race etit péri
si 'homme n’elit commencé par étre enfant®, déclare-t-il deés les
premiéres pages de I'Emile. Cest donc que l'enfance comme
telle a une valeur, une signification biologique, dirions-nous dans
notre langage moderne. Mais a quoi donc sert-elle, cette enfance ?

Cette derniére question, Rousseau ne 'a pas formulée, mais
elle se trouve implicitement contenue dans les réponses qu’il y
fait: ,Si ’'homme naissait grand et fort, sa taille et sa force lui
seraient inutiles jusqu’a ce qu’il ett appris a s’en servir... Si
un homme avait & sa naissance la stature et la force d’'un homme
fait, cet homme-enfant serait un parfait imbécile, un automate,
une statue immobile et presque insensible®. C’est qu’en effet,
ce n’est pas tout que d’avoir des organes, il faut encore apprendre
a s’en servir. Cette période d’apprentissage est indispensable,
et c’est elle qui constitue I'enfance. Mais la fagon d’accomplir
cet apprentissage est en grande partie I'ceuvre de la nature, qui
assure ,le développement interne de nos facultés et de nos or-
ganes®“.

Nos conceptions modernes confirment-elles ces vues de Rous-
seau? Certainement. Ici comme ailleurs il est I'étonnant prophéte.
Mais ce n’est qu’aujourd’hui, cent cinquante ans aprés, que nous
sommes en mesure de le comprendre vraiment et de mesurer
toute la profondeur de son intuition. La doctrine évolutionniste,
en effet, nous a amenés a nous demander pourquoi une période
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aussi précaire que l’enfance avait été non seulement conservée
au cours des dges, mais encore constamment prolongée, de sorte
que ce sont les étres les plus élevés dans I'échelle animale qui
présentent la plus longue enfance. Et la seule maniére de ce
tirer de cette énigme est d’admettre que si 'enfance a été ainsi
préservée, c’est qu'elle s’est trouvée utile a I'individu et a I'espéce.
L’enfance est aujourd’hui considérée comme une période de jeu
et d’exercice des fonctions physiques et mentales, qui prépare
celles-ci a leur activité future et cette conception correspond
presque exactement a celle de Rousseau.

De ce point de vue, I'enfance nous apparait donc comme
ayant une signification fonctionnelle. On dit, en biologie, qu'un
processus est une ,fonction“ lorsque, I'envisageant sous le point
de vue de son utilité pour I'individu, on lui découvre une telle
utilité. — L’on dit, par exemple, que la mue des animaux est
une fonction, parce que cette chute des poils, qui se produit au
moment de la saison chaude a une utilité évidente, tandis qu'un
phénoméne fort analogue, la calvitie, n’est pas une fonction, car
on ne lui a découvert aucune utilité; e’est simplement un pro-
cessus contingent, accidentel.

Mais si I’enfance a pour signification la préparation a I'age
adulte, il n’en résulte pas qu'il faille chercher a faconner 'enfant
sur le modéle que nous offre 'homme fait. En aucune facon,
et Rousseau a protesté a nombreuses reprises contre cette preé-
tention de I’éducation traditionnelle. En aucune facon, ear pour
Pamener a cet état adulte, la Nature lui a tracé une route bien
déterminée, dont elle a fixé elle-méme les étapes successives,
en sorte qu’il serait aussi insensé de vouloir commencer par les
derniéres que de vouloir attaquer une montagne par le sommet.
,Observez la nature, et suivez la route qu’elle vous trace, déclare
Jean-Jacques. La nature veut que les enfants soient enfants
avant d’étre hommes. Si nous voulons pervertir cet ordre, nous
produirons des fruits précoces qui n’auront ni maturité ni saveur....
L’enfance a des maniéres de voir, de penser et de sentir qui lui
sont propres; rien n’est moins sensé que d’y vouloir substituer
les notres; et jaimerais autant exiger d'un enfant qu’il eiit cing
pieds de haut que du jugement a dix ans... Le chef-d’ccuvre
d’une bonne éducation est de faire un homme raisonnable; et
I'on prétend élever un enfant par la raison! C’est commencer
par la fin, c’est vouloir faire 'instrument de 'ouvrage.“
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Il en résulte donc que, pour Rousseau, ,chaque age, chaque
état de la vie a sa perfection convenable, sa sorte de perfection
qui lui est propre“. _Nous avons souvent oui parler d'un homme
fait, dit-il; mais considérons un enfant fait: ce cera peut-étre
plus nouveau pour nous et ne sera pas moins agréable.”

L’enfance a donc une signification, non seulement eu égard
a l'espéce, dont elle assure le progrés mental, mais aussi une
signification en soi. A chaque instant de sa vie, un enfant est
un tout, et sa conduite signifie quelque chose relativement a
cette vie d’enfant, considérée non seulement quant a son avenir,
mais aussi dans son moment présent. Les désirs, les besoins, les
intéréts d’'un enfant sont aussi indispensables a sa petite existence
que ne le sont les intéréts d’'un homme a sa vie d’adulte. Et
cependant, combien souvent les actes de l'enfant, faute d’étre
compris et jugés du point de vue de la mentalité enfantine,
sont-ils taxés de polissonneries, de ,défauts“, de sottises, d’étour-
dér'ies, alors qu’ils ne sont que I'expression naturelle de ,cet état
de la vie“. Est-ce leur faute, aux enfants, si notre organisation
économique et ménagere ne laisse pas assez de place a l'expan-
sion de leurs instincts, a tel point qu’ils ne peuvent leur donner
libre essor sans étre pour nous une géne ou un casse-téte?
~ Prenons, pour faire mieux comprendre’ tout cela, que le
manque de temps m’empéche d’exposer d’une fagon plus métho-
dique, un exemple grossier.

Vous connaissez tous, Mesdames et Messieurs, !e fourmi-lion,
ce petit insecte qui, terré au fond de son entonnoir, guette pour
les avaler les fourmis que s’y laissent glisser. Or le fourmi-lion
n’est, si j'ose ainsi parler, qu'un enfant, puisqu’il est la larve
d’'une sorte de libellule. Au point de vue libellule, c’est-a-dire
au point de vue de ce quiil sera plus tard, comme il est plein
de défauts, comme il se prépare mal a ce qu’il doit devenir,
quel étre incomplet et misérable! Comment, sa destinée est de
voltiger gracieusement dans les airs, et il perd son temps — au
lieu de se tisser des ailes — & ramper lourdement sous terre; il
s’amuse a construire dans le sable des entonnoirs, et, pour
comble, il avance a reculons! De quelles mauvaises habitudes
ne va-t-il pas étre farci lorsque viendra pour lui le moment de
la maturité! Fourmi-lion, n’as-tu pas honte!

Ainsi parleraient les libellules si elles pédagogisaient; elles

auraient au moins ’excuse de n’avoir pas lu I’ Emaile.
: 34
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Mais nous, qui 'avons lu, ne raisonnons-nous pas un peu la
méme chose? Combien nous avons souvent de la peine, parce
que cela heurte notre logique d’adulte, & admettre que la Nature,
pour parvenir a ses fins, emploie des moyens qui nous semblent
des détours. Et comme nous sommes enclins a taxer ces détours
de futilités et d’imperfections parce que nous n’en comprenons
pas la signification !
~ Lorsqu’il s’agit du fourmi-lion, cependant, nous voyons fort
bien que cette petite béte, toute larve soit-elle, n’en constitue pas
moins, considérée pour elle-méme, un animal parfait, complet,
dont toutes les activités ont leur raison d’étre, car, si éloignées
soient-elles de celles auxquelles elles préludent, elles y acheminent
cependant. :

Sortirons-nous un tétard de l'eau, sous prétexte de lui ap-
prendre a respirer dans l'air, comme il devra le faire un jour?
Non. Eh bien! prenons garde de ne pas sortir les enfants de
leur vie, pour leur apprendre a vivre. Et comme nous savons
encore trés mal ce que c’est que leur vie, ,laissons longtemps
agir la nature avant de nous meéler d’agir a sa place, de peur
de contrarier ses opérations*.

Il faudrait montrer ici que cette maniére de voir de Rousseau
cadre exactement avec celle a laquelle aboutissent et la biologie,
et la psychologie modernes. Si 'on dégage les principales affir-
mations auxquelles conduit la science de I’enfant sous sa forme
la plus récente, on les trouvera toutes nettement exprimées dans
I'Emile: ainsi la Loi de succession génétique, relative a l'ordre
constant dans lequel se succédent les étapes du développement
mental; la Loi d’exercice génétique et fonctionnel, soulignant
Pimportance du jeu pour la croissance des fonctions présentes,
et pour I’éclosion de celles a venir; la Lo: d’autonomie, expri-
. mant l'unité, sur laquelle nous venons d’insister, de la vie enfan-
tine; la Loi d’adaptation fonctionnelle, sur laquelle nous allons
revenir; la Loi d’individualité, qui rappelle les différences in-
tellectuelles et morales des individus, différences dont ’éducation
devrait davantage tenir compte.?)

Arrétons-nous un instant sur ce que j’appelle la «Loi d’adap-
tation fonctionnelle», parce qu’elle a une trés grande importance

) Pour de plus amples détails, voir mon étude sur J. J. Rousseau et la
conception fonctionnelle de Uenfance, dans le numéro spécial que la Revue
de Métaphysique et de Morale a consacré a Rousseau, mai-juin 1912.
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pratique. On peut la formuler ainsi: «<L’action se déclanche lors-
qu’elle est de nature a satisfaire le besoin ou I'intérét du moment».
Et 'on en déduit cette application pédagogique: «Pour faire agir
un individu, il faut le placer dans les conditions propres a faire
naitre le besoin que l'action que l'on désire susciter a pour but
de satisfaire>. Rousseau avait déja dit: «L’intérét présent, voila
le grand mobile le seul qui méne shrement et loin», et il avait
bien vu — aprés Montaigne il est vrai — que, pour faire mordre
un enfant a n’importe quel travail, il fallait commencer par lui
en donner l'appétit.

La pédagogie traditionnelle, qui ne s’occupe pas de la signi-
fication de I'enfance, n’a que faire de cette loi d’adaptation fonc-
tionnelle. Pour elle, 'enfant doit emmagasiner dans son cerveau
un certain programme, programme lui-méme €édifié a la suite de
considérations tirées uniquement de la vie de I’adulte, et étrangeére
pour la plupart a la psychologie génétique. — «Les plus sages,
disait déja Rousseau, s’attachent a ce qu’il importe aux hommes
de savoir, sans considérer ce que les enfants sont en état d’ap-
prendre». — Tous les moyens seront donc bons qui parviendront
a effectuer cet emmagasinage. Mais comme ce programme n’a
~ pas été édifié eu égard a la mentalité et aux intéréts de 'enfant,

on ne saurait, pour le faire absorber, en appeler aux inclinations
naturelles, aux besoins psychologiques de celui-ci. Jamais done
les parties d’'un tel programme ne pourront, sauf fortuitement,
exciter un intérét véritable, c’est-a-dire un besoin que I'enfant
brile de satisfaire.

Prenons un exemple: la langue frangaise. On se plaint un
peu partout que nos enfants s’expriment mal. Mais que fait-on
pour leur donner le désir de bien parler? A peu prés rien. Le
langage est un instrument qui, dans les circonstances de la vie
normale, sert a quelque chose; c’est une fonction. Or, dans
I'école, on n’emploie guére le langage dans sa fonction naturelle,
qui est de communiquer sa pensée. On fait parler les écoliers
sur des choses sur lesquelles ils n'ont rien a dire ou que leurs
condisciples connaissent déja; ils n’éprouvent donc aucun intérét
a parler, et n’ayant aucun intérét a parler, ils n’en ont pas
davantage a ce que ce qu’ils sont obligés de dire ou d’écrire soit
précis ou imprécis, élégant ou disgracieux. Ces discours sont pour
eux sans signification vitale, sans utilité dans les circonstances
présentes! Alors pourquoi s’évertueraient-ils a satisfaire un besoin
qu’ils ne ressentent pas?
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Rousseau l'avait bien compris: <«Quel extravagant projet,
s’exclame-t-il a propos des lecons de rhétorique, de les exercer
a parler sans sujet de rien dire.... Vous croyez apprendre a
vivre a vos enfants en leur enseignant certaines contorsions du
corps et certaines formules de paroles qui ne signifient rien.»

Il faut donc s’efforcer, a I’école, de faire en sorte que les
processus mentaux, au lieu d’étre actionnés a blanc, pour ainsi
dire, conservent le role fonctionnel qui leur est naturellement
dévolu. Il faut les réintégrer dans leur contexte vital. Je suis
siir qu’en s’ingéniant un peu, on trouverait quantité de moyens
de restituer a ces actions qu’exige le travail scolaire, une utilité
tout au moins apparente, grace a laquelle serait suscité l'effort
nécessaire a les accomplir. .

Si vous demandez a un enfant de décrire un objet, cette
carafe, par exemple, sans lui dire & quoi doit servir cette des-
cription, vous ne stimulerez aucune des fonctions mentales dont
le jeu doit étre requis pour l'accomplissement de ce travail. En
effet, vous n’aurez créé aucun motif a 'observation, vous n’aurez
donec suscité aucun besoin d’observer et de décrire. On n’observe
pas pour observer, ni on ne décrit pour le plaisir de décrire; on
observe et on décrit dans un certain but. Et la facon d’observer
et de décrire variera suivant le but précis que doit atteindre
cette observation, cette description. Placer l'enfant dans des

circonstances concrétes telles que son observation ait une signi-
fication, une utilité, au moins momentanée — utilité réelle ou

factice, peu importe — voila le premier devoir du maitre. Pour
en revenir a la description de cette carafe, on pourra par exemple
donner comme but a I’éléve de faire sa description de telle sorte
qu'un autre éléve, qui n’aura pas vu la carafe, puisse cependant
la dessiner d’aprés la description qui en aura été donnée. Et
voila ce travail de description qui, d’assommante corvée, va de-
venir une palpitante gageure. Notre écolier va étre piqué au
vif, il voit maintenant une sanction a son effort et il distingue
clairement la direction dans laquelle il doit I'effectuer: c’est que
'un de ces camarades puisse parvenir a reconstituer dans
I'espace, et sous forme visuelle, ce que lui-méme lui a transmis
sous forme  de graphismes verbaux . . . Comme cela de-
vient intéressant! Et comme il va se plaire & admirer et a
aimer ce merveilleux instrument du langage, qu'on ne lui avait
montré que sous ses aspects grammaticaux et rébarbatifs. Le
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procédé que je viens de signaler, et qui donne, de fait, des
résultats bien intéressants, a été imaginé par Mlle Pittard, pro-
fesseur a notre Ecole secondaire. Il elt enchanté Jean-Jacques,
qui en imaginait d’autres, un peu bien compliqués, pour faire
mordre Emile a la lecture: 'important est ici de constater qu’il
avait admirablement reconnu que, pour étre déclanchés, les pro-
cessus psychiques doivent étre replacés dans le contexte vital
qui en légitime l'action. C’est en effet dans la vie concréte que
nos fonctions mentales plongent les racines qui les nourrissent
et les entretiennent en leur apportant la séve bienfaisante de
Iintérét pratique; en les isolant, en les détachant de leur milieu
naturel, — croyant ainsi les mieux cultiver pour elles-mémes —, on
ne fait en réalité que les tuer, les dessécher.

La pédagogie traditionnelle, n’ayant pas encore, malgré Rous-
seau, saisi la vérité profonde de ce principe de 'adaptation fonc-
tionnelle, qui cherche a créer au travail des mobiles intérieurs,
est obligée de recourir 4 la contrainte — que cette contrainte
s’exerce sous forme de punitions, ou de promesses de récom-
penses, c’est tout un. Les récompenses ont sur les punitions
Pavantage de ne pas déprimer I'éléve; mais elles sont tout autant
un aveu d’impuissance pédagogique si, au lieu d’étre exception-
nelles, elles restent le seul ressort de tout I’enseignement; car
elles sont un mobile extrinséque, qui opére du dehors.

La question primordiale que devrait en effet se poser un
éducateur, ce n’est pas: «Cela fera-t-il travailler I'éléve ?», mais
bien: «Cela est-il un agent de développement?» L’enfant est un
étre qui se développe, et ce facteur capital, le développement,
devrait étre envisagé nettement par l'éducateur. Comme Rous-
seau l'avait bien compris! <La nature a pour fortifier le corps et
le faire croitre, dit-il, des moyens qu’on ne doit jamais contrarier-.
Elle a aussi des moyens semblables pour faire croitre l'esprit.
Ces moyens, il ne suffit pas de ne pas les contrarier, 'éducation
doit en faciliter Paction. Il faudrait donc qu’a I'école, comme,
du reste, a la maison, ’accent fiit mis avant tout sur ce qui dé-
veloppe.

Or il n’en est certainement pas ainsi. Il arrive fort souvent que
I’enfant est présupposé posséder a I’état achevé toutes les facultés de
I’adulte, et ses erreurs ou ses oublis sont alors mis sur le compte
de sa mauvaise volonté. Et on le gronde au lieu de I'’éduquer.
C’est le rebours du bon sens. — Et les punitions qu’on lui donne,
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au lieu d’étre adaptées au défaut du développement qui les ont
suscitées, sont souvent entiérement inadéquates. Voici par exem-
ple un écolier qui oublie son parapluie. Cela n’a rien d’éton-
nant. Cela montre que sa fonction du souvenir n’est pas encore
chez lui entiérement organisée; qu’il n’a pas encore acquis, soit
les habitudes, soit les automatismes, soit les mille petites recettes
mentales qui, a nous adultes, nous permettent parfois de ne
pas oublier le noétre. Eh bien que va-t-on faire? Va-t-on lui
apprendre a ne pas oublier? Va-t-on développer sa mémoire,
I’habituer, par quelques exercices ad hoc, a ne jamais sortir d’'un
local sans s’étre demandé s’il n’y laisse pas ses caoutchoucs, ses
livres, son manteau, ou son parapluie? Nullement. On lui fera
conjuguer le verbe: .Je n’ai pas de mémoire, Tu n’'as pas de
mémoire ... En quoi ce pensum développe-t-il? Et pourpuoi,
parce qu'un enfant n’a pas de mémoire, lui apprend-on les con-
~ jugaisons, quil sait peut-étre fort bien? En sorte que si cet
éléve multiplie ses étourderies, il obtiendra, a la fin de I'année,
le premier prix de verbes... mais il oubliera toujours son parapluie.

Que dirait-on d’'une école de grenouilles, dans laquelle, lors-
quun tétard met un peu plus de temps qu’il n’en faut pour
pousser ses pattes, on lui ferait conjuguer dix fois: Je n'ai pas
de pattes ... au lieu de rechercher pour quelles causes le déve-
loppement s’effectue si lentement, et de rétablir les circonstances
de nature a le favoriser? :

La punition est inhibitive; elle peut avoir sa raison d’étre
lorsqu’il sagit de supprimer un mouvement; mais elle est abso-
lument impropre a développer un faculté.

En dehors de son efficacité, ’éducation fondée sur la signi-
fication de la vie de l'enfant, qu'on peut appeler I'éducation
fonctionnelle, a encore un trés grand avantage, d’ordre hu-
manitaire et moral: c’est qu'elle rend I'enfant heureux, elle
respecte ses droits. Psychologiquement, nous comprenons bien
la source de ce bonheur. Nous ressentons du plaisir ou de la
joie dés que nous suivons la pente de nos inclinations naturelles,
lorsque nous buvons quand nous avons soif, lorsque nous satis-
faisons notre curiosité. De méme l’enfant a du plaisir a lac-
complissement normal de sa destinée qui est d’accroitre, d’en-
richir sa personnalité.

Mais trop souvent cette jouissance naturelle est inutilement
entravée par les circonstances de I'éducation mal comprise. Et
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ici, ne violons-nous pas les droits de l’enfant? Rousseau 1’a
vivement ressenti; il a montré a I'égard de I'enfance une sym-
pathie que personne n’avait manifestée si profondément jusqu’a
lui: «Aimez l'enfance, favorisez ses jeux... Pourquoi voulez-vous
oter a ces petits innocents la jouissance d’'un temps si court qui
leur échappe?... Pourquoi voulez-vous remplir d’amertume et
de douleurs ces premiers ans si rapides qui ne reviendront pas
plus pour eux qu’ils ne peuvent revenir pour nous? Péres,
savez-vous le moment ou la mort attend vos enfants? Ne vous
préparez pas des regrets en leur Otant le peu d’instants que la
nature leur donne: aussitét qu’ils peuvent sentir le plaisir d’étre,
faites qu’ils en jouissent; faites qu’a quelque heure que Dieu les
appelle, ils ne meurent point sans avoir gotité la vie.»

"Nos_écoles modernes ont sans doute fait, depuis Rousseau,
de magnifiques progrés. Je crains cependant qu’elles soient en-
core trop souvent pour les enfants, tout au moins pour certains
enfants, mais pour bien plus qu'on ne le pense, de véritables
lieux de supplice. Et ce sont souvent les mieux doués qui s’en
accommodent le plus mal, comme si précisément leurs aptitudes
souffraient d’autant plus d’étre comprimées qu’elles tendent plus
fortement a déborder les cadres rigides qu'on veut leur imposer.
11 suffit, pour vous en convaincre, de feuilleter des biographies
de grands hommes. Vous étes presque certains d’y rencontrer
des doléances a I’'égard de la vie scolaire. Et cela dans tous les
pays. «Je pris le dégoit de Ienseignement, et ne mis aucune
espece d’intérét a suivre les travaux obligatoires de la classe,
raconte Aug. Pyr. de Candolle. Je n’en eus que plus de temps
pour me livrer 4 mes gotits favoris». Et Galton: «Je n’apprenais
rien et m’irritais du cadre dans lequel on limitait mon instruction.
J’ai imploré ce que I'on me refusait, notamment des lectures en
abondance de bons auteurs anglais, des mathématiques bien en-
seignées, et une science solide. La grammaire et les [secs rudi-
ments du latin et du grec me répugnaient. En outre les vivres
littéraires fournis a l’école disconvenaient complétement a ma
digestion mentale...» Ed.Rod ne voudrait pas revivre son en-
fance «a cause de ce college maudit>. Il vient de paraitre en
Allemagne un ouvrage intitulé Schiilerjahre, dans lequel se trou-
vent recueillis les souvenirs scolaires de cent cinquante contem-
porains, hommes d’état, philosophes, naturalistes, littérateurs, ar-
tistes. Ce n’est qu'une litanie de gémissements et de récrimi-
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nations! Plusieurs personnes, auxquelles I'éditeur s’était adressé
ont refusé de répondre,” ne voulant pas, disaient-elles, remuer
des souvenirs qui leur sont restés trop cuisants! D’autres,
parmi celles qui se sont confessées, racontent que la pensée
qu’elles ont un examen & passer les poursuit encore maintenant
dans leurs réves, et transforment ceux-ci en véritables cauche-
mars. Un correspondant va jusqu’a déclarer que si une bonne
fée lui offrait de redevenir jeune, il accepterait volontiers, a con-
dition toutefois que sa nouvelle vie ne recommencat qu’apres
I’dge scolaire!...

Mais &4 quoi bon accumuler tant de témoignages! L’on sait
bien que l'école n’est pas généralement pour nos enfants un lieu
de plaisir, sauf toutefois 1’école enfantine, qui est celle qui a
peut-étre le plus profité de l'impulsion de Jean-Jacques. Mais
pourquoi, en grandissant, 'enfant ne continuerait-il pas a rencon-
trer dans sa classe, comme au jardin d’enfants, une atmosphére
joyeuse qui le porte, I'entraine au travail, a Peffort librement
parce que volontairement accompli?

Cette atmosphére attrayante, on la réclame méme pour les
étudiants de nos universités, parce que I'on a reconnu qu’elle est un
agent excellent d’entrainement au travail. Notre savant collégue
Ph. A. Guye, dans un fort intéressant article qu’il vient de pub-
lier dans le Journal de Chimie physique sur lorganisation des
recherches dans un laboratoire de chimie, nous montre 'avantage
qu’il y a a créer dans les laboratoires une atmosphére amicale.
<A mesure qu'on demande au jeune chercheur un travail de plus
en plus difficile et délicat, la premiere condition du succes, c’est
de le placer dans un milieu ou il prenne plaisir a ce travail; on
ne fait bien que ce pue I'on fait avec grande satisfaction.»

A quand l'atmosphére amicale dans toutes nos écoles, pri-
maires et secondaires ?

De la conception encore trop disciplinaire de nos écoles, les
instituteurs ne sont pas, cela va sans dire, responsables. Ne
voyons-nous pas au contraire, en parcourant leurs revues spécia-
les, qu’ils sont les premiers a réclamer un peu plus de liberté
pour leurs disciples, un peu plus de souplesse dans les pro-
grammes ? Mais, comme chacun sait, ils sont tenus eux-mémes
par ce spectre, plus terrifiant encore pour eux que pour leurs
éléves: l'examen. Ils sont donc le plus souvent obligés, quoi-
qu’a contre-cceur, de prendre celui-ci, et non la vie, comme bous-
sole de leurs efforts journaliers.
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Mais nous voici en plein dans la pédagogie! La conception
biologique de I’enfance, telle que Rousseau l'a_exposée, et telle
que psychologues et éducateurs sont aujourd’hui disposés a l'ac-
cepter, ne pouvait pas ne pas nous y conduire tout droit. Car
cest un vrai ferment de révolution que l'auteur de I'’Ewmile a
introduit dans cette discipline, en montrant qu’il faut prendre
I’enfant pour mesure des méthodes et des plans études. Clest
I'écolier que Jean-Jacques, nouveau Copernic, a placé au centre
du systéeme scolaire. Mais, naturellement, cela bouleverse toutes
les habitudes, tous les préjugés, et I'on concoit assez bien que
beaucoup ne veulent pas entendre parler d’une réforme radicale
dont ils ne voient pas du tout la nécessité.

Et nous devons reconnaitre que cette nécessité, ce n’est guere
qu’aujourd’hui qu’elle devient vraiment assez apparente pour
s'imposer a nous. Rousseau avancait d’'un bon siécle et demi sur
ses contemporains et sur la science de son temps. Aussi com-
prenons-nous sans peine qu’on l'ait si peu compris. Mais les
nouvelles générations, plus compétentes, en parvenant enfin au
niveau ou il s’était élevé d’un seul coup, lui rendront, en toute
connaissance de cause, la justice qui lui est due depuis trop
longtemps.
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