

**Zeitschrift:** Il glogn : calender dil pievel : annalas per historia, litteratura e cultura romontscha  
**Band:** 26 (1952)  
**Artikel:** Nies bab  
**Autor:** Gadola, Guglielm  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-881409>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 03.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## Nies bab

Raquintau da Guglielm Gadola

Nies bab era in um grond, sec e plein ossa; fermezia um cun detta sco stuiras. Dirs e zais sco el era, sia urdadira fuva tuttina emperneivla, transglischada ch'ell'era dad ina singulara forza interna. El veva ina fatscha brin-cotschna; ses migeivels egl's ners plidavan in lungatg bia pli profund e carezont che sia lieunga anzi greva.

Nies bab era pur da tgierp ed olma. Priu en egl nossas relaziuns purilas plitost modestas, er'el in um beinstont. El veva in nuegl de sedisch plein biestga armentiva, in muvel en uorden; biars pretendevan che quel eri il pli bi digl entir vischinadi. El era loschs de siu muvel bein pervesiu e carniu e veva endrizzau el ch'ei rendeva adina, da gudida sco da vendita.

E cun tgei breigia e quitau teneva el si ses praus-casa, sias aclas e ses mises! E pér ils èrs e frusts-truffels! Quels stuevan adina esser zerclai e mundai ch'ei tergevan giu nuot dils curtins della claustra. Insumma, nies bab veva igl egl sin tut ed il maun en tuttas caussas, aschia ch'en nies trafic puril tut mava sco gl'effel ell'onza . . .

Mo aschi car sco'l teneva ses praus e sias vaccas, la mumma e nus, ses diesch affons, vev'el aunc pli bugen. Mai ch'el vess giu de parter in plaid culla mumma — auter che buns! Aschi dirs ed aschi schetgs sco'l pareva, priu si'urdadira, nies bab er'in um plein cor e plein olma. Per la mumma e per nus fuss el ius atras il fug, e quei ei lu buca detg ual aschia mo per dir . . . Nies bab era in um che tschintschava pauc e prestava bia: pietus, prus, luvrus e prudents ch'el era.

La damaun, cunzun temps de perver, levava el marvegl. Tgi che sa-veva leger giud sia fatscha, veseva e senteva che siu cor plidava cun Diu. Mess la brenta si dies, brancava siu maun dretg il fest enfrau, l'auter catschava el el sac dil tschiep. Mond ord esch-casa, teneva el gia la cruschetta della corda-paternos el maun seniester, zuppada en sac, ed entschaveva il rusari grond. Arrivaus suenter bunamein in'ura viadi en nuegl, fineva el per ordinari pér il davos misteri della gloria; duront mundar pursepen e e dar en l'emprema scheva el la litania, la cardientscha ed ils Tschun Pugins.

Finiu de perver, metteva el puspei siu maun seniester el sac dil tschiep, e turnond encunter casa meditava el las ss. Tschun Plagas. Quei sundel jeu vegnius sissu inaga che jeu vevel dispet vuliu ir a perver cun el, per mirar la vadiala che nossa Brina veva fatg. Jeu erel aunc in buobet de diesch onns. Dend il bab mo mesas e confusas rispostas sin tut quei che jeu em-

pravel ed il davos in summa neginas, hai jeu la finfinala sentiù ch'el tschintschava u cun sesez ni cun zatgi che jeu vesevel buc. Aunc in tschancun ed jeu erel segirs ch'el scheva paternos . . . Epi hai jeu detg al bab: «Sche vus scheis rusari, bab, sche vi jeu è dir cun vus.» Detg quels plaids, hai jeu viu co la biala fatscha de nies bab tarlichava sco la tschema dil Péz Ault el sulegl matutin. Ed il bab, senza far tschontscha, recitescha immediat cun vusch caulda, plein olma: «Il tierz misteri della tristezia duein nus partergar ch'il Segner ei vegnius encuranaus culla cruna de spinas . . .» Entupavan ni cruschavan nus zatgi, scheva il bab in mument avon: «Lein schar vargar . . .». E cura ch'ei eran vargai per treis salidades, continuav'el puspei il rusari.

Havend dau en l'emprema e finiu il rusari, hai jeu dumandau nies bab: «Scheis vus adina rusari cura che vus meis enzanua?» — «Gie, Gion, ei dat nuot pli bi che seconversar cun Niessegner; quei ei viver en grazia cun Diu . . . Mo de quei di lu a negin nuot! E sche ti vul esser e restar in bien buob, fai sco'l bab . . .» — Quei hai jeu maina emblidau, mo era mai tradiu a zatgi. Denton sundel jeu ferm perschadius che mes frars ch'ei era i a perver cul bab inaga u l'otra, han fatg la medema experientscha.

Nies bab era in um prus e luvrus. Bien um de Diu, era el era in bien um dil mund. El luvrava e semürdergiava, buca per el sez; na, mo per nus, e siu exempel sfurzava suatientscha. Malgrad ch'el veva quitau de tut e la mumma sco el, malgrad che nus vivevan sempel ed endretg e cun dil nies, sch'era nies bab ni sriblauner ni ranver. S'avanzavan nus enqual onn in bien tec, sche selegrava nies bab bia pli fetg per nus che per el. Tut vegneva tenu a quen e mess en salv «per gidar sin via mia gliud», sco el s'exprimeva cun predilecziun. Tgei manegiava el cun quei? Il ver! il sulet ver! Siu principi era: sche zaco-zaco pusseivel schar emprender scadin de ses affons enzatgei, per ch'ei mondi pli tgunsch atras questa paupra val de larmas. El quintava era che de star a casa e viver dil puresser, tonschi silpli per dus. E nus eran diesch!

Emprender nuot, q. v. d. daventar mo manuals, quei lev'el nungrazia ch'in dils ses daventi. «Tgi che ha empriu nuot, sa nuot e vegn tier nuot; silpli ch'ei va aunc pir che mal cun in tal e ch'el finescha a Cuera (cun quei manegiava el buca la Casa Grischa, mobein il Sennhof)». — Per quei leva nies bab ch'in e scadin sappi tgei vegnir, finida la scola de vischnaunca.

En quels graus era nies bab fetg prudents. Nus eran tschun buobs e tschun buobas e quei deva de lignar a nies bab, bein che las buobas eran gartegiadas sco la mumma ed ils buobs era nuota tschessai ord la via ch'il bab veva battiu . . .

Per las buobas havess ei tunschiu de schar ira ina e scadina in, dus onns en ina scola de puras, pertgei ch'il bab partergava — e cun raschun — che las buobas hagien de maridar in di, e sche pusseivel cun fegls de purs! Quella scola de puras plascheva denton buca pli ch'in ton al bab.

Na! En roda, sco i ein vegnidas ord scola, ha el tarmess treis ded ellas: la Maria, la Zia e la Mengia sco fumitgasas en Sursaissa romontscha. La quarta ha empriu de cusunza e la tschunavla ha vuliu ir egl jester a survir.

Las treis ch'ei idas fumitgasas de purs, luvravan bugen il funs e vevan è gia empriu dalla mumma beinenqual caussa per casa e tgaminada. — Nies bab era el ius cun ellas; el leva sez seperschuader ch'ei vegnien en buns mauns. En de quels fatgs era igl egl de nies bab francs e recents. El ei staus cuntents cun lur plazzas, ha detg in pèr serius plaids a patrun e patruna ed allas buobas ha el mess a pèz, avon che turnar a casa: «Seigies pietusas e luvrusas, sco la mumma ha mussau, fagei scoiauda e lu va ei scoiauda.»

Las buobas han priu per cor ils plaids de nies bab, han empriu bia bialas caussas novas — perfin co metter si giuv vid la cavazza dils bos, enstagl silla totona sco tier nus — han luvrau e cuntentau patruns e patrunas. Il bab fageva mintgaton ina viseta «chi sé» e vegneva mintgaga pli cuntents a casa, essend benediis en misteris che plaschevan era alla mumma . . .

Basta, frina ed aua dattan pasta — e sco ei sa ira enqualga sin quest mund pli quadrat che rodund: Nossas soras ein dadas si stupentas mattauns, puras da funs il cor entochen osum la detta; e saunas e schittas sco las eran, han ei survegniu de maridar bravs e solids fegls de purs. Ellas han transplantau en lezza val ina stupenta figlialonza, in niev saung pur e puril e speran — essend maridadas diesch onns avon ils trentin — de daventar ventireivlas tattas e basattas d'ina nova, frestga e robusta generaziun.

Era nossa «cusunza de purs» ha anflau ch'ei seigi pli perdert de cuser pils agens che adina pils auters. Ei ha dau in temps, ch'ella veva traso ded ir a cuser en ina certa casa, nua ch'ins vess pudiu tartgar che la mumma e la tatta vegnessien de dar il damogn de cuser quei pauc per in feagl sulet ed ina feglia persula . . .

Il bab ha vuliu saver il pertgei de tontas schurnadas. La Tresa ha confessau sia predilecziun gest per quella «posta». Il bab ha scumandau . . . entochen ch'il feagl ei lu sez vegnius e priu cun el, cuntents e ventireivels, dunna e cusunza enina.

Entochen uss er'ei iu sco meritau e giavischau da bab e mumma. Meins levv ei il «cass» tschun staus! — La Tonia era a Turitg e surveva en in restorant de bien num. La piazza era bein greva, fadiusa, mo era pulita redeivla. Nies bab era nuota propi staus cuntents de quei e veva lubiu de survir mo dus onns. La mumma veva giu nuot encunter e temeva era buca per sia «pintga», beinsavend ch'ella fussi ferma e setegni de matta undreivla.

Vonzeivi in di — gl'emprem onn de survetsch er'ual spiraus — survegn il bab ina brev de sia feglia Tonia, ina brev ch'agitescha ed inquietescha el sil pli ault grad. En quella brev aschi affonila e sincera sco'ls egls della mumma, steva scret viers la fin:

« . . . Ed ussa stoi jeu aunc schar saver che, sche jeu less e Vos fusses cuntents, jeu savess far ina stupenta partida. Ei setracta d'in brav giuven de buna famiglia, d'in emploiau de banca . . . Buca che jeu vess seschau en memia lunsch, mo mach'el vesa bugen mei e jeu er'el buca nuidis, ha el cheu quels dis schau sentir ualti clar: Tgei jeu manegi, sche nus dessien podà buc in ventireivel pèr? — Sin quella damonda hai jeu, secapescha, rispundiu mo de quei presapauc, de quei ni gie ni na e plitost nuncartent, per finir cun zacontas pulaccas che han ni stuschau naven ni tratg el pli anavon.

Essend el in stupent giuven, en buna posizium, sundel jeu s'informada ed hai constatau ch'el ei buca de messa . . . Quei ei l'emprema spada en miu cor . . . jeu hai il presentiment ch'ei seigi buca la davosa . . .»

Quella brev ei vegnida ina sonda-sera. Il gliendisdis endamaun havein nus buobs stuiu ir a perver, ferton ch'il bab ha priu la via sut ils peis ed ei ius bibrudi encunter Turitg . . . Arrivaus leu, la caussa ei gleiti stada lugada. Mirond pitgivamein els egls a sia buoba, ha nies bab cuninaga viu che la Tonia era aunc quella d'adina: sincera, senza tac e senza macla. Ella ha offniau tut quei ch'ella saveva e senteva. Sin quei ha nies bab fatg cuortas, schebi cun tutta buontad: «Mira, mia buna Tonia, jeu capeschel ch'ina matta sco ti, sa survegnir bugen in mat. La finfinala de tes onns . . . ed jeu sundel era segirs, che quel che ti has bugen ei in um endretg, pertgei che tochen ussa han mias buobas buca fatg pèr cun parlèrs e valanuots. Mo enzatgei maunca tuttina . . . e quei ei il principal: el ei buca de nossa religiun, e perquei muncass igl emprem e pli impurtont ligiom per ina ventireivla veta matrimoniala. Jeu sai che ti carezeschas oravon tut tia religiun, eis ti gie adina stada ina buna buoba ed eis aunc oz. Jeu sai era che tiu mat ei in um endretg e ch'era el sto pia carezar sia religiun, ual sco ti la tia. Vos fageis pia buns tiarms; sur quels ora astga ni in ni l'auter ira! — Dieus seigi ludaus che ti has scret sco igl ei, e ch'igl ei buc aunc leu nua che biars creian de mo pli saver ruchegiar tiarms, ni trer ora els diltut . . . ! Per pia spargnar a ti ulteriuras spadas el cor, vegnas ti damaun a casa cun mei. Ti has adina fatg per camond ed obedeschas era quellaga!» — «Gie, bab, damaun turnein nus a casa tiella mumma e tiels buobs, cun la ferma speranza che Niessegner meini tut en bein!»

Ed els ein vegni a casa: la Tonia cun la tema d'haver plagau il cor de siu amitg, il bab cun la segirezia che sia feglia maridi mai mischedau!

Tuttas emprovas davart il giuven han gidau nuot, era buc empermi-schuns de complenir las pretensiuns de nossa religiun arisguard l'educaziun dils affons. Il davos tiarm ch'il bab ha tschentau, ei stau: «Sche vos essas in giuven endretg — e quei essas vos — sche vegnis vos buca catolics per via d'ina femna e mia feglia ei ton ch'ella stat pli bli bugen senza che pretender talas unfrendas d'in um de character e religiun.» E cun quei eis

ei stau finiu per ina e peradina. La Tonia che vess saviu far beinenqual biala partida, ha renunziau ad in renunziar, cugl argument: «Aschia carezan ins mo inaga e mai pli!» Mo persuenter ha ella carezau autramein, tonpli desinteressadamein, daventond la cara e bun'onda de tuts, «igl aunghel de nossa casa» sco'l bab numnava ella. Far bien cun bab e mumma, cun frars e soras, cun nevs e cun niazas ei stau il cuntegn e mantegn de sia veta entochen la davosa fladada.

Cullas buobas havess nies bab buca saviu esser pli cuntents ed incantaus; cun ses mats ch' appartenevan alla secunda mesadad della gronda mesada, ha ei dau beinenqual quitau pli grev e hanau; mo iu eis ei era cheu sco ei ha duiiu.

Ils dus vegls, asens de vaccas fatgs si cun pugn, ha nies bab tarmess dus onns en ina scola purila, per ch'ei daventien purs da rudien. Silsuenter han ei giu bi far: parter las vaccas ed ils praus dil bab e seser egl igniv cauld e bien de duas vischinas, puras de saung e spért entochen la crusta. Els han procurau che l'èra de nies bab vegn mai a stizzar . . .

Il tierz ei vegnius meister e scrinari ed ha mussau si clar e bein che «mistregn, siu um mantegn»! — Cul secund davos e cul cratsch, eis ei buc iu aschi lev e beinflau . . .

Nies bab, dil taliter pur, era en fatgs economics, veva fatg rauba, malgrad la gronda casada: perquei ha el viu smaladet bugen ch'ils dus davos studegiavan. Talents vevan ei pulits e de luvrar eran ei endisai.

La mumma harriava e vess viu caussas bugen ch'in dils dus davos fuss vegnius augsegner. Mo nies bab, bein ch'el era, ni forsa detg meglio: gest perquei ch'el era in um profund= e sinceramein religius — fuva encunter, detschartamein encunter! Bein remarcabel! El scheva e turnava a dir: «Tgi garantescha ch'el hagi veramein la clamada e damenti in detschart e pietus spiritual? Pli bugen nuot, gie pli bugen in miez ni in dil tut falliu — e vegnien ei tgei ch'ei veglien — ch'in prer buca pietus, ch'in mo funzionari u tievi . . .»

Pilvermò, nies car bab veva in tal respect de buns spirituals ch'el temeva ch'in u l'auter dils dus davos savessi damentar mo in permiezvi, e perquei siu refrain sempitern: «Pli bugen in manual, ch'in augsegner mo ual, ual . . .!» E cura che nossa mumma fageva sfracs de mo tschintschar, nundir patertgar quelluisa, scheva nies bab cun ina seriusadad che deva nuota de dubitar: «Spiritual laschel jeu vegnir in mo cura che jeu sai absolutamein ch'el ei profundamein pietus, prus e religius — ed en gliez cass mo Gesuit!»

Quei era sia idea e giu de quella eis el mai ius. Ses dus davos buobs ein lu era vegni ni prers ni Gesuits, mo persuenter in in bien miedi e l'auter in enconuscent advocat, domisdus la gloria dil bab e dell'entira parentella. — Quei era aunc dil temps ch'ina famiglia sesenteva aultamein honorada d'astgar ver en siu miez in u dus studegiai; quei era aunc dil temps che nies pievel fidava a tals miedis ed advocats de lur raz e lungatg, enstagl

sco oz, nua che tschatschers jasters vegnan preferi e manteni dals indigens, ferton ch' ils nos ston far il fagot ed ira ad encurir il paun de siat crustas . . . Quei fuva era il temps che nus vevan aunc veritabels politichers e bucamo acrobats della cuida populara. —

E per designar cumpletamein nies bab: El era in tut agen apiestel quei che pertuccava la politica, cunzun ils davos onns de sia veta. En questiuns e votaziuns de principi mesirava e pesava el tut tenor ils principis de sia concepziun della veta. El saveva pertgei el scheva «gie» u «na»; mai ch'ei fuss stau mo in tschintscherlem tenor il tun d'in paterlun! Ad occasiuns d'elecziuns er'el aunc bia pli serraus e scrupulus. Cura ch'ei mava per persunas savev'el vegnir nauschs e recents, essend ch'el saveva distinguer bein e scoiauda denter quels ch'encurevan igl uffeci e quels ch'igl uffeci encureva. Pauper quel, cura ch'el senteva ch'in vegneva purtaus mo perquei ch'el udeva tiella clica dils 4—5 «sesigerai viceversa»! Lu savev'el far sfracs sin vischnaunca e cumin e pli ch'inaga han sias mursinadas murdidadas rut la totona ad enqual «cavalier de parada politica» . . .

Nies bab odiava e smaledgeva giufuns gl'uffiern quels politichers che vegnevan elegi de nos paupers puranchels e che mavan giu Cuera u a Berna e tenevan culs representants dils «Signurs». Quels numnav'el: liberativ-conserfatals, cavals mess sut ils stadals dil capital nunsocial! E navontanovga sin tschien vev'el raschun.

Perquei che nies bab era in um che cantava buca mintga melodia che las gasettas schulavan, eis el mai vegnius enzatgei; mo quella satisfacziun ha el giu de puder terrar beinenqualga in u l'auter «mobucca» sin vischnaunca e cumin.

Gie, oz essan nus ferm perschua di che nies bab, um sempel e de siu fatg sco el era, ei mai vegnius enzatgei, perquei ch'el era veramein in um! El seigi e resti perquei nossa steila, oz ed adina.

— \* —

*Con trest de stuer ver, co las pli veglias famiglias fineschan buca mo „senza tgau“, anzi era „senza cua“.*

\*

*La famiglia sco tala, essend dall'entschatta enneu l'ovra de Diu, ha l'obligaziun de consultar Diu, d'invocar El e d'obedir ad El.*

\*

*Il bab capescha meglier che la mumma, la mumma careza meglier ch' il bab.*