

**Zeitschrift:** Il glogn : calender dil pievel : annalas per historia, litteratura e cultura romontscha

**Band:** 14 (1940)

**Artikel:** La miur ch' era ida ad alp ... : novelletta

**Autor:** Gadola, Guglielm

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-881145>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 02.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

---

---

## La miur ch'era ida ad alp...

Novelleta da Guglielm Gadola, Cuera

NB. In um vegl ha raquintau agl autur de questa novella il sequent cuort schabetg ord il qual jeu hai construiu la novella cheu sut raquintada: Ina ga, avon ina partida tschien onns, ha in de Madernal sturniu in jester, che leva sfurzar sia giuvna consorta. Il de Madernal fuss vegnius pendius vid la furtga, mo ei vegnius de mitschar e lu fugius en ina alp; la finala eis el lu tuttina vegnius pigliaus en in fecler dal boier; mo, per miracla bunamein, vegnius liberaus il davos d'ina miur, ch'era ida ad alp...

Caspar Cavazza de Madernal seseva en davos meisa dil fecler dil pigrè de Nalps, entademdem la Val, el schinumnu fecler digl Uffiern. El fuva gest sil precint de metter en bucca ina buccadina carn-piertg, ch'el retegn tuttenina siu gèst a mesavia e s'excloma plein smarvegl:

„Per l'amur de quei bien Diu! danunder vegnas era ti pomai, miuretta?“ Caspar Cavazza veva buca per disa de duvrar il num de Diu en levsenn; anzi, el fuv'in um sempel ed honest, che respectava il num dil Segner. Siu exclom veva plitost il tun migeivel d'in fervent suspir devozius, ch'igl accent brutal d'ina profanaziun.

Il de Madernal er'in hazer um, beinspatlau, cun canvialas sco stuiras e mauns de cuderas; ina spessa barba nera tut tschuorra ed ina cavalera stgirnera devan ad el igl aspect d'in fermezia um ella flur dils onns.

Ses egls blaus exprimevan en quei mument in profund smarvegl. El lai curdar da quei plaun il maun culla buccadina sin meisa e repetta, pudend strusch si cul filuc:

„Per l'amur de quei bien Diu, ord tgei rusna vegnas era ti pomai, miuretta?“ Gl'emprem vesevan ins negin esser vivent el pign spaziet dil fecler stretg e miserabel de Caspar Cavazza. Mo il Caspar de Madernal plidava tut dad ault e siu egl sbrinzlava da smarvegl e legria. Duront ina buna minuta stat el mureri ed immovibels sco ina statua. Lu tuttenina seregheglia zatgei odem la meisetta sigl ur. Ei era ina miur. Buc ina miur sc'in ratun, sco ins vesa beinduras ellas tegias ded alp; anzi, ina miuretta brina, pintgetta satella de in peil-seida biet e cun in pèr egls vivs e pitgivs. Ella era strusch aschi gronda sco'l polisch digl umeneri, che contemplava ella tut mureri, silenzius. „Sch'jeu vesel buca spèrts, sche semeglia quella miuretta exact quellas che nus pegliein enqualga en nossa cuschina a Madernal“, di el tier sesez.

E per la tiarza ga repett'el sia damonda!

„Ent'il num de quei bien Diu Tutpussent, di a mi, mia pintga, danunder vegnas è pomai?“

La miur — sco per risposta — seretegn, sezulond en cani e spiunescha pitgivamein scadin gèst e moviment de Caspar Cavazza...

---

„Sas ti atgnamein, mia pintga, che ti eis uras ed uras naven da casa?“ continuescha Cavazza aunc adina immobilis e tut eris sc' in tiern.

„Gie, ti miuretta dil Segner, ti eis 12 uras naven da casa nua che ti eis naschida e tratga si. E co eis ti è serabitschada entochen entadem igl Uffiern della Val Nalps? Ti bien sogn Giusep, fuss ei forsa pusseivel, che ti eis sesluitada . . . el sacados digl Antieni, che ha purtau a mi avon circa otg dis il de viver, termess dalla dunna, cheu en miu pauper refugi? . . . Ni ha ella termess tei tier mei, mettend tei ella scatla, che vev'en las uettas?“

El semuenta tuttenina senza patertgar, — la miur dat in segl giud meisa e svanescha vi sut la treglia dil pigrè.

„Ti futra, marmugna Caspar Cavazza, tgei gagliardia, ch'ell' ha, quella strolial!“ Per ussa continuesch'el a magliar sia buccadina carn-piertg. Cu'l ha finiu, envida el sia candeila, pertgei ei era vegniu notg e fageva gia stgiraglia en tegia. El metta giud meisa e penda il sacados si vid il tetgal dil bas fecle-ret. Stau fatg quei, staglia el si ina buccadina cutgna carn-piertg e tschenta quellas miulas odemdem sigl ur della bassa meisetta:

„Ella sto haver la dètga fom suenter in viadi de tontas uras . . . en quei sacados aschi stretg!“

El envid' ussa culla candeila in faschet caglias-strieuna ella fueina e stat cul dies encunter; lu stezz' el la candeila e sesanfla puspei bunamein el stgir diltut.

Ordaviert sufflav'ei caussas! sco daditg buca pli; mo ei fuva era nuota de sesmervigliar, essend gia s. Martin ed in' aura de biestg, che saveva purtar mintgadi igl unviern ella Val bandunada da glied e tiers. Ils plonschs ch' il suffel rabiau fageva repetter da grep tier grep ed il schular ch'ei schulava en vals e vallatschas, parevan ded esser schems de tema ed anguoscha, schems e suspirs de paupras olmas condemnadas. — Treis dis e treis notgs vev'ei gia fatg quell' aura e Caspar Cavazza, che veva per gl' auter buna gnarva, fuva bunamein vegnius ord la suna, patertgond el cun anguoscha vid la continuaziun de sia fuigia.

Sia cara consorta veva giu detg agl Antieni siu amitg, che veva purtau avon zaconts dis in sacados plein de viver: Aschigleiti che ti astgas pervia dell' aura, pren la fuigia sul glatscher de Nalps! Jeu semettel sin via cun nossa poppa sul Lucmagn. Ad Auacaulda ni giu Luorscha s' entupein nus, e tgi po nuscher a nus lu? . . .

Co desiderav'el il mument adattau per sia fuigia! Ed enstagl parev'ei de vegnir unviern . . . aunc questa notg, ed el era tut persuls sulets, bandunaus da glied e tiers! El trembla, trembla per l'emprema ga en sia veta, scarpont quei mument in teribel buf enzacontas plattas ord il tetg dil pauper e miserabel fecleret!

El era propi buca bein quella sera leu; el veva sferdurs e caliradas tut incontin; ina febra che berschava il saung. Mo el saveva era il pertgei: sia

---

cumpletta isolaziun amiez in desiart, lunsch naven dils carstgauns, avon el ina notg fugusa ed il presentiment d'in tutproxim unviern — e dalla mort prematura . . . Avon treis dis fuva siu amitg Antieni staus cheu e veva purtau novas dals de casa; sia cara consorta veva termess el cun novitads, zatgei resti e maglias. Quei ch'ella veva schau dir, veva priu ad el tut il ruaus e catschau tondanavon ad el il saung el tgau, ch'el saveva ni magliar ni durmir. Mintgaton repett'el ils plaids digl Antieni: La poppa mondi ussa senza vev'ella schau dir; ella cuori tschien ga en in di giu sigl esch-stiva e clomi da zulèr ora: „bab, . . . bab . . .!“ — E la sera avon ch'ei mondien a durmir, raquenti ella alla poppa bia de siu bab, epi ditgien ei ils paternos e roghien Diu, ch'el meini il bab spert puspei tier els. „Il Segner po pertgiri e benedeschi ellas!“ roga Caspar miez ded ault.

Ferton ch'el metta caglias-strieuna el fiug, sbrinzla in larmin ell'umbriva de siu nas ferm e solid. Mo plaun a plaun sereina sia fatscha, ual aunc stgira e tresta, ed el vesa co la miuretta reiva danovamein dal pei-meisa si e stat el cantun sigl ur. Ella maglia buca quei ch'el veva mess leu per ella, mo sezulada tut dubla en sia pial sc'ina seida, contempla ella il Casper cun ses dus egls vivs e pitgivs.

„Ti has cumpatg è buca fom?“ di Caspar ad ella tut dad ault. „Ti sesentas medemamein tut persula, bandunada, neve?“

El vegn tschaffaus d'in remarcabel sentiment e sto sedumandar, sch'el mondi atgnamein buc en fanzegna: el survegn quei mument in'immensa queida de stender siu bratsch, de prender la miuretta en sia palma-maun, de strenscher ella vid siu cor e de plidar cun ella sco cun in carstgaun! Lu sto el rir e sefa pli neutier la meisa. La miur stat mureri . . . El s'avonza pli e pli datter ed ughegia finalmein de tschentar ses cumbels sin meisa — ed en quei mument sesenta el pli levgiaus; sia passadetgna svanescha. El sesenteva buca pli persuls; la miur, buca smiul tumeletga, mira sin el cun grond smarvegl. „Tema ti nuot, mia pintga, di el cun affecziun alla creatiretta avon el; jeu storschel a ti negin palegn! Na, mia cara, avon schess jeu tagliar giu in maun! Jeu hai negin'otra compagnia che tei; gia treis jamnas, ch'jeu hai viu ni udiu olma de carstgaun, deno igl Antieni tscheidi . . . nuot auter ch'il suffel aschi freid e criu, che plira e plonscha stendidas notgs ora, sc'in pauper affon en agonia. Ti sas crer, mia pintga, a ti fetsch jeu nuot dil mal!“

Schebein in um sc'in cuolm, sia vusch veva survegniu in tien aschi migeivel, bunamein supplicont. Mo enaquella survegn el puspei sferdurs e caliradas tut in surin, che sia fatscha vegn cotschna sc'in burniu — e lu mal il tgau e tut tuorbel avon ils egls. El ei tut confus, mo ha tuttina buca piars ord ils egls la miur, che para ad el de s'allontanar pli e pli lunsch.

„Ti has mazzau negin, ti, neve buc?“ fa el cun vusch rauca profunda . . . las miurs mazzan buc, hn? . . . ellas vivan de caschiel e cutgnas carn-piertgl! Mo jeu, jeu . . . jeu hai mazzau . . . mazzau in um! E perquei sund'jeu cheu!“

---

Siu tuorbeletg crescha ad in crescher, ed el ha il sentiment, ch'el rocli minga mument da plaun vi, perquei sepusa el cun tut sia peisa encunter la meisa. La miuretta encuntercomi stat aunc adina mureri. Ed el vesa aunc traso ella tras il tuorbel de sia vesida fleivliada.

„Jeu hai mazzau in um, repetta el, smarvegliand buca pauc en sia febra, che la miur anfla ni plaid ni miez de rispunder sin sia greva confessiun . . .

„Gie, jeu hai mazzau el ed en mia situaziun, vesses ti è mazzau el! Jeu hai buca fatg quei da bugen: jeu hai dau memia stagn, epi s'el staus sil plaz! Mo jeu vevel surpriu el en nossa stiva giu Madernal, gest enaquella, ch'el leva sfurzar ella; ed ella lutgava sc'ina desperada; ella veva gia la fatscha plein sgreffels e la vestgadira scarpada . . . Ah, mia buna dunna! Ed ella havess sedustau tochen la mort . . . per cletg e ventira sund'jeu denton arrivaus a dretgas uras! El carteva, jeu seigi ius naven per quei di . . . quei scroc, ch'jeu stoi dir! In miserabel vagabund dellas vias, che nus havein priu si per misericordia, avon che schar murir dalla blutta fom . . . e quei era gl'engrazi ch'el leva dar . . . Giebein, jeu hai mazzau el! E dapi lu han ei mess 100 flürins sin miu tgau! Ei vulan pender mei vid la furtga, sch'els pon tier . . . perquei ch'jeu sundel aunc vegnius a dretgas uras en agid ad ella! Quei ei la lescha de nossa tiara! Tgi che mazza vegn mazzaus; suenter il pertgei vegn ei buc encuretge ditg!“

„Mo avon ch'ei hagien mei, san ei aunc spitgar! Sis jamnas s'ei ussa che jeu stoi fugir pils cuolms entuorn . . . e la finfinala sund'jeu arrivaus cheu. Mo lai ual, avon ch'ei vegni permavera sund'jeu daditg puspei tier mia dunna e nossa poppa. Ellas spetgan vess sin mei, pertgei ch'ellas san franc e segir, ch'jeu satiuell'ellas in di . . . Gie, mia pintga, jeu hai mazzau in um! E perquei vulan ei è mazzar mei. Aschia ei la lescha, che lai ni rumper ni storscher. Els qualificheschan mi'ovra per in assassinat. Mo quei eis ei buc, mai epi mai! Na, neve buc?“

El spetga aunc traso sin ina risposta. La miur para denton de s'allontanar pli e pli lunsch naven dad el.

„Quei ei mai stau in assassinat . . . neve buc?“ sefetga el ad in sefitgar. Sia bratscha dat giu silla meisa e siu tgau davongiu sissu — e la miuretta in segl giun plaun, senza ch'el observi.

„Jeu hai sturniu el e sturness el aunc ina gada, sch'ei fuss de far!“ di el aunc ina gada cun ina vusch stetga stizonta. „Questa sera dian ei ils paternos pil bab giu Madernal . . . ella e la poppa; la poppa ch'enquera mei di per di e mintgadi, clamond: bab . . . bab . . . da zulèr ora! E tei, mia miuretta, han ellas franc tarmess tier mei, per tener compagnia.“

Ussa schai siu tgau grevamein sin sia bratscha. Ella fueina sezuppa il burniu sut la tschendra; ei vegn pli e pli stgir en tegia e leuora sburfla il suffel pli e pli vehement, che la crappa tut tgula e las runtgas sgregnan ina canzun uorlonta, dolenta.

---

In dai e la miur ei puspei cheu. Ella mira sin Caspar Cavazza, s'aproximescha pli e pli datier . . . tochen ch'ell'ei ella mongia dil pauper murtirau. Vegnend pli e pli gagliarda, fa ella schizun ina spassegiada dalla bratscha si e giu e la fin de tuttas fins freda e sgnufla ella perfin vid la detta dil de Madernal.

Lu vonzeivi tuorna ella anavos sigl ur dil cantun della meisa e sblucca si cun prescha las cutgnas carn-piertg, ch'il Caspar veva mess leu en quella intenziun.

Plaunsiu ei il fiug ella fueina stizaus. Ei fa stgir e freid. Ordaviert furia il suffel pir che mai e buorla schizun, sco sch'ei fuss olmas en miseria. Caspar Cavazza sededesta de quei plaunet e senta lu ina stoda dolor en siu tgau e sin siu frunt. El medem temps penetrescha gia l'alva dil di tras il sulet fenestretgel dil fecler e tras las sgremas malstupadas. El stat si, segeinond vidaneu sc'in eiver e fa lu puspei fiug; epi sesforz'el de rir. El crei d'haver durmiu uras ed uras sur la meis'en. El senta la crush dil dies empermiez; las combas durmentadas ed ils peis eris e steris — de strusch puder far in pass. El entscheiva a stermanar sia bratscha cun forza tras l'aria, laschond curdar ella en crush sin siu pèz, per che siu saung encugliaus ellas veinas — entscheivi puspei a cuorer. Lu frusch'el ils mauns, tenend quels sulla fueina, nua ch'il fiug entscheiva a schloppeggiar ellas cazzinas-strieuna. Quella stria febra, accompagnada de fetgas dolorusas el tgau, veva depriumi el tocca funs. Mo dapi ch'el veva observau e schizun conversau culla miuretta, fagev'el pli e pli pauc cass de siu dulem, parev'ei gie ad el, sco sch'in spèrt consolader fuss entaus en siu fecler, spazzond sia remarcabla tema, ch'el veva e senteva avon quei terribel esser tut persuls.

Essend ussa pli clar che stgir en siu fecleret, lai el sgular sia egliada entuorn entuorn e fetga lura ses egls els stgirs encardens e sil mir cun sias numerosas rusnas e rusneclas. Anetgamein va in beau surrir sur levzas e gaultas, el medem temps, ch'el exprima il num de sia carrissima consorta: Mariurschla! Ina calirada penetrescha siu tgierp; siu mal il tgau svanescha sil fletg. Per l'emprema ga suenter jamnas sesent'el tut in auter um. E lu, plaun plaun entscheiv'el a capir la raschun de quella midada: el fuva buca pli persuls! El veva gie obteniu in mussament de sia cara Mariurschla, in mussament sut la fuorma d'ina creatira de carn e saung, d'in esser vivent, solitari sco el: la miur!

El encuer'ella vivamein culs egls. Mo la pintga era svanida ed el auda nuot, lidi nuot dad ella. Lu di el tut dad ault, senza sesmervegljar, ch'el plaيدا cun sesez:

„Jeu vi numnar ella sco nossa pintga!“ fa el riend. Marveglias hai jeu mo, sch'igl ei in miuret ni ina miuretta . . . in pop ni ina poppa? Seigi sco' i vegli! jeu numnel ella Madleina . . .

Ussa mett'el ina cazzetta emplenida cun neiv sura fiug ed entscheiva a pinar siu ensolver. Per l'emprema ga dapi dis e dis, senta el oz bien appetit . . .

---

En in dai seglia el tut agradsi e stat mureri sin siu plaz. In griu de sorpresa e legria fui sur sias levzas. Cun mauns tremblonts ed egliada sepiarsa, encuer'el giu la miraglia plein rusnas e rusneclas. E sco sch' el vesses tras quellas rusnas entochen oragiu Madernal, vegn ei endamen ad el, — sco sch'ei fuss stau pér ier — in'episoda ord il temps ch'el era aunc mat e spus de sia Mariurschla. Ei era per la vigelgia de s. Gion Battesta, ch'el era staus giu Madernal e dumandau sia Mariurschla per dunna. Quella sera leu er'el miez ord cadeina e veva giavischau, che Mariurschla mondi sin combra e setili en da fiastas, per ch'el sappi selegrar de sia bellezza. E ferton ch'el spitgava cun gronda malpazienzia sin sia spusa, vegn sia atenziun tratga sil giat alv de Mariurschla, che teneva ina miuretta en bucca, ina miuretta brinneidia, che scheva gia pender tuts quater. Mintgaton scheva il giat dar ord bucca sia preda e termegliava culla miur mezmorta. Enaquella ch'il giat fa puspei sguezia sut il venter alla pupratscha, per uegliar ella aunc ina gada, compara la Mariurschla sin esch-cuschina.

Caspar crei d'udir il griu, che sia spusa ha dau, vesend ella quei maletg. En in gienà vev'ella sdrappau la pupratscha miuretta ord las toppas dil giat — epi er'ella semanada viers el. El veva mirau sin ella tut stuius e lu stuiu rir; mo ella ha gleiti scatschau il rir ad el, schend aschi serius sco aunc mai: „Jeu vess mai cartiu, che ti vessies plascher vid tals e semeglionts termagls, Caspar! Quei ei mo ina miur, mo la finfinala eis ei tuttina ina creatira viventa, ed jeu sentel a palpitond siu pauper cor!“

Sin quei vevan els dus lu priu si da plaun la paupra moribunda e purtau ella vi'en clavau e fatg per ella in bien igniv el fein . . .

Ils plaids, che sia Mariurschla veva detg ad el a quella caschun, cargan el uss cun in smervegl nundetg: „In di forsa ch'ina miuretta vegn aunc survida a ti, Caspar! Ins sa mai . . .“ vev'ella detg.

Ella veva detg quels plaids tut a riend, mo ussa par'ei ad el, che lezza profezia savessi secumplenir . . .

Preparond siu ensolver, Caspar veva buca tschessau d'encurir la miuretta; mo ella leva nuota leu. El va vi tiegl esch; quel sesarveva ano, ed el ha per consequenza peinas e pitgiras avon ch'el vegni ded arver quel. Il fecler era cufflaus en sur notg; dad ina vard fuva la neiv gia uliva cul plaun. Duront ch'el fa libers igl esch diltut, sgregna e suffla la cuffla, sco sch'ei fuss il giuvenessen di, e bunamein tschocs dal sufflar ch'ei sufflava tuorna el puspei en fecler, che para ussa aschi stgirs sc'ina tauna de mordens. Jer-sera er'el bunamein vegnius ord la suna en quella tauna aschi stgira e greva, mo uss encuntercomi fa el bucca de rir, patertgond ch'el seigi buca pli persuls en quella perschun. Gie, el senta schizun in cert anim de tener la dira: „Il hentger po maina tier mei, è sch'el savess nu ch'jeu fuss. Ed avon ch'il schani cuntonschi miu fecler, dat ei bein in bien di, ch'jeu poss mitschar sul glatscher de Nalps e vi e giadora encunter miezdi, per satiuer leu zanua sin via mia cara consorta e mia carissima poppa! . . .

---

Per l'emprema ga, dapi ch'el ha stuiu fugir sesenta el oz bunamein ventiveivels! El siarra vi bein la porta dil fecler ed entscheiva a schular ina veglia melodia. Lu palpa el en sia barba, dira sc'in barschun de planschiu e di allura tut dad ault siper sesez:

„Hè ménder, ti vessas basegns de far la barba! Ti has ina fatscha sc'ina streglia; zeiclas gitas tutagradora! Ussa che ti has societad, vegn ei de sestrihar si e sefar bials in techet, far figura de civilisau empauet!“

El veva ina forschetta cun el ed ha luvrau ditg e liung vid sia barba selvadia, entochen ch'ella ei stada talmein dressada, ch'el veseva puspei ora de carstgaun. E duront ch'el mursigliava surora sia barba, aud'el in smuschignem remarcabel, che fa mirar vi sin meisa, danunder che quei tichétem pareva de vegnir. E pilvermo! la miuretta era leu sin meisa e ferdava videneu, fagend ira sidengiu siu barbis. Caspar Cavazza observa ella ditg e liung senza ughiar de semuentar. Mo vonzeivi s'approximescha el tuttina precautamein alla meisa:

„Mo, mo! mia pintga, di el, mettend en sia vusch in tun aschi migeivel sco pusseivel, „ti has fatg ditg de vegnir a solver, neve, mia pintga?“

La miur stat mureri, s'approximond Caspar alla meisa ed observa tut ses moviments. Caspar ei tut narrs, vesend ch'ella resta quieta, schebi ch'el era gia sesius davos meisa e schi datier, ch'el vess saviu tschappar ella cul maun. „Has nuota tema de mei pli, ha? damonda el riend. Nus daventein aunc buns amitgs, sch'ei va bein, neve? . . .“

La miur e Caspar miran ina pulit'uriala in sin l'auter. E lu segira de siu visavi, entscheiv'ella a sbluchergiar vid ina crusta paun, che steva gest spels mauns de Caspar . . .

Aunc 3—4 dis ha ei cufflau e fatg in'aura de buc astgar metter in pei ordaviert. Duront quei temps eran Caspar e sia miuretta daventai ils megliers amitgs. Gie, en quei tempset er'ella vegnida aschi gagliarda, ch'ella ina biala damaun de solver, reiva per liung della comba dil Caspar si, ual il mument, che lez metta en bucca ina zénsla carn-piertg; freidamein tuorna ella engiu, tochen giu sillas curregias dils calzers, epi puspei ensi e vinavon tochen si sil culier de sia camischa. Dapi quei di de solver ha ella mai pli giu tema dil Caspar — e dus dis pli tard fuv'ella gia vegnida aschi familiara, ch'ella seglieva senza negina tema ella lada palma-maun de Caspar, per magliar orda quella pacificamein la cutgna carn-piertg, ch'el offreva da cor bugen a sia pintga amitga. Il davos veva Casper schizun priu la disa de purtar la miur cun el, el sac dil tschiep. E la stoda miuretta pareva ded esser fetg cuntenza cun quella moda e maniera de transport. Cura che Caspar Cavazza mava a létg, ni cura ch'el semetteva cul dies encunter la fueina, tergeva el ora il tschiep e pendev'el sur sia treglia culla miur el sac. Con dabot che la miuretta fuva vegnida dal tuttafatg dumiaastia el stretg e malemperneivel fecleret!



La crush denter mises ed alp

---

Il davos di della gronda malaura cun cuffla ei Caspar buca pauc surstaus, vesend co sia amitga va a currend tut alla stuorna pil fecler entuorn. Ella porta ensemen da tuttas sorts feins e palegns, ch'ella tegn denter ils dents per metter el sac dil tschiep, nua ch'ella sedrova mo puder, fagend in igniv oval e biet:

„Ah! Mo mirei tscheu! excloma el tut surstaus. Fusses ti ina miuretta, pudess ins bunamein crer, che ti seigies en pigliola!“

Dapi ch'el ha observau quei cunfar, ha el buca pli tratg en quei tschiep, per tema de destruir siu igniv. L'amicizia denter els dus crescha ad in crescher. La miuretta pren la disa de reiver tochen s'illa schuiala de Caspar, cura che quel fuva davos meisa e magliava. E Caspar Cavazza scheva plascher quei, senza sedustar la minima caussa:

„Ella fa bunamein sc'in carstgaun, la canaglia! E mala s'ella sc'ina veritabla casarina“, di el, observond igl ir e vegnir ded ella ord siu sacados, nua ch'ella mava per zénslas e buccadinas de tuttas uisas, ch'ella runava el sac dil tschiep. — „Cheu vegn ei gleiti de zuppar mias provisiuns, schiglioc podà, ch'in bi di hai jeu mo rusnas pli en mias scatlas e sachins.“

El ha veramein stuiu ver quita de siu sacados, gia pervia dils barscheuls, ch'eran fatgs ord pial-piertg e vid ils quals la pintga veva in hères fitgau de gizzar ses dents. Il davos ha el stuiu pender siu sacados en cal vid il quader dil tetgal, per che quella futida manezzi buca tut empaglia.

La sera, sesend el avon fueina, conversava Caspar amicablamein cun la miur: el explicava ad ella ses plans, sias speronzas, e raquintava ad ell'era sias ventireivlas regurdientschas. El vev'in plascher bunamein affonil, confidond ad ella tut ses misteris. E sche la miur saveva era buca rispunder, sche scheva ella tuttina buca mument ord ses eglets sbrinzlonts e serius la fatscha de Caspar duront ses raschienis ch'ella tedlava sco sch'ella capess.

Caspar Cavazza raquintava a quella pintga creatira dal ventireivel temps, cu el — avon dus onns biebein — visitava aunc sia carissima spusa, che steva giu Madernal sper Travaulta. El sappi aunc oz buca capir, co sia biala muronza de lu hagi pudiu tschaffar amur per el, igl uors de Madernal; co quella biala femnetta onz manetla culs bials cavels brins ed egls blaus hagi pudiu maridar el . . .

Ina sera suenter haver sfugatau ditg e liung en siu sacados, vegn el neu tiella meisa, tenend enta maun in fazzolet alv de glin: sfaldond quel, croda sin meisa ina niala d'ina color brina. „Ah! ti bien Diu! di el cun amur e luschezia, mettend la niala sin meisa sper la miur,“ quei ei ina niala de mia dunna! Pilvermo! Co i ein aunc bials e buc in soli grisch denteren . . . Sche ti savesses tgei bials cavels mia dunna ha!“

En quei mument dat ei ina schloppegiada ella fueina e dus treis cotgels burni seglian neudo sin ses calzers. Ferton che Caspar Cavazza ei occupaus de metter quels puspei ella fueina e tuorna neu davos meisa, dat el si in

---

giap de sorpresa. La niala e la miur eran svanidas! La stoda miuretta veva gia ton sco fitau ora siu pign igniv culs prezius cavels, cura che Caspar Cavazza metta siu maun sin ella e di:

„Ladernessa che ti eis! — Quella gada sai jeu danunder che ti vegnas; franc e segir si da Madernal e da negliu auter!“

Ils proxims dis ha la cuffla entschiet a tschessar. Igl empren di de serein, ha el priu il fest enfrau ed ei ius da summada viden encunter il glatscher de Nalps. El leva saver schebein la neiv seigi dira uonda e las sfendaglias dil glatscher cuvretgas sufficientamein per interprendre ton pli gleiti siu pri-gulus — mo tuttina liberont viadi sul glatscher e giuadora encunter miezdi. Quei di ha el stuiiu fular via atras diember cufflaus avon ch' el arrivi tochen en sil glatscher; in strapaz maisudiu! Pli morts che vivs arriv'el la sera en siu fecler. Ina suletta speranza resta aunc ad el: ei veva calau de neiver; la neiv era plitost bletscha, essend dau en pli bun'aura; mo tenor pliras enzennas parev'ei de vegnir freid. En gliez cass vegness la neiv a schelar e vegnir dira sc'in iral — e lu bunanotg fecler digl Uffiern e Val Nalps! El po strusch setener sin sias combas, cura ch' el entra en fecler, staunchels e stracs sc'in stratsch slavacaus in stendiu di ora.

En fecler eis ei aunc stgir. El scarpetscha en in grond crap tschentaus amiez il fecler e croda da plaun vi, sc'in pegn derschiu. Enaquella ch' el emprova de levar sin peis, sederscha in hazer umeneri sur el en culla schenuglia sin sia crusch dil dies, ch' el, il pauper curdau, sa far ni hau ni miau. Ina sdrappada — ed ils mauns de Caspar Cavazza ein gia en crusch in sin l' auter e surengiu in sughet, che ferma ensemen quels ferm e bein, ch' el sa muentar ni mauns ni detta. Staunchels sc'in tgaun e surprius sco la mal'ura della mort, ei Caspar per tiara sc'in lenn e sa muentar ni peis ni mauns. El auda ord il stgir ina vusch triumfonta, che sgregna:

„Iu s'ei ditg avon ch' jeu hagi gl' utschis; mo ussa s'el mes e resta mes!“  
E lu suonda la fuorma usitada d' arrestaziun, che dat forza e vigur alla lescha della tiara:

„Jeu vus avisel: vus esses miu perschunier, en num de noss' auldtitgeivla suprastonza.“

\* \* \*

Il gliemari, ch' era daus sur il Caspar Cavazza en, e che veva ligiau ils mauns ad el cun ina tretscha, fuva in hazer stenglèri cun ina fatscha gita sco ina nezza-cunti e cun missialas massivas, quadras; e levzas vev'el de quellas satellas, serradas ina sin l' altra fil a streh. Ses egls fuvan verds, l' egliada pitgiva malruasseivla: in veritabel animal scarpont, pli parents cul luv-tscher-ver, che cul carstgaun — e tuttina fagev'el catscha mo sin carstgauns! Suletamein in rampun senza cor sco el, pudeva fular via tras tgei cufflaus che ei era e tras tgei scheliras ch' ei sedeva per sorprendere in pauper carstgaun fugitiv.

---

Caspar Cavazza leva plaunsiu sin peis e sesa allura senza dir in vierv avon la fueina visavi il gliemari, che veva priu ad el la libertad. El contempla ditg e liung quella sgarschur d'in um.

Stiaffen della Stalusa veva quei schani culla natira de fiergna num. Cun el veva Caspar Cavazza giu de parter paucs plaids entochen ussa, mo persuen-ter ton pli nauschs e pesonts. La davosa ga ch'ei eran sentupai avon 3 onns, veva Caspar giu detg al rampun della Stalusa:

„Ti pudessas schar cun bien mia spusa; tei hassegia ella sco gl'uffiern!“  
E l'auter veva rispundiu:

„Quei ei tia bravura . . . , mo persuen-ter maglias ti aunc ora in di; per gliez mo buc emblida!“

Ed ussa fuva quei di arrivaus. Caspar sesenta prius — patertgond vida lezza davosa sentupada — d'in odi e sprèz senza confin e d'in disgust senza funs per quei monstrum d'in carstgaun, che veva ligiau ad el aschi ferma-  
mein ils mauns si dies, culs plaids aschi freids sco la crappa:

„Jeu havess mess tei ellas manuttas-fier, il meglier remiedi per de quels utschals sco ti, mo jeu hai emblidau ellas on Serengia!“

E depli pronunziescha el gnanc treis plaids buc. El fa fiug en fueina, scaulda sia membra miez schirada dal freid ed entscheiva lu a magliar pacificamein las meglieras buccadas ord il sacados dil Caspar. Essend sepervesius pulitamein, vegn el empau pli tschintschus:

„Tgei catscha dil giavel!“ fa el de quei rubiesti, considerond siu perschunier cun in'egliada freida, nauschira. „Igl ei gia 15 dis ch'jeu encuerel tei, scroc, en tuttas cufflas e nevadas. Gl'emprem sund'jeu staus vi'n Curnera, nua che ti eis staus onn ad alp e suenter vegnius ella Val Nalps; gl'emprem vi dal maun de vaccas e suenter vi dal maun de grass. Staus enta Serengia e giu ferdau leu tes fastgitgs, hai jeu tertgau: Avon ch'ira sin Tumas, va aunc egl Uffiern; leu pudess el forsa esser, en cass ch'el spetga sin buna aura per scapar sul glatscher! E detg e fatg . . . ha, ha . . . ha! Gl'utschi ei en mes mauns e cun el 100 flurins sin siu tgau e 50 flurins depli, havend mes paga cun tiu „bien amitg“, il Fidel, ch'jeu vegni cun tei sauns e vivs a ca-tial Mal stund'jeu mo de buca haver priu cun mei la sgarsola entochen cheu e la sliusa de fein, ch'jeu hai rabbitschau tochen enta Serengia!

„Sch'jeu fuss tei,“ rispunda Caspar, „mass jeu aunc questa sera on Serengia persuen-ter! Damaun eis ei forsa memia tard!“

Stiaffen della Stalusa stat sin peis e va dus pass or avon esch-fecler; lu tuorna el anavos e di siper Caspar:

„Grad sco ti dias, scroc; tiu cussegl ei nuota schi de piertg! Igl ei glina pleina, clar e bi ed ina summada sc'in iral; denton podà che quell'aura ha pign cuoz! Sch'jeu mon ussa, suenter quella stupenta marena, sche sund'jeu segiramein anavos las 4 las 5 della damaun?“

---

„Allè, va vi leu en treglia e sestiarina ora, ch'jeu sappi ligiar tia membra vid tiu tgierp, sco ins renta ina carga roma vid la sliusa . . . schiglioc podà, che ti fusses aunc el stan de far ina filistucca!“

Schend quel plaids, veva la vusch de Stiaffen priu in tun aschi brutal e ses egls sbrinzlavan neuadora in'expressiun aschi odiusa, che Caspar Cavazza ei sil precint de — schebi ligiaus — sebetter sur quei animal scarpont en e morder giu ad el las ureglias. Mo Stiaffen della Stalusa ei sedecidius ded ira e perquei stat el puspei cun sia schanuglia sil pauper Caspar e legia quel cun ina suga da sum tochen dem, epi leva si e va senza piarder temps. Avon ch'el mondi dad esch ora, supplichescha Caspar:

„Sch'igl ei a ti tuttina, sche fai aschi bien e legia mes mauns davon neu e buc en crusch si dies . . . Aschia sai jeu gnanc schèr buc, ed ei va gie silpli pauc 4 uras avon che ti tuornies anavos!“

„Ligiar tes mauns davontier! Con perderts che ti eis! Mia veta mai!“ di Stiaffen aschi schetg sco mo pusseivel, ferton che ses egls fiergna espriman ina legria infernala. „Quelluisa vegnas ti plitost menaus sil patratg, co ei po far, cu ti has il sughet entuorn culiez; ni buc, miu sontget?“

„Ah, sch'jeu fuss libers! sburfla ussa Caspar tut tahiond ad el en fatscha, tei pitgass jeu petta-plat, bestia che ti eis ina!“

Stiaffen della Stalusa surri ad el en fatscha; in surri aschi diabolic e tschuff, ch'ei va fétgas a Caspar da sum tochen dem, ferton ch' il boier senza cor, strenscha aunc ina ga pli ferm la suga:

„Gie, cheu ha ei num ligiar en uorden ed esser precauts . . . 150 flurins fagess jeu vess de piarder, smaladet vess!“

E lu avon ch'ira bett'el aunc in faschet ragisch-strieuna en fueina e va. Sin esch-fecler semein'el aunc ina ga entuorn. Sia fatscha veva in'expressiun bestiala e sur sias levzas va in surrir triumfal, semegliants a quel della fiergna, suenter haver tschitschau ora il saung de sia preda. Lu sesiarra igl esch — ed el ei naven! . . .

Strusch ei il fecler serraus, che Caspar Cavazza lai sbrigar sur sias levzas brin-blauas ina horribla smaedicziun de rabia e desperaziun. El serocla furiusamein per la treglia entuorn, d'ina preit a l'otra, ch' il fecler tut schema; mo el ei ligiaus aschi ferm, ch'ei dat ni sluc ni baluc. Sentend suenter zcontas minutas, ch'ei seigi — num miracla — de far nuot, ceda el, buffond e schemend, sc' in bov canau en sia davosa raggogna . . . El lu vegn el quiets e ruasseivels sc' in spartiu.

Sternius de leuvi sc' in lenn, cadenaus e cavestraus en sco in pentel lumpas, aud'el a schulond il suffel — il suffel de bialaura! Mo per el haveva quei suffel de bialaura il medem effect sco il suffel de malaura dils dis vargai. El auda ad uorlond ord quel la mort ed ei sil precint de vegnir ord la suna. Ei va fétgas e pitgiras dalla fontauna tgau tochen la plonta-pei, patertgond el ussa vid sia carissima consorta e vid sia poppa, che spitgavan el quels dis a s. Maria, ni vi Luorscha . . .

---

Avon zacontas uras tremblav'el dalla legria, patertgond vid ils ses cun aschi gronda speranza e desideri . . . ed ussa sesenta el piars, piars per ina e peradina! El siara ils egls per empruar de patertgar . . . per anflar ina via ord quella sgarscheivla situaziun . . .

Cheu tuttenina, ferton ch'el meditava suenter sia liberaziun senza vegnir a cantun, aud'el in lev scarsem e spèrt trottem dagl ur della treglia sidengiu . . . epi s'approximond tras il fein de letg a siu tgau . . . In barbiset freid e tuttina migeivel sestreha entuorn si' ureglia dretga . . . e lu in segl, ed in per toppas pintgettas cuoran en prescha sur sia schuviall'en e seretegnan sin siu pèz. Tut surstaus fa el si in per egls gross e mira — mira:

„Eis ti, mia pintga?“ di el tut commuentaus.

Contas gadas vev'el gia clamau quelluisa sia pintga e fideivla compogna, cun vusch commuentonta e plein affecziun.

„Mia pintga . . .!“ repetta el tut dad ault.

La miur sezuola tut en rucla, sco la veva per disa . . . quella ga sil pèz de Caspar Cavazza, ed ella mira sin el cun in egl plein smarvegl, sco sch'ella less dumandar: Tgei ha quei pomai è de muntar; nua has tes mauns, ch'jeu sappi magliar ordad els?

E Caspar rispunda sin quella damonda méttà:

„Ei han traplau e ligiau mei, mia pintga; tgei lein uss è pigliar amauns, nus dus?“

La miur seglia videneu, sco sch'ella encuress enzatgei; ella camina dalla schuvialla videneu, e lu — per liung dil bratsch giu aschilunsch sco la vegn: „Ti bien Diu! Ell'enquera mes mauns“, excloma Caspar. Ti stoda futida! Lu dat el ina menada e semetta en costas.

„Cheu ein ei, mes mauns, serrai vid miu tgierp pli ferm che la scorsa vid il pegn!“

El fa giugar sia detta — e senta immediat la miur. Sestendend ton sco mo pusseivel, per sefar satella, sesluetta ell'ussa en la palma-maun, e lu . . . Caspar, stendend tut sia gnarva e sias terschollas, dat in griu tgiembels de legria, sco mai in ei vegnius sur levzas humanas. La miur veva puspei anflau quella pial-piertg (ord la quala la tretscha era fatga), ch'era la pissiun de ses dents ed il deletg de siu nasin . . . Ed ussa entscheiva ella a morder viden ella tretscha — a morder ed a sblucond, ch'igl ei in plascher de vegnir ord la suna . . .!

Duront las paucas minutas, che cuozzan suenter haver constatau quei ventireivel schabetg, persequitescha Caspar Cavazza cun in'anguoscha, che catscha il suadetsch freid sil frunt, la lavur de sia miuretta, tadlond cun deletg il sgrizziar ils dentins. Sia liberaziun e sia ventira dependa de quels cuorts muments. Tschun minutas vargan, . . . epi diesch . . . epi vegn! Lu emprova Caspar cun forza desperada de scarpar empaglia la tretscha de pial-piertg, che strenscha aunc adina ses mauns. Ram . . . tèc! in ligiom ei scarpaus enpermiez! Ses mauns han ussa in tec libertad. — — —

---

Dend si in griu maisudiu, che fa seglir la miur orda maun e vi sin meisa, reussescha ei ad el de star sin sè, epi sin peis. Sin quei suonda in sforz ed in combat culla tretscha, d'ina stuornadad furibunda . . .

Tschun minutas pli tard eis el libers!

Gl'emprem ch'el fa, ei in'egliada sin ses mauns e sin sias brauncas; els ein blaus sco izuns, scultschanai, scarpai ed en ina sanganada dagutonta.

Siu secund patratg ei il Stiaffen della Stalusa!

„Schia Stiaffen, ussa vegnas ti vitier; per gliez sai jeu garantir!“ . . .

Caspar veva en siu sacados in cunti de maz, mo quel veva il Stiaffen priu cun el, mond giuadora anson, senza ch'il Casper havess fastisau enzatgei! Mo Caspar veva per cletg e ventira aunc in cunti de catscha cun el, ch'el veva zuppau gia gl'emprem di en ina sgrema dil mir. El veva buc el senn de mazzar il Stiaffen della Stalusa, schebi ch'el hassiav'el pir ch'il puccau mortal; mo in surrir smanatschond va sur sias levzas, che vul dir ton sco:

„En tutta cass, pauper ti . . .!“

Caspar Cavazza dubitescha era buc, che Stiaffen — turnond anavos — vegni buc a dar dad esch en senza esser precauts. Per cletg e ventira fuva il fecler stgirs entadem; era la damaun cull'alva dil di. Il fiug ella fueina, che ins veseva igl'emprem vegnend dal bass esch en, lai el stizzar. La treglia ual speras era medemamein el stgir; mo per menar en err siu inimitg, zuola el ensemen las cozzas, ch'ei ves'ora leu, sco sch'el fuss aunc ligiaus ed en dies.

Sminond ch'ei seigi uras, che Stiaffen tuorni da Serengia cun la sliusa e sgarsola, seposta el da maun seniester digl'esch e spetga cun buna pazienza silla lutga, che dueva decider definitivamein sur sia libertad, ni sia mort . . . Plaunsiu arriva l'ura decisiva. Las steilas el bi tschiel serein entscheivan a sestizzar ina suenter l'otra, e gia betschan ils emprems radis la pézza dils cuolms.

Tuttenina auda Caspar Cavazza a tglond la neiv schelada sc'in fier . . . sut ils peis de Stiaffen, che vegn aspramein pli e pli datier dil fecler. — Ussa s'el entatier igl'esch. El spruna neuden el, ch'ei tut sgrezzia . . .

Suandond a siu instinct de disfidonza dat el neu e dad esch en sc'in sbier — cun in stilet enta maun, drizond ils egls ella direcziun della tregliä. Enaquella survegn el cun in fest ina termenta frida giu pil maun, ch'il cunti seglia orda maun sc'in chis. Stiaffen ha gnanc il temps de dar in griu buc, che Caspar Cavazza seglia ad el cun omisdus mauns ella gula, sdrapond a funs il rampun sc'in cametg. Las brauncas de Caspar straunglan il sbier, sc'ina zaunga de fier. E sco sch'el fuss gia senza schienscha, vegn el tut steris ed eris e dat ni pei ni comba; mo entochen che la fatscha de Stiaffen ei buca brin-blaua e la missiala tut penderlida, lai el buca liber il schani. Lu, vesend che quel gnanc semuenta buc, legia el il Stiaffen culla tretscha, che lez veva duvrau de ligar el. Fatg quei, runa el il stengleri ligiaus vid peis e mauns viden treglia sil palancau . . .

---

Cura che Stiaffen arva puspei ils egls mezmorts, ei Casper gia occupaus cun las preparativas pil viadi. El ha nuot encunter, ch' il sbier della Stalusa viva aunc:

„Mo! mo, Stiaffen, va ei empau meglier?“ fa el sefigend in tec debein. „Quei numnan ins: brattar las rollas! Ni tgei manegias, „miu bien amitg“ e cumpar la mustga?“

Stiaffen quescha sco la mort.

„Jeu vegnel a bandunar tei, miu „preziau vischin“, explichescha Caspar, ru-lond il cauld mantî de launa sur siu sacados giu. „Ti restas cheu . . . tochen permavera. Has capiu? Ti stos star cheu; gnanc tgisà buc! Ed jeu vegnel ad ira en in liug, nua che ti ni sminas ni fredas pli in fastitg de mei. Tia sgar-sola e tia sliusa prend'jeu cun mei; in meglier temps ded ir a summada savess ins buca giavischar. Has capiu? Mazzar tei, gliez ha negin senn; ei vala era buca la peina! E per che ti hagies buca de selamentar, lasch'jeu a ti tias provisiuns . . . sch'ei mass tocca permavera vegn ei aunc a semegliar liung uonda, ni tgei manegias? Denton hagies po quita de buca pegliar feid e vegnir en cunauras! Va ei aschia? — Ti demuni dils demunis!“ —

\* \* \*

Tschun uras pli tard, viers miezdi, sesanfla Caspar sil fil dil glatscher de Nalps. Tgei bellezza di plein sulegl e tgei tschiel bi blau senza macla! Ei fa cauld e bien e la neiv sil glatscher ei schelada e neidia, sc'ina aissa bein splanada.

Arrivaus sigl ault sesa el giu silla sliusa e gienta pacificamein enamiez in tschupi de cuolms e pézzas d'ina bellezza celestiala.

Cun el gienta era si' amitga e liberatura. Ella ei el sac dil tschiep de Casper, sezulada ensemen sc'ina hucla, grossa e neidia sc'in valî.

„Ah, mia pintga,“ fa el arvend si il sac; nus havein aunc de far oz in pulit tschancun; denton lai ual, ti strolia, avon ch' il sulegl mondi da rendiu essan nus gia el liug destinau. Ussa va ei lura giuadora els plauns sco de sgular e questa sera essan nus tiels nos. Tgei egls vegnan ei far, cu ei vesan nus?“

E lu prendend or ella en sia palma-maun, di el plein smervegl e quita: „Oh, ti brava paupra miuretta! Ti munglasses buc aunc far pigliola sin via! Co lessen nus è pomai nutrir tes miurets en gliez cass?“

„Oh, ti brava paupra miuretta! Ti munglasses buc aunc far pigliola sin via! Co lessen nus è pomai nutrir tes miurets en gliez cass?“

Lu cuviera el giu ella cun siu fazzolet de culiez, nua si il tschiep, epi sgolan ei da summada giuadord las vals e giuaden els plauns, encunter miezdi, traso encunter miezdi . . . .