

Zeitschrift: Il glogn : calender dil pievel : annalas per historia, litteratura e cultura romontscha

Band: 9 (1935)

Artikel: "Tener ord igl ogn" : historietta, co quell' expressiun ha priu si entschatta

Autor: Gadola, Guglielm

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-881245>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 10.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

„Tener ord igl ogn“

(Historietta, co quell' expressiun ha priu si' entschatta)

Dal temps ch' ei dev' aunc uors e luvs tschervès en mintg' uaul e muntanialas sur mintga vitg ed uclaun, existeva si sumsum la Cadi in' ucliva cul num Runtgettias. La gronda part dils habitonts de quei encarden fuva glieud miez selvadia, e pauper quel che vegneva ad ella sut ils dents! Culs umens fuss ei aunc stau de viver; mo las femnas, Dieus po pertgiri! Lezzas fuvan veritabels tassis e buca per nuot mava la tschontscha naven da Tschamut entochen Domat, che las bialas de Runtgettias seigien tuttas ensemes cusarinias, zavrinias, baserinias ne sil pli pauc basarettas della stria de Matergia! Buca per nuot seschev' ei da lezzas uras, cura ch' ei retractava d' ina nauscha femna: quei ei tissi de Runtgettias! Mo el pli proxim contuorn de quei uclaun, situaus si sut las tegias ded alp, caracterisavan ins aunc pli prezius las Xantipas. Pauper quella che stueva schar dir, ch'ella fussi nauscha sco la Stina dil Stiafen!

Mo sche tgei monstrum ei quella Stina pomai è stada? Dad ella paucs che seregordan, mo nus vulein raquintar sia historia.

Siat onns e siat dis ha il Stiafen giu amicezia culla Stina e veva pér lu aunc buc empriu d'enconuscher l'utschala. Siat onns ha ella capiu de simular ad in contin, gie de saver far beinvesida da tuts e de manar alla fin il pauper Stiafen radicalmein davos la cazzola.

Ussa era la filistuca fatga ed il purgatieri terrester ha priu si' entschatta. Els eran aunc giuvens cu i ein maridai, mo gia l'emprema jamna suenter las nozzas, ha l'uiara de 30 onns entschiet. Ils vischins de Runtgettias mo rievan e cuevan gl'emprem da tut cor „buna ventira“ als dus sventirai e las sontgettias mettevan vitier: „tier ina lètg giuvna va il giavel siat onns entuorn casa!“

La solia suletta consolaziun pil pauper Stiafen ei stau, ch' el ha bials e persuls stuiu pitir las nauschas, gie, schizun las fridas de sia Stina, essend che ell'ei stada sia entira veta ora nunfritgeivla, sc'ina veglia sola de calzers. Aschia ha ella giu la caschun ed il meret de far mo in sogn e marter: numnadamein siu pauper Stiafen, ch' ei alla fin veramein morts en fama de sontgadad.

Raschun ded esser nauscha cul Stiafen, havess la Stina buca giu la minima. El er' in um sc'in paun cauld, pacifics e de siu fatg e cunzun ils emprems onns surportav' el tuttas nauschadads davart sia dunna cun admirabla pazienzia. Per nuot schevan quels de Runtgettias buc, cura ch' ei savevan, che la Stina

veva puspei fatg ina maltscheca cul Stiafen: „El ei sez la cuolpa; pertgei siara el adina giu in égl, ed arva buca si l'auter?“

Pilver! El fuva memia buns e gest quei cudizava pir e pir il tissi della Stina. En paucs onns er' ei vegniu aschi lunsch, che Stiafen era cuntents d'aunc astgar star en si' atgnà casa.

Che la Stina era nauscha e maltscheca cun siu um, cunzun tiellas lavurs dil funs, gliez tut che saveva ed il davos fageva ni'l Stiafen ni'ls auters stem de quei. Mo d'in temps vegnev' ei mender e mender e per vilentar il Stiafen, dev' ella buc uonda de migliar ad el; enstagl paun dev'ella fridas e per consequenza vesev'el ora sc' in petgalenn, ferton ch'ella vegneva pli e pli graslutta e rodunda e vesev' ora sc' in pér. Ils de Runtgettas schevan, ch'ella vesi ora sc' in vadi de maz. De sesmervigliar era quei denton buc. Ella veva studegiau ora de tuttas uisas crutschs e curschins per vegnir tiel siu; gie, aschi fina fuva la fiergna, ch' il Stiafen, quei pli grond buglialatg che ha viviu zacu si Runtgettas, gnanc sminava dals rampins.

Mo in per exempels!

Els mazzavan en onn per onn ina biala partida cauras schetgas e tschanamenta ed in détig engarschaun e tuttina veva il Stiafen aunc mai giu la ventira de sbluccar enqual ies. Ord tutta maniera remarcabel! Cura ch'el vegneva da miezdi a casa, suenter haver luvrau sc' in pauper cruzi, sche fimavan ils truffels sin meisa — e savens er' ei perfin ina buccadetta carn ella scandala. Il fried che quella derasava en cuschina, fagev' ira las sbabas al Stiafen, mo l'emprema miersa en in buccadetg, fageva encuntercomi seglir las larmas. Il bia era quella dira sco la crappa! Sco sch'ella fuss tut surstada, prendeva lu la Stina l'entira scandala carn e metteva quella puspei ella vanaun culs plaids: „Quellas sinalledidas cauras veglias vegn ins mai de far cuer.“ Il Stiafen entscheiva lu mintgamai a magliar truffels cun pelletscha e la Stina prendeva ord scaffa cuschina il tschagrun tiers, dirs sco'gl um crap dil Run e metteva quel sin meisa. Ditg avon che la carn era lu cotga, veva il Stiafen gentau e mava lu cul tgau sbassau per siu fatg. Strusch ch'el fuv' ord ded esch, levava la Stina si da sia sutga e magliava pacificamein, bial'e persula la carn caura, loma e bein cotga.

Enqualga midav' ella rampin, mo vegnir or, vegnev' ei sil medem. Dis de far fein, cura ch'ei fageva tschera de plover, mettev' ella si la carn pér cura ch' il Stiafen vegneva da scalas si. Era el lu en davos meisa, sche bunamein s'excusava la Stina, cun dir che la carn seigi buc aunc cotga. De quels dis fa ei il bia prescha de gentar e perquei stueva il Stiafen puspei secuntentar mo culs gnocs ed il caschiel magher. Vev'el magliau, sche vev'ei num ira ed entscheiver a far ensemene denton magliava la Stina si tut la carn, rubas e strubas e quei bial'e persula.

Cun quella pratia vegnev' il pauper Stiafen aschi gizaus e satels sc' ina cazzina, ferton che la Stina fageva batitschuns in sin l'auter senza retegn, aschia che

ell'era vegnida rodunda e stagna sco'ls stiarls de Maighels, cu'i descarga gl' atun.

Havev' el ina ga la disgrazia de selamentar siper ella sur quella veta de tgaun, sche dev' ella si giaps e grius, ch'ei rebatteva per l'entira casa entuorn: „Ti po siara tia gnaffa, ti palander, scroc, valanuot, ch'eis nuot ed has nuot. Ti miserabel um che ti eis; seturpegia de gnanc puder trer vi tia dunna buc. Teí duevan ei far ir tschei onn cun Napoleon en Russia, sche forsa che ti calasses ussa de selamentar. Ti puplauner, seigies cuntents, sch'jeu hai buc aunc dau en tei als geraus! Ti miserabel magliafin e metschafadigias.“

Sch'ei fuss stau biars vessan ei fatg star ella cun ina solia frida. Mo nies pauper Stiafen temeva la veglia, sco'l naucli e leva nuota vegnir aunc pli fetg per las buccas muort quei carpien. Encuntercomi deva quella mentalidad curascha alla Stina de murdergiar siu nannatuta tochen ô sils trentin.

Ils pli tiervischins prendevan malpuccau ded el, cunzun ils umens, che vevan era de surportar il lur dallas Xantipas de Runtgettias e che savevan s'imaginar beinuonda las fétgas e fastedis dil pauper cucalori, Stiafen.

Ina gada da mesastad vevan dus vischins viu co la Stina veva da bi da bugen dau si taluisa in buordi fein al Stiafen, sin ina plaunca, che quel fuva sgulaus ad el vi sur tgau ora, epi tgil e tgau in toc dalla spunda giu. E lu dalla rabia ch'ella veva de stuer dar si aunc ina gada, ha ella priu il rasti e tratg cun quel sco de scuder giu pil dies al Stiafen, ch'ei tunava sco de dar cun in fest giu per ina starliera. Quella scena pon els buca mirar tier pli ditg, seglien sur in rievan neu cullas furtgas enta maun per furar atras radicalmein la Stina. Mo vesend ella, co la situaziun era ualti maluardada, sfregna ella mo dus plaids a mintgin, che fan curdar las furtgas per plau, sco sch'ei havessen piars tut lur torza: „Toni, pertratga vid las uolps digl unviern vargau, e ti Lezi vid il fein, che ti has engulau dals Carlins!“

„Mo sche nus mazzein tei sil plaz, sco ti has meritau? Tgei lu?“ fa il Lezi.

„Lu vegnis vus pendi! Capiu?“

„Sche ti vesse raschun, fuss ei pér lu de star mal de piarder la veta per in tal carpien, sco ti eis!“

Cun quels plaids ei quella scena tragic-comica stada interrutta e Stiafen ha saviu far nuot auter, che prender tut persuls il buordi si dies e semurdergiar vinavon, accompognaus dallas aviras e malanias de sia consorta.

La veta de Stiafen havess negin cuiu ad enzatgi, gnanc ad in tgaun buc, numdir ad in undreivel carstgaun. Dapi quella ga, ch'ella veva viu e sentiu co ils vischins prendevan partida per il Stiafen e ch'ella saveva co gl' entir vitg, perfin quellas da sia pasta, mavan ad ella ord via, sco sch'ella fuss il puccau mortal en persuna, stueva il Stiafen veser las steilas da bi miezdi. Cunzun la stad, cu'i fageva caliras de far fein, lu steva la Stina ell'umbriva, magliava puolpa e bueva vin, ferton ch'il Stiafen stueva secuntentar cun scotg' ascha per la seit e cun tschagrun fieri e sal per la fom.



L'arada

Giov. Segantini

Mo in bi di ha ei tuttenina dau ina midada.

Il davos della stad ha ei fatg in di in'aura aschi stuorna, ch'il buff ha priu in'ala-tetg della casa dil Stiafen e purtau tochen sils „Umens“. La Stina ei cuninagada stada prompta de far ir siu mariu tochen si leu per las schlondas — ch'ei in bien miezdi viadi — ed era per la crappa tetg, en cass ch'el anflassi quella zanua denter Runtgettas e Lumpeagna sin via. Quei ei lu tuttina stau memia ferm tubac e vulend ella alzar la vusch, per mussar ch'ei seigi daditschiert, ha il Stiafen tratg in palè ord la seif e detg: „Jeu mondel buc e sche ti queschas buca murtgiu, sche survegnas ti ina frida de freid, che ti gnanc seruchegias pli!“

Remarcabel! Quella ga, l'emprema en sia veta, ha la Stina serrau sia tschungforgna ed ei ida vi dad esch cas'en, sco sch'ella havess viu il de cornas. Sco ch'ella ei stada ord ils églis ha ei dau ina levgiera al muc dil pauper Stiafen ed el semetta immediat vid la lavur per remediar il tetg-casa. El metta si las lattas-tetg, pren neunavon sia provisiun de schlondas ed entscheiva a cuntschar ensemene l'ala splimada, aschibein sco i va.

Venzeivi vegn la Stina da scalas si, sin tetg. Ella pudeva numnadamein buca laguoter de haver stuiu ceder anson a siu „tschafun“, e perquei encuer' ella ussa ina viarcla per turnar a saver cudizar e murdergiar il pauper „trali-la“. Quei cuoza secapescha buc in onn! Sc' in sbier seglia ella da tetg neu e dat si in buorl de veritabla hyena: „Ei quei cheu cuntschau tetg? Endi! Ti scroc, valanuot, smaccamalaischa; ad a ti vi jeu mussar, co ins cuntscha tetg!“ Schend quels plaids seglia ella osumsum il tetg per prender in pal enta maun e dar cun quel ieli de costas a siu carissim mariu. Mo enaquella ch'ella aulza il pal, piard'ella la ballanza e dat giu da sumspitg cul tgau avon silllas plattas crap avon pierci. Fuss ella setschentada sin in'autra moda, sche havess ei pudiu far pauc ni nuot, pertgei la Stina veva si dapertut ina quarta sunscha, aschia ch'ei havess sil pli fatg in tec balla. Mo vegnida giu cul tgau avon silllas plattas-crap, vev'ei tuttina pudiu dar ina sternida completa — vess ins cartiu.

Il Stiafen suprima la furia, ch'el veva sentiu quei mument, cu la Stina smanava il pal per dar ina ad el giu pil dies e cuora plein temas e fétgas da scala giu. Arrivaus giu sper sia consorta senza schienscha, era il Fidel della Tugna gia leu sper la Stina. El veva viu tut co i er iu e lev'esser leu cu'l Stiafen vegni, sinaquei che las cumars fetschien buca fauls suspects e creigien aunc, ch'il Stiafen hagi sez dau in stausch ad ella. Staus neutier il Stiafen, di il Fidel: „Sch'jeu sbagliel buc, sch'ei ella vi e vegn buca neu pli; mira ins sa tuccar igl égl sco ins vul, ch'ella gnanc semuenta buc!“

Pilver, la Stina veva fatg in tgaumalè sco aunc mai en sia veta ed er ussa sternida per plaun vi sc'in lenn. Ella ha la colur della mort en fatscha, ei sterica sc'in schelau e melna sc'in sterpin. Negina enzenna de veta pli.

Il Stiafen crei medemamein ch'ella seigi morta — mo bargir bragia el buca larma, denton consternius eis el tuttina, che l'uiara de 30 onns ha stuiu finir sin quella moda e maniera buca dal tut diplomatica. Els portan uss la Stina en stiva e mettan ella sil baun de bara; cloman lu la spindrera e la pindrera, che han vestgiu ella en pign mument. Stiafen ha dau la cunzina de trer en alla Stina il vestgiu de nozzas, ch'era duvraus mo inaga. Fagend quei, di la spindrera siper la pindrera: „Il Stiafen pertratga cumpatg vid las lètgs, che vegnan serradas pèr en tschiel.“

La pindrera po buca seretener dal rir e di a sia compogna: „Fai per senn tgei quei dess, sche la Stina udess?“

Pilver, la Stina fuss pér ussa morta dil fèl, sch'ella vess stuiu udir con mal ils vischins de Runtgettas stevan per lur pugniera e tgei malencurada ch' ins veva per ella sut mintga tetg. Entafuns il cor fuss ei stau negin, che havess buca gratulau al Stiafen pil spindrament, ch'era vegnius, sco biars pretendevan, directamein da surengiu.

Il vegliar quella bara ei stau zatgei legreivel pils de Runtgettas; neginas larmas, neginas fatschas trestas; anzi, tut era de buna luna e fageva tschera de rir. Perfin il Stiafen tergeva pli levamein flad, mo steva tuttina mal, che la Stina ha stuiu far il viadi sur cuolm senza crusch ed aua benedida.

La disgrazia culla Stina ei succedita il venderdis encunter sera. Ei veva temps ora fatg malaura e dapi la stoda curdada della Stina, er'ei vegniu ora cauld e bi sulegl ed ils de Runtgettas seduvravan ton sco i pudevan cul fein. Mond il Stiafen la sera giu vitg per far de saver la mort de sia dunna, recamonda in'entira partida vischins de supplicar igl Augsegner de far gia la dumengia la sepultura, per buca stuer piarder in di de far fein; ei seigien aschia schon ualти anavos culla lavur!

Quella supplica era segiramein buc extravagada e Stiafen ha concediu ella cun consentiment dil plevon. Perquei semova la dumengia endamaun a buna ura in liung conduct de bara da Runtgettas giuadora encunter la baselgia parochiala. Mo caussa remarcabla! Tgi havess era detg, ch'ei retracti d'ina bara? Ils de Runtgettas schevan bein il rusari grond, mo lur vuschs tunavan aschi ferm e legreivel, sco sch'ei havess num cantar il Te Deum, ed ils utschals sper via e sils pegns gidavan cun lur canzuns giubilontas, sco sch'ei mass tiellas nozzas d'ina dunschala.

Ordavon il conduct de bara purtava il sulet figliel della Stina la crusch e grad suenter tergeva sia genetscha dubla la bara sin ina sliusa sculta. Per far la segira han ils quater pertaders fermau il vaschi cun terments terscheuls vid la sliusa; ei veva num mirar sissu, pertgei che la via de Runtgettas era carabla sc'ina cavorgia ed ei havess sut circumstanrias duvrau paucadamiula, che la bara fuss selischnada sur la send'ora e lu duvravan ei nuot encuirir pli ella, pertgei ch'ella fuss sederschida altezia giuden ell'aua della Val Uffier.

Mintgaton stuevan ei untgir ora hazra carpuna a mesa via — ed ei fuva bien, che la morta senteva buca tut ils zancogns e zuccadidas.

Il conduct de bara ei finalmein arrivaus bunamein giudem las plauncas de Runtgettas e la bara ei sin far la davosa storta, ch'in stgirat seglia sulla via oragiu encunter la genetscha dubla. Quella sespuenta, dat in zancogn e vul seglir sulla via giu, mo per in schabettg stat exact leu en quei liug in *terment ogn*, sco carschius a mesa via. La sliusa sculta po buca pli untgir quel e seglia cun termenta forza encunter igl ogn, ch'ei dat brastgas. La botscha ei tondanavon vehementa, ch'ins auda naven da giudem la val entochen sisum Runtgettas.

Mo tgei ei quei pomai? En aquella ch'ei dat la tumplentga encunter igl ogn, audan quels davontier bein e scoiauda a rende e dend culs peis el vaschi de morts. Il buob culla crusch, che purtava quella sc'ina bandiera de victoria, ei aschi tementaus, ch'el lai dar ella giun plau e fui, mo puder, davos ina cuscha. Ils quater purtaders miran gl'emprem in sin l'auter, sco de mirar en siat vanauns. Igli entir conduct de bara para ded esser striunaus ed ina sgarschur nundescrivibla va tras gl'entir pievel. In gienà ei tut sco rentau vid il tratsch, mo gest quei mument audan tuts per la secunda gada a dend culs peis el vaschi de morts e da leu anora penetrescha era ina vusch gar-schlonta, mezrauca: „Agid! agid!“

En aquella ei la confusiuon completa. Tgi fui ensi, tgi engiu; auters reivan si pils pegns, plirs sezuppan davos las cuschas. Auters gnanc semuentan, fagend si tscheras, sco sch'ei fussan tucci dal tun e cametg. Sulettamein las femnas veglias, che han mender cul fugir, senzinnan cull'enzenna della crusch, secartend gia transportadas ella Val de Giosafat.

En quella fatala confusiuon generala ei in sulet che piarda buca la ballanza: il Stiafen! El che veva viu e fatg atras en sia veta tondanavon bia scenas extraordinarias, savischina bials e persuls alla sliusa e vaschi, che stevan ferm e bein cugnai encunter igl ogn. Cun ruasseivladad nunpareglionta, sco sch'el havess de schar liber in buordi fein, disnua el ils terscheuls. E prendei mira! Igli uvierchel dil vaschi sesarva e sin peis avon Stiafen, agradsi sc'in conif, vestgida cul vestgiu de nozzas, stat la Stina. Igli emprem mument damognan ei ora buca plaid, ni in ni l'auter; ei gl'ei veramein aunc sco sche dus munds spartessen els. Mo buca ditg e la schienscha della Stina revegn complettamein. Uss eis ella dal tuttafatg el clar e seregorda de sia bassa tschentada giu per las plattas-pierti. Dapi gliez mument entochen cheu, veva ella piars il fil. Mo strusch tier sesezza, ch'ella lai danovamein ora il tissi! „Ha, ti scroc che ti eis in! Satrar viva levas ti mei? Ti lumpazi, cugliun! Jeu mondei peis a pèr tiella suprastonza; ti mo spetga, ti assassin e misereabel paltrun!“

Il Stiafen less uss è dir zatgei, mo vegn nungrazia tiel plaid, aschi dil gianter lingiera ed unschida ei puspei la lieunga della Stina, ed ègls fa ella si

in pèr sco stilets. L'emprema snavur ei ventireivlamein vargada ed ussa tut che sereghelia. Tgi vegn neudô dallas cuschas, tgi sut draussa e bostg' ora e zaconts perfin giu dall'ogna e giu dals pegns, ch'ei eran reivs si ord spir tema avon il spért della Stina. Mo propi tier sesezza vegn la glieud pér ena-quella che la Stina sdrappa il tarschiel ordamaun al Stiafen, per dar cun quel giu pil dies a siu um. Quella nova scena fa era revegnir ils quater purtaders, che stattan cheu sco quater pals-fier catschai el tratsch. Els dostan la Stina. In ha schizun la curascha de trer il terscham orda maun ad ella e de dir cun vusch ualти resoluta: „Empau ei empau, mo quei ei lu tuttina memia. Tgei tratgas è de levar si de mort en veta?“

L'auter, encuraschaus entras igl exempli digl emprem, manegia uss era e quei aschi ded ault che tut auda: „Donn ch'igl ogn ei staus en via, schiglioc ti cuschesess ussa peradina!“

Pign mument e gl'entir conduct de bara tschincla la defuncta redeviva. Tgei zanur per Stina: tgei beffas, gomias e clancas; mo essend che fèl e nau-schadad eran sia secunda natira, ha quella victorisau sur l'emprema e la Stina ei stada ametscha per quella gada.

Pauper Stiafen! Tgei ha el vuliu far auter, che rentar il vaschi vid la sliu-sa sculta e turnar a casa culla genetscha — e sia Stina.

Mo denter tut ils aspectaturs de quella remarcabla cumedia tragic-comica, fuss ei stau buc in soli, che havess tralaschau de condolar sinceramein al pauper murtirau.

In auter carstgaun e fuss el aunc staus aschi malruschaneivels, fuss franc e segir semigluraus suenter quell'aventura. La Stina encuntercomi vegneva mintga di mendra e mendra e cun in desideri nundetg, desiderava il Stiafen anavos il temps avon la curdada — giud tetg.

Tut rugar e far bèl-bèl cun sia Stina resta senza success. Sco sch'il naucli havess priu possess ded ella, pren ella mintga caschun per adattada de muderiar siu Stiafen „Hotgà“, tochen ora sill'a mort. Negin fuss staus aschi cuntents sco el, de puder murir e sin quella moda mitschar da quei profund purgatieri.

Mo ei era destinau auter!

Ina sera de primavera, cura ch'il Stiafen ei vegnius a casa, suenter ver se-mudergiau gl'entir di tut persuls, anfla el la Stina spella meisa giu freida e mureri morta — morta daditschert quella gada.

El cloma beinspèrt neutier ils vischins, che gidan a purtar ella enta letg. Remarcabel! Tut che dubeta de sia mort — perfin il Stiafen.

Ina mala vischina dat il bien cussegl de far la segira avon che metter la Stina quella ga el vaschi de morts. Per quei intent evid'ella in candeila aunc buica duvrada e tegn quella aschi ditg e liung avon la bucc' aviarta della Stina, tochen che quella ei stad'arsa giu dal tut ed ha entschiet a ber-schar la detta. Pér lu ha la vischina ughiau de constatar la mort.

Mo per far la segira, ch'ella seigi morta, han ei spitgau quella gada 4 dis avon ch'ir a satrar. E la sera cu i schevan rusari per ella, recitavan ei quel express fetg ded ault, sinaquei ch'ell' audi, sch'ella mo dormi. Denton, la fin finala ei miert miert e resta miert. In denton, il vaschlè, che dubitava aunc adina, schebein la Stina seigi morta, ei seresolvius d' evitar quella gada tuttas aventuras. Perquei fa el in vaschi de morts cun grossezia aissas de pun, aissas duas quartas grossas. Havend encavegliau la Stina, di el si pils presents: "Ussa cheu pér a grescha e dai peis, cheu atras negin ch'auda tei pli!"

Per la secunda ga semetta il conduct de bara de Stina en moviment da Runtgettas giuadora encounter la pleiv. Per evitar tuts eventuais incaps, ha il vischin dil Stiafen mess sut quel'a gada la vacca mughera, in ruasseivel bien glimari, che veva emblidau culs onns radicalmein de sespuenter, ni far auters segliots. Perquei va ei empau pli plaun, mo persuenter pli segir. Ils vischins de Runtgettas sedrovan tgei ch'ei pon culs paternos, pertgei ch'ei savevan beinuonda, che la Stina savess duvrar quels.

Pli nengiu ch'ei vegnan e pli fetg che l'anguoscha dil Stiafen crescha. El sa sez buca propri tgei maunca, mo cun mintga pass pli afuns ch'ei vegnan e pli de manedel ch' el siua. Avon ch'i seigien stai giu nu' la davosa storta della plaunca meina vi ella val, vesa Stiafen tuttenina il sbuserau ogn de tschei onn, che para ad el oz de star a mesa via, sc'in tierm denter veta e mort. El secumbla vi dal taliter e grescha quei ch'el po a quels che van ordavon culla bara: "Tenî ô dagl ogn! Tenî ô dagl ogn!"

E sco sche gl'entir conduct de bara havess el medem temps il medem patratg, tut che rispunda, enstagl digl „ora pro nobis“ sin la litania de tuts ils sogns: „Tenî ô dagl ôgn; tenî ô dagl ogn...“

Quei ha gidau! Quella gada han *tuts ils sogns* gidau a tener la Stina ô *digl ogn* e la bara ei arrivada senz'auters incaps el liug destinau per tutta carn — per buns e nauschs!

Mo dapi quei nunemblideivel schabettg drovan tuts ils Sursilvans l'expresiun: tener ord igl ogn, per tener naven zatgi da zitgei, ni zitgei da zatgi.

Cuera, per calonda maja, 1934.

Guglielm Gadola