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La perception de I'espace au XVIII® siecle a travers I’étude
d’un cas: Uli Braker

(«Le pauvre homme du Toggenbourg»)

JEAN-LUc PIVETEAU*

«J’écris pour pouvoir lire ce que je ne savais pas que j’allais écrire». On est tenté de pré-
ter cette remarque de Claude Roy a Uli Bréaker. Car s’il est saisi par I’écriture, c’est qu’il
y trouve, outre un refuge, outre la joie de créer quelque chose émanant de lui, une mé-
diation. La page confidente aide a faire le point sur soi. Jusqu’a sa mort, a 63 ans, en
1798, Uli restera en quéte discréte de son identité.

Le «pauvre homme du Toggenbourg» (il se désigne ainsi dans une supplique qu’il
adresse a Lavater en 1777 - et qu’il n’envoie pas) est un cas. Médiocrement heureux en
meénage, mal intégré au monde rural, il se voit marginalisé par ses aspirations intellec-
tuelles: «de vieux amis et connaissances.. ., bref des gens de (son) milieu se mirent a (le)
regarder de travers» quand il se risqua a faire partie de la Société morale de Lichten-
steig. U.B. ne cache pas qu’il fut un faible. Chez lui, dans ’'armée du roi de Prusse, face
aux difficultés économiques qui le prirent si souvent a la gorge, il se révéle un homme de
la défection et non de la protestation; il cherche son salut dans la fuite plus que dans la
lutte. Mais par-dela ces contingences personnelles, il est représentatif d’une «race»,
celle des ames sensibles, d’un «milieu», celui de la petite paysannerie suisse, d’un «mo-
ment», le X VIII® siecle. Qui plus est, il a pour intention délibérée de raconter ce qu’il a
vu et vécu. A ce double titre, il vaut le détour. Et notamment ’attention des géographes
qui cherchent dans I’étude de 'organisation de ’espace actuel, les marques successives
et de plus en plus fraiches du passé, comme les signes des différentes durées dont nous
sommes encore partie prenante.

1. Le dit et le non-dit

Le pasteur Imhof qui découvrit, en 1785, le manuscrit de Briaker avait-il lu Candide?
Lhistoire du jeune Uli semble par moment une réplique de celle du disciple de Pangloss.
Quand le roman de Voltaire parait, en 1759, Uli, lui aussi, vient de rentrer au pays apres
bien des épreuves; et il cultive son jardin. Lui aussi a retrouvé son Annette-Cunégonde
déformée par la vie.

Le pasteur Imhof avait-il lu Rousseau? Bien qu’il se défende d’avoir voulu écrire des
«confessions» a la maniere de Jean-Jacques, Uli n’en partage pas moins les élans du
coeur et les ferveurs du promeneur de I’Ile Saint Pierre. Le patre solitaire qu’il fut dans
son adolescence se plongeait avec délices dans des réveries moralisantes: «mon plus
grand plaisir, ¢’était par un soir paisible de m’étendre, tout en gardant mes chévres (...)
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au sommet d’une montagne, de tirer du sac un petit livre (...), de mediter longuement
sur mes devoirs envers Dieu, envers mes parents, envers tous les hommes et envers moi-
méme, jusqu’a ce que je finisse par tomber dans une sorte de transe sauvage. Je termi-
nais chaque fois par une exhortation & des enfants qui commengcait par ces mots: venez
enfants, agenouillons-nous devant le trone de notre Pére céleste. Des larmes abon-
dantes ruisselaient de mes joues». Le pasteur de Wattwil avait, en tout cas, mis la main
sur une sorte de huron, autodidacte, naif, et globalement vertueux, comme se devaient
de I’étre les hommes vivant a I’écart des villes. Les quelques idiosyncrasies de ce person-
nage si proche des stéréotypes forgés par 'imaginaire dominant ne le rendaient que plus
crédible. Il fallait publier ses mémoires. Lépoque s’y refléterait dans ses désirs et étan-
cherait sur le vif sa curiosité ethnographique.

Sous la forme d’un feuilleton sans prétention littéraire, U.B. nous donne un abrégé de
son existence et de ses mésaventures. On s’¢tonne de ne pas recueillir davantage de nota-
tions sur sa vie quotidienne a la fois ouvriére et paysanne; sur les relations sociales et
économiques qui scandaient la vie collective locale: ce ne sont, ici oula, que de tres fu-
gaces allusions a la paroisse, a ’école, au cabaret, au bal, bref aux différentes compo-
santes du «quadrillage» social. Rien sur les réunions de famille; rien sur le systeme de
culture ou sur les transactions agricoles; rien sur le bourg de Wattwil non plus que sur la
«ville» de Lichtensteig, ou celle d’Hérisau, si ce n’est par prétérition, quand nous appre-
nons que Schaffhouse fait une forte impression, mais ne soutient pas la comparaison
avec Strasbourg, et que Berlin surpasse tout ce qu’un jeune Suisse de la campagne pou-
vait raisonnablement imaginer. Ces silences ou ces demi-mots s’expliquent par des sen-
timents d’évidence, d’ennui, ou par 'autocensure. L’évidence: Uli se proposait d’écrire
pour ses compatriotes du Toggenbourg; a quoi bon leur dépeindre ce qu’ils avaient
chaque jour sous les yeux? Lennui: les contingences matérielles accablent notre «pay-
san-philosophe», sauf, dans une certaine mesure, lorsqu’elles touchent aux activités
textiles. Le filtrage, volontaire ou non, enfin: tout ce qui est percu n’affleure pas néces-
sairement a la surface de la conscience. Pour un auteur aux ambitions éducatrices, les
actions qui ne présentent pas de propriétés édifiantes restent spontanément enfouies
dans le non-dit. Sans compter qu’il est malaisé & un homme non formé, faute d«étu-
des», a la dialectique langagiére, d’exprimer tout ce qu’il voudrait communiquer.

Sur trois points, en revanche, U.B. apporte un témoignage qui dédommage le lecteur
d’un récit dans I’ensemble sans grand relief. Le premier sous-tend son livre; présent a
chaque page, lancinant a maintes reprises. C’est celui des quatre fléaux d’Ezéchiel. Il les
retrouve au fil des jours. D’abord «le coeur adultére et infidele» qui le tourmenta
comme une épine enfoncée dans son étre; ensuite la famine, ou plus largement, la mi-
sere, chronique et paroxystique a la fois, qui le rongea pendant un demi-siécle; la peste,
qui pris la forme d’une épidémie de dysenterie, dans les années 1772, qui lui enleva deux
enfants et faillit lui cofiter la vie; la guerre, enfin, qui épargnait certes le Toggenbourg,
mais que le goiit de 'aventure autant que le chdmage le conduisit a aller chercher hors
de Suisse. Uli «connaissait la Bible par coeur» expliquait volontiers son peére.

Une deuxiéme série d’informations, majeures, touche a la proto-industrialisation.
U.B. nous fait entrer par la petite porte dans ce processus économique et social auquel
I’historiographie d’aujourd’hui attache la signification d’une transformation fonda-
trice, d’une portée comparable, jusqu’a un certain point, a la révolution industrielle. Uli
nousy introduit pour le milieu du X VIII¢si¢cle, et pour le Toggenbourg, un peu comme
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Fabrice del Dongo, pour reprendre une image souvent invoquée, raconte la bataille de
Waterloo.

Quant a ce theme, plusieurs remarques s’'imposent. D’abord I'impression de profu-
sion d’emploi qu’a pu donner aux familles paysannes surchargées d’enfants la diffusion
adomicile de I'industrie textile. C’est probablement la seule forme d’abondance qu’on
ait alors connue. Tout le monde travaille, doit travailler - on devine derri¢re ces caden-
ces sans répit des rémunérations dérisoires —, mais se voit offrir 'occasion inespérée de
travailler. («Les cadets, note-t-il, devaient filer, apres 1’école, pendant leurs heures
libres»; oubien: «ce qui me paraissait le plus dur, c’était de passer nos soirées a carder le
coton et a filer, mes fréres, soeurs et moi»; ou encore, quelques années plus tard, lors-
qu’il s’équipe d’'un métier: «j’appris moi-méme a tisser, je I’appris ensuite a mes freres,
si bien que tous furent a méme de gagner leur pain. Mes soeurs s’entendaient a filer au
poids; la cadette apprit a coudre».)

Cechangement notable du genre de vie n’affecte pas, en profondeur, la mentalité des
gens. La famille Briker est passée en une génération du style traditionnel 8 dominante
paysanne - le travail du bois et surtout la fabrication du salpétre servant avant tout au
pered’Uliarembourser les dettes qu’il contractait pour son exploitation agricole -, aun
mode «doubleactif», de type presqu’actuel, 8 dominante ouvri¢re. Mutation sans trau-
matisme. Uatmosphere piétiste dans laquelle baignaient nos amis ne s’en ressent nulle-
ment. Bien plus: il n’est pas impossible que se soit accrue une certaine convivialité. A
deux reprises, au moins, Uli nous peint un tableau a la Anker ou a la Greuze: le soir, tan-
dis que lesenfants triment au rouet et au métier, le pére se répand en conseils, en exhor-
tations et lit, supréme gourmandise, «les passages les plus édifiants d’ouvrages pieux».

La mobilité des gens et ’instabilité des choses constituent, enfin, une caractéristique
primordiale de la mise en place de cette industrialisation rurale. Il y a & cela des causes
conjoncturelles: les contractions brutales du marché, elles-mémes liées aux aléas clima-
tiques, aux mesures protectionnistes des pays importateurs, a des causes mal identi-
fiées, «la période des vaches maigres des années septante». Il y a, tout autant, des cau-
ses structurelles. On devine les tatonnements multiples d’'une économie régionale en
mutation; et, a la base, les hésitations d’une famille en proie aux informations contra-
dictoires qui couraient les campagnes. Initiatives exogenes et endogenes ne se situent
pas ala méme échelle: alors que les marchands citadins a ’esprit d’entreprise ratissent
large, le pere d’Uli, lui, n’a pas de stratégie. 11 «se mit & tisser, il tita un peu de tout.. .;
aux aings, il apprit a carder, a tricoter des bas et autres choses semblables». Il fit de son
fils ainé (notre mémorialiste) un convoyeur de bois, puis I’initia au raffinage du salpé-
tre. Avec le mariage, Uli ne fit que passer d’une tutelle a 'autre. Sous la pression de la
belle-famille il se lan¢a dans le commerce de fil. Mais il s’en dégofita bientot et se livra
au tissage du coton. Il n’arréta pas la, bien siir, ses expériences. Il parcourut successive-
ment, ouoccupa méme simultanément, différents échelons de la filiére: ouvrier salarié,
contremaitre, marchand-fabricant, négociant.

La proto-industrialisation du Toggenbourg a, parmi d’autres corollaires, celui d’un
changement dans la relation de ses habitants a I’espace. Couvrage de Briaker nous four-
nit des éléments d’information ponctuels ou indirects, mais nullement négligeables, sur
les cartes mentales de son Auteur et son comportement probable a I’égard des lieux.
Une investigation privilégiée de la «géographie» d’Uli s’impose.
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2. La relation a I'espace

1. Coquilles

En premiére approximation, ¢’est a un schéma concentrique que se rattache sarelation
a l’espace. Au soir de son existence active, dans les années 1780 - il n’a alors qu’une cin-
quantaine d’années, mais il s’installe dans un rdle de patriarche -, il met de I’ordre dans
sa vision de I’environnement proche. Ce qui nous vaut, en fin d’ouvrage, un petit mor-
ceau d’anthologie. Sa représentation de I'environnement se structure en auréoles con-
centriques d’inégale présence.

La «coquille du geste», pour reprendre, ici comme dans les lignes qui suivent, la ter-
minologie d’ABRAHAM MOLES, n’est guére évoquée, a la différence de celle «duregard».
Sa chambre est son royaume. C’est 1a qu’il se réfugie pour lire et pour «réver». La salle
de séjour et les autres piéces de la maison abritent le métier a tisser, le peigne a carder...;
ils sont devenus des lieux ambivalents de convivialité et de conflits. La «coquille de la
dominance légale» (I’ensemble de la maison et du jardin) ne nourrit pas non plus de
sentiments sans partage: sa femme y gouverne et y régne, assurément; et pourtant, der-
riere sa haie d’épines, il se sent chez lui («tout autour de la maison, un petit jardin planté
de jeunes arbres et solidement cloturé»). Au-dela, s’étend le cercle du «voisinage»: «de
ma fenétre, j’entends sonner et carillonner les cloches de trois ou quatre villages». La
vue se limite en réalité au seul Wattwil et a la petite cité de Lichtensteig. Entre les deux,
on a, résumeée, la grande opposition rural/urbain, un des axes forts de I'idéologie ré-
gnante: «vois la rangée de maisons qui les relie, tu as devant toi tout ce que peut offrirla
ville et la campagne». La description s’achéve dans I’évocation de la mise en valeur éta-
gée du sol: depuis le fond de la vallée, ou la Thur serpente entre aulnes et saules et ou,
sur les prés, blanchit la toile, jusqu’aux plus hautes pentes, «revétues de foréts et de gras
paturages, parsemées de chalets innombrables» - monde plein, monde humanisé,
monde a dimension humaine: sous la coupe du regard et accessible a pied.

[élaboration de cette territorialité immédiate tient plus, apparemment, a une conni-
vence avec le paysage qu’a une entente avec les hommes: «D’amis intimes, a qui je puisse
ouvrir mon coeur, je n’en ai pas tout pres». Dés I'enfance, son contact avec 'environne-
ment s’est effectué dans la solitude. Sa vie de petit chevrier, rythmée quotidiennement
et saisonniérement par la conduite du troupeau dans les foréts et les prés atteignables a
moins d’une demi-journée ou d’une journée de marche, I’a profondément marqué. L’ex-
périence de I'adolescent timide et complexé, venu d’un des innombrables écarts et ne
fréquentant les «espaces intermédiaires» (I’église, les cabarets et les fétes du village) que
de facon épisodique, fut, semble-t-il, marquée de déceptions. Mais Uli pese-t-il avec
exactitude toutes les composantes de ses attachements? Les relations interpersonnelles
ne sont-elles pas, alors, tout simplement moins a la mode que lacommunion avec la na-
ture?

La référence spatiale principale se situe pourtant au dela du regard au sens strict: c’est
le Toggenbourg. Sa «patrie» (son «Vaterland») s’identifie a une unité historique et poli-
tique. Il y a a cela des raisons culturelles: la force de traditions orales, fondées sur un
sentiment de communauté ethno-confessionnelle; la «lisibilité» presque «didactique»
de cette vallée bien dessinée, enchassée entre deux lignes de crétes, charpentée et orien-
tée par la Thur. Il y a surtout les indications qu’en donne Uli Braker — méme s’il n’établit
pas de rapport entre celles-ci et son sentiment d’appartenance régionale. Des quatre
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fonctions fondamentales qu’on est convenu assez généralement aujourd’hui de distin-
guer -’habitat, le travail, ’'approvisionnement (au sens tres large) et le loisir —, si la pre-
miére, I’habitat (en y incluant les treks familiaux que connut la famille Braker, par trois
fois, dans les années 1740/50) et la deuxiéme, dans sa version agricole, ont aidé, selon
toute vraisemblance, au faconnement ou a la consolidation d’un univers socio-spatial
de niveau local ou micro-régional, les autres activités — le textile sous ses multiples ac-
commodements - ont renforcé deux «coquilles»: celle de la maison, devenue atelier de
travail; et celle de la méso-région - j’entends par 1a ce qui déborde le cadre de la paroisse
de Wattwil et s’étend peut-étre sur une centaine, voire quelques centaines de km?.
D’abord au nom du salpétre, mais bien vite au seul service du fil et de la toile, Uli s’est
déplacé «aux quatre coins du pays». «Je rencontrai ainsi, dit-il, toutes sortes de gens,
découvris une société nouvelle et des régions pour moi jusqu’alors inconnues». Pour
acquérir de la matiére premiére ou pour vendre ses productions, pour collecter le travail
de paysans sous-traitants, il sillonne les alentours. On devine a des mentions breves
mais nombreuses, la fréquence et I'intensité des voyages et des contacts. Si le bassin
d’emploi qui se met en place (il s’étend de St Gall a Glaris et Zurich) n’est pratiquement
pas percu a la base — Uli Briker, de toute évidence, n’en a pas conscience -, il n’en de-
meure pas moins a l'origine d’un changement dans la relation a I’espace de notre
tisserand-paysan (et, probablement, d’un grand nombre de ses contemporains). Mais
faute d’une perception juste des choses, celui-ci opére un transfert affectif au profit du
Toggenbourg. Il applique a ce microcosme, seul qualifié a ses yeux par tout ce que la
mémoire collective lui a transmis, les bénéfices socio-culturels et socio-économiques
émergeant de la nouvelle conjoncture.

A cereport s’en ajoute probablement un autre, mais ascendant. Tout se passe en effet
comme si le Toggenbourg recueillait une partie de la tendresse que les frictions ou les
déceptions empéchent U.B. de porter d’un coeur qui ne soit pas mélangé au périmetre le
plus immédiat, celui du niveau local. Rien n’interdit, ici, de supposer que chacun de
nous, aujourd’hui comme hier, accorde un privilege, dans le continuum des attache-
ments territoriaux, au point d’intersection de la courbe décroissante des conflits et de
celle, croissante, de I'indifférence aux lieux.

Lasixiéme coquille, en toute rigueur, devrait €tre la Suisse. De fait, elle existe. Elle est
explicitement évoquée a plusieurs reprises. Notamment a ’occasion de 'odyssée prus-
sienne. Le mal du pays, le «<hemvé» comme disait Rousseau, ronge les soldats Bach-
mann, Schirer et Briker, issus tous trois du petit triangle Wil, Herisau, Lichtensteig, et
qui se sont rencontrés a Berlin, mercenaires au service de Frédéric I1. Ils sentent qu’ils
font partie d’un groupe latent plus vaste, d’une sorte de communauté helvétique et ils
s’y réferent. Elle leur confére sans doute plus de poids aupres des autres contingents
étrangers. Elle s’inscrit aussi pour eux, de facon concréte, vécue dans une représenta-
tion mentale, La Suisse est bien une terre charnelle. Uli nous raconte s’étre agenouillé &
son retour d’Allemagne, sitot le Rhin franchi, et avoir posé, bouleversé, ses lévres sur le
sol. Coutume peut-€tre, mais en prise avec des émotions vraies. Cela dit, le sentiment
national n’est alors qu’une ébauche de ce qu’il deviendra cent ans plus tard. Il ne s’agit
encore que d’un niveau socio-spatial simplement esquissé. On aimerait pouvoir parler
a propos du témoignage de Briaker de bouffées de «suissité» - ou de «suissitude»? -,
mais non pas exactement, cela va de soi, dans le sens qu’en propose, pour la seconde
moitié du XX siecle, U. WINDISCH.
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En revanche, et sil’'on se référe toujours au modele de MoOLES et ROHMER, le septiéme
cercle, celui de «I’errance et du vaste monde», tient, qu’il soit expérimenté ou révé, une
place essentielle. Il se présente de facon radio-concentrique. Il combine secteurs et de-
grés d’éloignement. On trouve au nord I'’Allemagne, qui impressionna Uli, puis le ré-
volta et lui valut une pérégrination de quelque 2000 km; ou encore les Pays-Bas: il
songe, un moment, y reprendre du service armé. Au sud, tout proche et paré de graces,
le «joli pays de Vaud»; beaucoup plus loin, terre d’exil et de mortification, «Alger»;
plus loin encore, par dela I’Afrique, «’Arabie heureuse»; et dans un brouillard uto-
pique, qu’il mentionne sans trop y croire, les pays de Cocagne.

Le grand tropisme est occidental. L’Outre-Atlantique le fascine: Terre-Neuve, la Ca-
roline, la Pennsylvanie, la Virginie. Le fait qu’il ait gardé en mémoire 'apostrophe de
Laurent, ami de son pére et entremetteur marron, est significatif. Elle n’a eu une telle ré-
sonnance que parce qu’elle révelait un désir refoulé: «Tonnerre, disait-il, sij’avais ta jeu-
nesse et de belles dents, tous les cables et toutes les cordes du Toggenbourg réunis serai-
ent impuissants a me retenir. Ah, les beaux pays ou ’on ramasse ’argent a la pelle. J’en
ai vu des choses...». Alors qu’il avait dix huit ans, Uli n’a-t-il pas, dé¢ja, répondu a son
pére qui lui demandait ce qu’il comptait entreprendre: «tout, plutdt que de moisir au
coin du feu»? ’dge mir venu, il confirme cet attachement a un espace sans rivages,
lorsque, en 1780, publiant un opuscule de réflexions sur le théatre de Shakespeare, i1 s’y
présente comme «citoyen du monde».

Si la pratique spatiale (j’entends: les relations sociales et les déplacements profes-
sionnels) a consolidé les niveaux moyens de la représentation territoriale - le Toggen-
bourg au premier chef -, c’est I'inverse qui se produit au plan du «vaste monde».
’image que notre autodidacte se fait de l'ailleurs est, 1a, a I’origine de son départ bien
réel vers le nord, comme de toutes les vell€ités de voyage au long cours qu’iln’a tenu sou-
vent qu’a tres peu qu’elles ne se réalisent. En d’autres termes, a I’échelle micro- et méso-
régionale, la mobilité accrue apparait comme un facteur de territorialisation; et a
I’échelle macro-régionale, activées par une diffusion inattendue de I'information («je
me souviens, note U.B., avoir trouvé sur la table, ot I’un d’entre eux ’avait laissé trainer,
une feuille imprimée qui parlait de ces contrées lointaines» - il s’agit de ’Ameérique -),
ce sont au contraire les représentations des lieux qui développent la mobilité.
E. JuiLLarD et J.-C. BoyER ont déja évoqué cette interaction de ’espace percu et des mi-
grations a I’aube de I’¢re industrielle: le premier a propos de la France, le second pour les
Pays-Bas.

II. La septieme coquille: l'espace et son double

«Lappel du grand large» a généralement, d’abord, un humble motif de survie. Chaque
fois que la misere les étrangle — par exemple dans les années 1740/50, puis de nouveau
au cours de la décennie 1770/80 - les Bréker, de pere en fils, ne voient de salut que dans
la fuite. Mais I’émigration procéde souvent, aussi, d’un irrésistible besoin de s’émanci-
per. Uli appartient a cette catégorie des non-conformistes doux qui s’affranchissent des
pressions sociales «avec leurs pieds». Comme Ramuz cent ans plus tard, il dit - dans
son journal, en 1791 - son besoin d’un monde plus vaste, et donc la nécessité ou il se
trouve de s’en créer un par la réverie.

Je ne pense pas qu’il faille voir ici, comme le suggere Voellmy, un fait strictement per-
sonnel de rébellion a I’égard de I’'idéologie dominante; mais sans doute un cas assez cou-
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rant dans le petit peuple des campagnes, mal connu simplement parce que les témoi-
gnages écrits, et pour cause, manquent. La banalité de l’attitude d’U.B,, si elle peut se
confirmer al’aide d’autres témoignages, aurait 'intérét d’expliquer — parmi d’autres rai-
sons - la facilité avec laquelle, dans les décennies qui suivirent, et notamment a la fin du
XIXcsiecle, les candidats au voyage vers ’Amérique furent nombreux.

Vouloir s’en aller et compter revenir ne s’opposent pas nécessairement au plan exis-
tentiel. Dans ’euphorie des départs, Uli anticipe avec délices le moment du retour. La
dialectique de I'enracinement territorial et de ’exil appartient aux contradictions culti-
vées par ’homme depuis longtemps. Dans cette quéte d’identité, les déplacements loin-
tains - ceux de la derniére «coquille» - ne sont pas ceux qui révelent et ravivent le moins
le goiit du «pays». A y regarder de plus pres encore, les choses ne se limitent pas la. Le
lieu vers lequel on émigre (de fait ou en projet) est davantage qu’une antithése. Il est une
réplique. Il fait pendant a I’ici-et-maintenant que représente le point de départ. Uli ex-
périmente de fagon trés concrete ce dédoublement de I’espace vécu; par exemple a Ber-
lin, lorsque, subjugué par cette ville cruelle, il veut tout a la fois faire monter sa famille
restée en Suisse et regagner au plus vite le Toggenbourg. Il est éclairant de relire ’analyse
que fait P. SANsor des relations existant, aujourd’hui, entre la résidence principale et la
résidence secondaire. Car une majorité des paradigmes qui lui sert a définir la raison
d’étre de ce dualisme trouve a s’appliquer, sans sollicitation des textes, a la mentalité
d’un Suisse du XVIII- siecle qui songe ferme a s’implanter en Prusse ou dans les Treize
colonies d’Amérique sans pour autant rompre, au niveau de son moi profond, avec les
attaches d’origine: «la volubilité résidentielle» (Sansot) - tous les réves successivement
caressés; «la dualité interne de ’homme qui ne veut rien perdre de ses virtualités,
fussent-elles contradictoires» (Sansot) - « Adieu, 6 mon pays, ... d une part j’étais rem-
pli de joie, le ciel me semblait plein de musique, d’autre part il m’était bien dur de quit-
ter...le pays ou vivait ma bien-aimée»; «le jeu de la répétition, qui veut que les choses
se produisent rarement une seconde fois, pour le bien et pour le pire» (Sansot) - «II faut
partir avec ta femme et tes enfants et trouver quelque lieu ou I'industrie du coton ne soit
pas encore implantée... Tu pourrais alors faire fortune, ... tu pourrais enseigner aux
gens tout le processus de fabrication...»; enfin cet «appel a une profondeur cachée»
(Sansot) qui, dans le cas d’Uli Briker, justifie qu’on s’y arréte quelques instants.

III. Foi chrétienne et relation a l'espace

Il1y aen effet, sous-jacente a sa pratique virtuelle ou réelle de ’espace en général et des
territoires €éloignés en particulier, une dimension religieuse qu’une étude compléte se
doit de prendre en compte. Les convictions chrétiennes, chez notre piétiste, informent
la relation au territoire. Deux références, notamment, sous-tendent sa perception de
I’environnement.

D’abord les tribulations du Peuple élu, dans sa reconquéte d’un Eden. Uli a dii se sen-
tir, des décennies durant, un Hébreu piétinant aux portes de Canaan. Il a attendu, lui
aussi, que Dieu «le fasse monter» ... «dans un bon pays de cours d’eau, de sources et de
lacs, qui jaillissent dans les vallées et les montagnes...; pays ou I'on mangera du pain
avec abondance, ou I’on ne manqueraderien...» (De. 8-7.9). Il savait qu’il appartenait,
comme les descendants d’Israél, a un peuple & la nuque raide («les gens du Toggen-
bourg sont agités et grossiers»). L’Exil peut relayer ’Exode: «J’entendais mon pére et
son voisin Jean... parler d’émigration, de fuite loin de Babylone...». Push se substi-
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Figure I: Essai de schématisation graphique de la relation a l'espace d’Uli Briker

3. Les coquilles du «geste», du «champ du regard», de la «dominance légale».

4. Le «voisinage» (de part et d’autre de Wattwil, dans un rayon de quelques kilomeétres).

5. Le Toggenbourg (la coquille de la «cité»).

5’ La Suisse du Nord-Est.

6. La Suisse (la coquille de la «région» au sens large).

7. Le «vaste monde», ses différentes auréoles, ses différents secteurs (PRU: Prusse - PB: Pays-Bas - TCPV:
Terre-Neuve Caroline, Pennsylvanie, Virginie - AL: Alger - AH: Arabie heureuse).

(Le rayon des cercles ou arcs de cercles, est le logarithme des distances moyennes réelles.)

- Le carroyage symbolise graphiquement la seconde «grammaire de ’espace», c.a.d. la «philosophie de I’éten-
due».

- Les losanges blancs représentent le dédoublement (réel ou virtuel) du moi-ici-maintenant.
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tuant 4 Pull. Mais la thématique reste fondamentalement la méme. Car le coeur d’Uli
«bat alors a grands coups a la pensée de ce que devaient étre les pays prestigieux» choi-
sis comme refuges. Il se les figure «comme autant de Terres promises». Lexpression,
pas encore galvaudée, revét dans son esprit un plein sens.

Le second élément éthique a incidence spatiale est cette confiance totale dans des
voies qui dépassent son entendement, ce repli, aux pires moments de détresse, dans I’es-
pérance, c’est a dire dans une intime conviction de ne pas étre abandonné de Dieu.

Soumission au sort contraire, fatalisme, démobilisation et défection, U.B., comme
beaucoup d’autres, a été un facteur de reproduction des structures socio-spatiales en
place, au moins autant qu’agent d’innovation dans la diffusion de I’industrie rurale:
«Je confiais ma miseére a mon bon Pére céleste et remettais toutes choses entre ses
mains. .. Je prenais alors la résolution d’attendre tranquillement les événements et d’ac-
cepter les choses comme elles viendraient». Cette attitude a eu, en matiére de représen-
tation de I'espace, un effet «cartésien» — au sens précis que A. MoLEs et E. ROHMER ré-
servent a ce mot. Le vaste monde - «I’'Umma» serait-on tenté de dire —, il ’analyse sous
le regard de Dieu, c’est a dire a la verticale de chaque lieu. («N’oublie jamais que... ton
Pere céleste voit et entend tes pensées et tes actions les plus secrétes ou que tu sois»).
Nous retrouvons la seconde «grammaire» de ’espace, cette «philosophie de I’étendue»
qui fait pendant a la «philosophie la centralité» (celle du moi-ici-maintenant) et qui se
partage avec elle notre emprise sur ce qui nous entoure. Notre mémorialiste aurait sous-
crit sans réserve a la définition qu’en donnent les Auteurs de «La psychologie de I’es-
pace»: «équivalence de principe de tout objet ou de tout étre... aux yeux d’un observa-
teur hors jeu, hors du monde... Il n’y a pas de centre du monde, chaque étre y existe in-
dépendamment.» Sa morale de la coexistence, sa conception désappropriée de I’envi-
ronnement font écho a ce concept: «Mais me diras-tu peut-€étre, ces prés et ces vaches ne
sont pas a nous? Bien s{ir qu’ils sont & nous, petit nigaud, le monde entier est & nous.»

Peut-on - et jusqu’ou? - généraliser le témoignage du «Pauvre homme du Toggen-
bourg» dans l'espace et dans le temps? De prime abord, la «double grammaire» et la
«bi-polarité» (I'espace et son double) appartiennent pleinement, aussi, a notre siecle. Il
y aurait donc la un fait, primordial, de permanence. En réalité, par dela la constante
structurale, quelque chose d’essentiel a changé: le principe qui sous-tend le premier
comme le second phénomene, je veux dire la foi. Il y a, depuis le XVI¢, une progressive
«métamorphose du cercle». Graduellement la vision du monde se sécularise. Uli du
Toggenbourg se situe a une époque charniere sous ce rapport. Car chez lui - beaucoup
plus nettement que chez Jean Jacques de Geneve - s’effectue un clivage entre la percep-
tion des réalités et les valeurs que 'on y rattache, d’une part, et les attitudes qu’on
adopte, d’autre part. Celles-ci relevent déja de «’homme moderney, par leur pragma-
tisme et leur recherche rationnelle d’une amélioration de la productivité; celles-la
tiennent encore fortement de Ikhomo religiosus». Elles se manifestent a travers 'expli-
cation donnée de I’égalité des différents lieux: Dieu, créateur de chaque chose, est pére
de tous les étres humains, ou qu’ils soient, ou qu’ils aillent. Elles se manifestent, simul-
tanément, a travers une vision polarisée par la Terre Promise, I’homme se trouvant a la
périphérie et tentant d’atteindre le centre (il y a la, au vrai, syncrétisme de deux mythes:
I’Eden et 'Eldorado). Il n’est pas jusqu’au théme de I’espace et de son double qui ne
puisse étre replacé dans ce méme éclairage religieux - celui, nous I’avons vu, de la quéte
d%une profondeur cachée» (P. SANsOT).
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Dans la perspective d’une utilisation géographique, pour le présent, des mémoires de
Briker, la conclusion précédente, pour autant qu’on I’'admette, n’est pas négligeable. On
en tire, en effet, que la structuration des paysages actuels s’inscrit dans un rythme tres
long, puisqu’aujourd’hui comme il y a deux cents ans ce sont des processus formelle-
ment identiques qui operent, mais que les motivations de I’action humaine ayant viré de
bord, c’est la signification méme de I'organisation des lieux qui a changé.

Subsidiairement, le témoignage d’Uli nous introduit a ce que peuvent éprouver les
chomeurs du Tiers-Monde - ceux du Maghreb, ceux d’Afrique noire, par exemple —
lorsqu’ils partent pour les villes des pays industrialisées ou lorsqu’ils révent d’y aller.
Différents medias se font bien les porte-parole de ces sans voix. Mais ils risquent de
substituer des visions intellectualisées a I'expression de sentiments «naifs». Et pour étre
beaucoup plus nombreuses, ces interprétations ne serrent pas nécessairement de plus
preslaterritorialité des migrants. Au contraire d’une lecture de Braker, qui, elle, nous en
fait toucher, par intuition, probablement plusieurs composantes.
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