

Zeitschrift: Rundschau des Deutschschweizerischen Sprachvereins
Herausgeber: Deutschschweizerischer Sprachverein
Band: 38 (1942)

Artikel: Sprachpolitische Erinnerungen
Autor: Schürch, Ernst
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-595196>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 16.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Ernst Schürch

Sprachpolitische Erinnerungen



Verlag Paul Haupt / Bern 1943



7943.8. * 1274.

Copyright by Verlag Paul Haupt Bern 1943

Printed in Switzerland
Genossenschafts-Buchdruckerei Bern

Inhaltsverzeichnis

	Seite
I. Französisch in Bern	5
II. Die Sprachgrenze	9
III. Verwelschung der Bundesbahnen	15
IV. Grammatik unter Granaten	19
V. In der Neuen Welt	28
VI. Deutsch und Tschechisch	36
VII. Im Dienst des Geistes	46

I.

Französisch in Bern.

Die vielen französischen Ladenschilder geben Bern eine übertrieben dick aufgetragene welsche Schminke, und es mag in andern Städten der deutschen Schweiz auch so sein. Bern hat aber seit je ein besonders enges Verhältnis zum Welschland. Lang bevor es in den „Bund oberdeutscher Lände“ eintrat, wie die Eidgenossenschaft früher hieß, hatte es einen Bund im Westen gegründet und wurde im Lied gepriesen als „Burgundens crôn“. Es stand auf dem burgundischen, nicht dem alemannischen Ufer der Aare, auf der Lausanner-, nicht auf der Konstanzerseite der Bistumsgrenze. Es hatte immer die lockende blaue Linie des Juras vor Augen, und dorthin, der Sonne nach, hat es vor allem seine Politik gerichtet. Also über die Sprachgrenze hinaus.

Reichsdeutsche, und gar Mitglieder des Deutschen Sprachvereins, die herkommen, um das „Bollwerk an der Südwestmark“ der deutschen Sprache zu besichtigen, schütteln den Kopf ob dem Französischen im Straßenbild, und sie schließen, das Bollwerk sei morsch, halte dem französischen Sprachimperialismus nicht stand, gebe deutschen Boden preis.

Dieser Schluß ist falsch. Gewiß hat die französische Sprache in Bern sozusagen Bürgerrecht erlangt, und zwar lange bevor es als Bundesstadt allen Landessprachen zu gehören begann. Die Regimentsfähigen der weiland Stadt und Republik Bern sprachen in den letzten Zeiten der alten Herrlichkeit unter sich französisch und hoben sich damit ab vom gewöhnlichen Stadtvolk. Doch haben sie nicht eigens um des Hochnäselns willen zu welscheln angefangen. Grund und Anfang sind natürlicher.

Bern tat 1536, also 21 Jahre nachdem angeblich die schweizerische Neutralität und das territoriale Selbstgenügen der Eidgenossen bei Marignano begonnen hätten, den Zug, der vielleicht am tiefsten in die Weltgeschichte eindrang und unbestreitbar der Eidgenossenschaft den größten Landgewinn brachte (denn fast die ganze welsche Schweiz wurde damit gewonnen): um die Freiheit Genfs und damit die internationalste aller Reformationen zu retten, eroberte und reformierte Bern das Waadtland und gab damit der Stadt Calvins einen sichern Rücken, ohne den sie nach menschlichem Ermessen unbedingt verloren gewesen wäre. Nun mußte Bern das gewonnene Land verwalten. Seine Amtsleute saßen zumeist acht Jahre auf ihren Vogteien, lang genug, damit ihre Kinder ins Welsche hineinwuchsen. Das Wort „Muttersprache“ ist schön; aber vielleicht war die Gouvernante am Sprachunterricht auch beteiligt, und noch mehr vorzusagen haben zumeist die Spielfameraden; all das sprach aber französisch. Wenn schließlich Landvogts mit Train und Troß heimzogen, dann wurde an der Finkengasse von Herrschaften und domestiques leicht weitergewelschelt. Der Kultureinfluß in Frankreichs königlicher Glanzzeit, der Kriegsdienst am Hof der Bourbonen und welsche Heiraten entwickelten und befestigten die Sondersprache der herrschenden Geschlechter. Haller trauerte umsonst der Zeit der biderben Alten nach; Victor von Bonstetten, einer der feinsten Geister der Schweiz, gehört zum französischen, nicht zum deutschen Schrifttum.

Was oben geübt wird, gilt unten als vornehm, und man macht eine Mode daraus. Moden kommen ja vom Sitz des «comme il faut» ins Volk. Freilich fiel es dem stadtläufigen Berner nicht ein, seiner Mundart den Abschied zu geben. Aber ein bißchen Französisch nach außen kehren, etwa auf einer „Taffäre“, wie bernisch Geschäftsschilder auch dann heißen, wenn keine Taverne dahinter steckt, das konnte einer wohl wagen; vielleicht schielte er nach der Rundschaft der Patrizier und ihres teilweise welschen Gesindes.

Die braven Leute aber, die auf der Schattenseite des aristokratischen Distinguierens standen, die Diskriminierten, wie man heute so schön sagen würde, was antworteten sie auf die welschen Anrufe der Geschäftsschilder? Der Volksmund hat sich etwas gepfiffen auf die welsche Mode. Und er pfeift immer noch. Die Nachkommen der einst regierenden Familien wurden im 19. Jahrhundert gern die « ci-devants » geheißen, und nannten sich selber gelegentlich so. „Sidestrümpfler“ übersetzte der Mann in der Straße. Das Patriziat pflegt seine Überlieferungen u. a. in der « Grande Société », der das « Hôtel de Musique » gehört. Im Plainpied des Hauses (man sagt da nicht deutsch „Parterre“) ist das « Du Théâtre », vor dem letzten Umbau « Grand Café du Théâtre et Restaurant français » geheißen. Es gibt in Bern noch andere solche Du, De la und Des auf Wirtshausschildern; aber das Du Théâtre ist das Dü aller Dü und wird daher vom Volksmund ebenso einfach als doppelt „Düdü“ genannt. In diesem dadaistisch einfältigen Wort pfeift ein Spottvogel: Düdü! — aber er pfeift nicht auf das Haus, nur auf das Welsch.

Und darauf hat sich das Stadtvolk von Bern von altersher seinen Wit gemacht. Schon Urgroßmutter hat in ihrer Jugend den Scherz von den Bohnen gehört. Eine Hausfrau brachte einen Korb voll in einen Laden: „Weit-er so guet sy u die deere“. Als man ihr sagte, sie sei damit am falschen Ort, hier werde kein Gemüse gedörrt, fragte sie: „warum schrybet-er de Bohnedeeri a eui Tür?“ Dort stand « Bonneterie » — „Strickwaren“ hätte den Irrtum verhütet. In Bern gibts ein Kornhaus, darunter den Kornhauskeller, und davor den Knechtenmarkt, wo sich an gewissen Tagen stellensuchende Landarbeiter einfinden. Fragt einer den andern, seit wann man « Café » mit einem Bau schreibe. Nämlich: das Wort „Kornhauskeller“ genügt für Bern nicht. Darum liest man dort auch « Grande Cave ». Und da es eine Wirtschaft ist, so meinte der denkende Mensch, es müsse Café heißen. Ein anderer Mann vom Lande

erzählte, als er von Bern zurückkam, man wisse in der Stadt bald nicht mehr, wie dumm man tun wolle. Da schreibe einer See mit C. — Wo? — He, an der Gerechtigkeitsgasse, bei der Wirtschaft zum Comersee. — Es war das Café du Commerce.

Hässig sind solche Scherze nicht; es steckt der echte Humor darin, der sich auch gegen den Humoristen selber richtet; aber die Ablehnung einer schon geschäftlich anfechtbaren Geschäfts-mode und der Vorwurf sprachlicher Afferei sind doch zu spüren. Der Mann in der Straße antwortet mit guter Laune, aber doch deutlich genug den an ihn gerichteten fremdsprachigen Anrufen. Es ist so etwas wie Sprachpolitik des Volksmundes gegen die von einer Klassenpolitik ausstrahlende Sprachmode.

Man findet ähnliches auf dem Lande. Der erste, der in einem Kurort des Berner Oberlandes sein Eßwarengeschäft « Comestibles » nannte, hieß im Dorf von Stund an „Gummi-stiefel“. Die Fremden werden davon nichts bemerkt haben; dagegen hatten auch sie ihren Spaß, als sie vor Jahren an einem kleinen Hause zwischen Thun und Interlaken lasen: « Five o'clock den ganzen Tag ».*

* Zu was für Irrtümern diese Neuerlichkeiten führen können, zeigte sich 1910, als der französische Präsident Fallière sich anschickte, die Schweiz zu besuchen und die « France militaire » dazu schrieb: „Herr Fallière wird in Bern und überall mehr Reisende antreffen als Einwohner; an den Straßen wird er nur deutsche Gasthöfe sehen und von hundert Leuten, die ihm begegnen, werden wenigstens fünfzig Germanen sein. Er wird so das Riesenwerk bemerken, das sie und ihr Sprachrohr, der Deutschschweizerische Sprachverein, zustande gebracht haben.“ (Dieser gefährliche Sprachverein war damals sechs Jahre alt und hatte in Bern noch keinen Zweigverein; er zählte 150 Mitglieder und besaß ein Vermögen von nicht ganz 524 Fr.!) Der tschechoslowakische Gesandte in Bern veröffentlichte 1922 in der „Prager Presse“ einen Bericht über seine Beobachtungen am staatlichen Leben der Schweiz, auch an unsren Sprachverhältnissen, und glaubte „eine stetige, ganz zwanglose Romanisierung der Schweiz“ feststellen zu können. A. St.

II.

Die Sprachgrenze.

Es gab und gibt also gewiß viel unnütze und geschmacklose Fremdtümelei bei uns. Aber Boden verloren hat die deutsche Sprache darum im bernischen Bereich nicht. Das Gegenteil ist wahr. Ohne Berns Westpolitik wäre sicherlich Freiburg nicht zur Eidgenossenschaft gekommen; sein Eintritt hat aber an der Saane die deutsche Sprache befestigt. Die Stadt war 1481 zum größern Teil welsch. Nun wurde das Deutsche herrschend, und führende Familien, die heute noch ihre Stellung in Politik und Gesellschaft wahren, nahmen deutsche Namen an, wie die Von der Weid, ehemals Du Pasquier. Ludwig XIV. anerkannte auch keine welschen Eidgenossen, unsere Fribourgeois hatten in Paris deutsch aufzutreten. Das ging bis zum Einbruch der französischen Revolution. Seither sprechen die Von der Weid wieder französisch. Aber Bern kann gewiß nichts dafür.

Doch schon die deutschfreiburgische Landschaft hat standgehalten. Montelier (Muntelier) bei Murten hat nicht einmal einen deutschen Namen; seine alten Geschlechter wie die Dinchert aber sind Deutschschweizer, obwohl der französische Ursprung ja außer Frage steht. Es gibt zwei Stücke Bernerboden im Murtenbiet, Münchenwiler und Clavaleyres, wie die Namen andeuten eine deutsch- und eine welschsprechende Siedlung. Aber auch Münchenwiler war einmal welsch, bis einmal im 17. Jahrhundert der Landvogt keinen französischen Schulmeister fand und darum einen deutschen anstellte. Damit kippte die Waage auf die deutsche Seite, und das frühere

Villars-les-Moines wurde mit dem ersten Namen Münchenwiler. Gurbrü, östlich Kerzers, sitzt mit seinem fremden Namen tief im deutschen Gebiet drin und spricht deutsch wie die Umgebung. Der Name wird, ob mit Recht steht dahin, abgeleitet von Cour de la brue, Brauthof. Deutsch spricht man in Altesfülle, das sich richtig römisch Altavilla schreibt und nordöstlich von Murten liegt. Also daherum hat die deutsche Sprache Boden gewonnen und nicht verloren.

So auch am Bielersee. Dort war einmal sogar Twann welsch; es hat ja eigentlich auch keinen deutschen Namen; denn Twann ist nichts als douane, Zoll. Der Hohlweg, der zum Berg hinaufführt, das Kros, ist le creux. Noch deutlicher ist der Sprachwandel bei Ligerz, Gléresse. Seine alt eingessenen Geschlechter wie die André und besonders die Flurnamen sind französisch. Also hier ist recht eigentlich französischer Sprachboden. Aber die Menschen, die auf diesem Boden daheim sind, reden deutsch und wollen, wie sich kürzlich bei einem Anlauf zur Neueinteilung der Amtsbezirke gezeigt hat, unter gar keinen Umständen zum welschen Kantonsteil geschlagen werden. Sie gehören auch zu den urchigsten Seebußen. Und doch ist ihnen wohl bewußt, daß sie einst nicht deutsch waren. Man erzählt eine kleine Geschichte vom Grund des Sprachwechsels: Der Pfarrer von Gléresse hatte eine Baslerin zur Schwiegermutter, der es auf einem Dauerbesuch im hilben Weindörfchen zwischen Berg und See nicht übel gefallen haben soll. Da sie aber die welsche Sprache nicht verstanden habe, sei der Pfarrer auf den Gedanken gekommen, einmal ihr zu liebe deutsch zu predigen; er habe damit Erfolg gehabt und sei dabei geblieben, und mit der Kirche ging immer die Schule.

Solches Umkippen wie in Münchenwiler und in Ligerz ist nur dort zu denken, wo beide Sprachen verstanden werden und auf keiner Seite ein Widerwille oder gar ein völkischer Haß gegen die andere besteht.

Dem Deutschen überlegen ist hingegen das Französische im Festhalten der eigenen Bezeichnungen für Ortschaften des andern Sprachgebietes. Wir aber haben seit einem Menschenalter die deutschen Namen welscher Siedlungen bis auf einige Ausnahmen verloren. Früher brauchte man aber den Vergleich auch darin nicht zu scheuen. Mein Vater erzählte, wie er 1854 aus dem Emmental in sein erstes Welschlandjahr gegangen sei. Zuerst bei Nacht und Nebel nach Bern, wo eben die Genfer Post zum Murtentor hinaustrabte. Im Übermut seiner 16 Jahre nahm er sich vor, mit der Post Schritt zu halten, und brachte es zustande, sie bei Pferdewechseln und längern Halten einzuholen. Zuerst gings nach Murten; dann, so erzählte er, kam bald das erste welsche Dorf, Pfauen, wo man schon die Mauern von Wiffisburg erblickte. Er nahm sich dort Zeit, einer Enthauptung zuzuschauen, ging dann flugs auf die Poststraße zurück, fand in Peterlingen die Kutsche wieder und wanderte dann schwingenden Füzes über Milden nach Losanen, wo er gerade noch sah, wie die Post gegen die Côte genwärtig abbog, während er durch das Rhy nach Bivis schwenkte. Von all diesen deutschen Namen lebt unter uns ältern Bernern noch Bivis, und unter den deutschen Nachbarn von Faoug noch Pfauen. Schade um das schöne Wiffisburg, Sprachdenkmal gewiß des Alemannenhäuptlings, der Aventicum erstmürmt hat. Auch ich habe in meiner Jugend dieses Wort gebraucht; Peterlingen war auch noch nicht ausgestorben; Izerten, wie der gute Pestalozzi schrieb, war selbstverständlich. Aber würde heute ein Brief mit Milden statt Moudon von der welschen Post richtig zugestellt? Nicht so ganz sicher, wie ein Brief nach Soleure oder Bâle.

Man sollte glauben, daß die Deutschschweizer, die dem Welschland zunächst wohnen, zuerst auf die deutschen Namen verzichten würden. Aber es ist umgekehrt. Der höchste Berg des Jura heißt in der Stadt Bern Chasseral. Schon im Amtsbezirk Aarberg, um ein halb Dutzend Wegstunden näher an

der Sache, hört man „Gestler“. Bieler mögen zuweilen einen Sprachsalat anrichten und selber darüber spotten (sie haben fremde Ironie nicht nötig): „Der train fahrt am zähni vingt-trois“; aber wenn sie überhaupt deutsch zu sprechen denken, dann sagen sie sicher Leubringen, Magglingen, Islingen und Friedliswart, und nicht, wie das in der Presse der deutschen Schweiz hochkommt: Evilard, Macolin, Orvin, Frinvillier. Höchstens macht das drollige Büderich dem welschen Péry Platz. Deutschberner, die im Jura leben, reden unter sich von Dachsenfelden, Rennendorf, Reckenswiler, während in Bern mehr und mehr nur noch Tavannes, Courrendlin, Réconvilier bekannt sind. Hingegen sind wir Berner einig, daß man in deutscher Rede Neuenstadt und Neuenburg zu sagen hat, und unsere Wegweiser zeigten (jetzt sind sie weggenommen) diese Namen und nicht die welschen. In Zürich aber hört man Neuveville und Neuchâtel, und in Berlin sogar Neufchâtel. Die ganze Schweizerpresse aber sagt so schlecht wie der Sender Beromünster: Sarine! Die Leute wissen nämlich nicht, daß das die Saane ist, ein Bernermeitschi, das wie andre auch ein wenig ins Welschland gegangen, nachher aber brav heimgekommen ist ins Bernbiet.

Einmal erschien eine Botschaft des Bundesrates über die geplante Bahn auf den Mont Cervin. Daß dieser Mont auf ringsum deutschem Sprachgebiet steht, hat nicht gehindert, daß der zuständige Übersetzer den welschen Namen brauchte. Wahrscheinlich nur, weil die Bahnspekulanten Franzosen waren. Hätte man jenem Büromenschen das große Geheimnis verraten, es sei der Berg, den die Engländer Matterhorn nennen, dann hätte er wohl für den deutschen Text der Botschaft auch den deutschen Namen des Berges gebraucht.

Die Welschen sind nicht so amts- und poststempelgläubig wie wir. Sie halten fest daran, unsere Dörfer welsch zu benennen. Man kann von Biel aus durch lauter deutsche Ortschaften wandern und dann davon erzählen, als wenn es durch

das Gros de Vaud gegangen wäre: Von Bienne (Biel) über Mache (Mett) und Boujean (Bözingen) nach Perles (Pieterlen) und Longeau (Lengnau). Dann in den andern Kanton hinüber nach Granges (Grenchen) und Soleure (Solothurn).*

Letzten Winter verunglückte in Tüscherz ein Zug. Die Presse der Westschweiz meldete: grave accident à Tuscherz. In der nächsten Ausgabe eines Lausanner Blattes: « à Tuscherz (Daucher) », in der übernächsten: « à Daucher (Tuscherz) », und schließlich kam noch eine Betrachtung über die Lehren der « catastrophe de Daucher », ohne jedes Tüscherz. Dem Übersetzer der ersten Meldung war der überhaupt kaum mehr gehörte welsche Name unbekannt. Aber die Zeitung beruhigte sich dabei nicht, wird sich mit Recht gesagt haben, ein Dorf links vom Bielersee müsse auch französisch gerufen werden können, fand glücklich das Wort und führte es auf der geschilderten Rampe in die Höhe. Das Unglück brachte Menschen den Tod, aber dem welschen Namen eines deutschen Dorfes die Auferstehung.

Wir brauchen gewiß nicht zu fürchten, welsche Volksgefühle zu verleihen, wenn wir Gegenrecht halten, wie wir es früher getan haben. Das erfuhr der Kommandant einer Artilleriebrigade im ersten Weltkrieg. Er hatte mit den Gemeinden, wo seine Batterien Stellung bezogen, wegen Strohlieferungen zu verhandeln. Da meldete sich ein Mann, er sei der Meier von Bürkis. „Freut mich, Herr Meier, womit kann ich dienen?“ Der Mann setzte nochmals an: „Herr Oberst, also ich bin der Meier von Bürkis“. Der Herr Oberst nannte nun auch seinen

* Als eine Lausanner Zeitung harmlos berichtete, der eben verstorbene bernische Regierungsrat Alfred Scheurer habe in Campelen gelebt (einem deutschen Dorfe im Seeland), wies sie der sehr angesehene Neuenburger Professor Philippe Godet, Mitglied des Stiftungsrates der Schweizerischen Schillerstiftung und später selber Träger eines Schillerpreises, am andern Tage scharf zurecht: Champion heiße der Ort für einen Welschen!

A. St.

Namen und fragte wieder nach dem Begehr des Besuchers. Der rief nun: « Mais mon colonel, vous m'avez fait venir, je suis le maire de Bourrignon! » Er hatte einem deutschsprechenden Eidgenossen in dessen Sprache entgegenkommen wollen, aus einfacher Höflichkeit; aber verstanden haben sich die beiden dann nur auf französisch. Denn wenn einer auch im damaligen Nebenberuf bernischer Regierungsrat war, so war ihm nicht zuzumuten, den deutschen Namen des erzwelschen abgelegenen Dörfleins im Amtsbezirk Delsberg zu kennen, und wenn er es mir nicht selber erzählt hätte, so wüßte auch ich nichts von Bürkis und seinem höflichen „Meier“! Aber politesse statt Politik, das scheint doch an schweizerischen Sprachgrenzen kein schlechter Grundsatz.

III.

Verwelschung der Bundesbahnen.

Und doch kam ich einmal dazu, selber aktive, sogar ein wenig kämpferische Sprachpolitik zu treiben. Es ging um Deutsch und Französisch im Bahnbetrieb. Ein Hinweis in der Zeitung genügte, um den für die Schnellzugsaufschrift «Bâle-Coire» Verantwortlichen begreiflich zu machen, daß es zwischen Basel und Chur amtlich nichts zu welscheln gebe. Ein andermal aber harzte es mit der Veriunft. Ein Bieler Bahnangestellter rief die Hilfe der Presse an. Deutsch und Welsch vertrügen sich nicht mehr; es sei schon zu Täglichkeiten unter Kollegen gekommen. Schuld sei die Kreisdirektion in Lausanne. Man suche den Betrieb ganz zu verwelschen. Die Schlägerei sei ein Signal, das man nicht übersehen dürfe. Ich riet zur Beschwerde auf dem Dienstweg; aber er schüttelte heftig den Kopf: die sei gar nicht zu wagen, die Kreisdirektion hätte Mittel genug, um einen Mißliebigen faltzustellen. Auch die Gewerkschaft rege sich nicht, ihre Leiter könnten offenbar einen Sprachenstreit in ihrer Partei nicht brauchen.

Raum zu glauben! In der Zeit, da die schweizerische Sozialdemokratie international gerichtet war und alles Nationale in Doktrin und Presse ablehnte, sollte in einem sozialistisch geleiteten Verband des Verkehrspersonals ein gehässiger Sprachchauvinismus die Arbeitskameraden entzweien? Kam das als späte trübe Welle des Deutschenhasses oder des französischen Sieges über unsere Grenze? „Wenn die Presse nicht hilft, dann hilft uns niemand“, versicherte der Mann.

Raum war im „Bund“ das Zeichen des Widerstandes aufgesteckt, so gings wie an Bündschnüren den Bundesbahnen entlang. Zuerst meldeten sich Beamte und Angestellte vom Hauptbahnhof Bern: Weisungen an das Personal kamen nur französisch nach Bern; Arbeiter, die sie nicht verstehen, müßten sich erst einen Übersetzer suchen. Die welschen Kollegen sonderten sich gehässig ab, auch beim Essen. Dann kamen Bahnhofsvorstände vom Lande: man habe ihnen welsche Gehilfen geschickt, die sich weigerten, deutsch zu sprechen. Das Berndeutsch sei gar keine Sprache, sondern nur ein Patois. Wenn die Leute wirkliches Deutsch sprechen wollten, dann wären die Stationsgehilfen geneigt, es zu lernen. Bis dahin werde mit den Bauern französisch gesprochen.

Und dann gab endlich das Oberwallis Laut! Wenn jemals Deutschschweizer sprachlich schlecht behandelt worden sind, dann die Leute oberhalb Siders. Es versteht sich, daß in Bergländern die Sprachen wie laichende Lachse flussaufwärts ziehen, und so erobernd wie das Deutsche am Rhein ist gewiß das Französische an der Rhone bei weitem nicht aufgetreten. Das Französische hat aber schon (und da sind wir selber schuld) den richtigen deutschen Namen des Flusses verpfuschen helfen, der deutschgeboren ist, bei den Gomsern, die an der Wiege stehen und es wissen müssen, „der Rotten“, bei den Franzosen le Rhône und lateinisch Rodanus heißt, also überall, auch im Provençalischen, männlich ist, nur im Schriftdeutschen nicht, weil in dieser Sprache Flussnamen mit unbetontem End-e, wie Aare, Emme, Elbe, weiblich sind, und weil man überflüssigerweise vielleicht auch an Seine, Loire u. dgl. gedacht hat.

Es gibt offenbar Leute, die es schwer ertragen, daß das Rhoneland zuoberst deutsch spricht. Kamuz hat in seinem hymnisch über die Tatsachen wegschwebenden „Rhonegesang“ der Welt kundgetan, daß ganze Rhonevolk spreche dieselbe Sprache. Das hat man dann auch noch auf deutsch verkünden müssen, was gewiß nur Deutschschweizern einfallen konnte.

Es hat aber alles seine Grenze, und die Sprachgrenze liegt im Wallis heute dort, wo sie hingehört und wo auch die Römer schon einen Strich zogen: Ad Fines, bei Pfyn, dem Grenzwald. Früher reichte das Deutsche freilich über Siders bis nach Sitten hinunter.

Die Eisenbahn hat ganz natürlich die Sprache der Westschweiz, von wo der Hauptverkehr ins Wallis kam, begünstigt; aber Plan und Absicht zeigten sich erst im Laufe der Jahre.*

Also aus dem deutschen Wallis kam nun die späte, laute Klage über die Verwelschung des ganzen Bahnbetriebes zwischen Siders und Brig. Die Stationen deutschsprechender Ortschaften waren nur französisch angeschrieben: Salquenen, Loëche, Tourtemagne, Rarogne, Viège, und in den Bahnhöfen war nur zu lesen: Caisse, Salle d'attente, Marchandises usw. Dazu die Beschwerden über Zurücksetzung des deutschsprechenden Personals.

Als diese Klagen in der Zeitung erschienen, klingelte es. Der Vorsteher des eidgenössischen Eisenbahndepartementes wünschte meinen Besuch. Als welsches Mitglied des Bundesrates, sagte er, könne er solche Behauptungen nicht übersehen. Es könnte ja scheinen, als ob sein Amtsantritt das Zeichen zur Verwelschung gegeben hätte. Er wünschte Aushändigung des „Materials“; er stellte eine Untersuchung und Maßnahmen, die dem Ergebnis entsprechen sollten, in Aussicht. Ich durfte die Einsender nicht preisgeben, wollte aber das Feuer einstellen, bis die Untersuchung beendigt wäre.

In kurzer Zeit kündigten Departement und Generaldirektion in einer langen Mitteilung der Schweiz. Depeschenagentur an, daß sich die öffentlich erhobenen Beschwerden in der Hauptsache als berechtigt herausgestellt hätten. Die Maßnahmen wurden bekanntgegeben, mit denen eingegriffen werde. Merk-

* Aus dem Widerstand gegen solche Missbräuche ist 1904 der Deutschschweizerische Sprachverein hervorgegangen. A. St.

würdig nur, daß gewisse deutschschweizerische Zeitungen die amtliche Mitteilung kaum des Druckes wert fanden. Gar nicht merkwürdig aber war, daß ich, kurz zuvor noch wegen einer französischen Rede an einem Daveldenkmal von den Waadt-ländern maßlos verwöhnt, nun ganz andere Westwinde um die Ohren hatte. Aber eine solche Luftveränderung ist ausnehmend gesund.

Als die Sprachbeschwerden der Eisenbahner in der Zeitung standen, hörte man in der belgischen Gesandtschaft: «Tout comme chez nous». Selbst im gerühmten europäischen Musterländchen zankte man sich über die Sprachgrenzen. Als dann von oben so rasch durchgegriffen wurde, da weiß ich nicht, ob das «tout comme chez nous» im Hinblick auf den Graben zwischen Flamen und Wallonen wiederholt wurde.

Eine Besichtigung im Wallis ergab, daß im deutschen Kantonsteil wieder deutsche Ortschaftsnamen standen: Salgesch, Leuk, Turtmann, Raron und Visp. Nur ein kleines von Klettengrün umspannenes Nebengebäude trug noch französische Bezeichnungen. Hoffen wir, daß die Männer und Frauen von Turtmann trotzdem die richtigen Türen gefunden haben.

Es lohnte sich, die Sprachenfrage der Bundesbahnen aufzugreifen, weil so etwas wie eine Menschenplagerei daraus geworden war. Nicht als ob ein bestimmter Boden nur eine bestimmte Sprache ertrüge. Aber Verkehrsanstalten sind nicht zum Schulmeistern da, sondern zum Dienen, und jedem Dorf dient man in Verkehrsdingen am besten mit der Sprache des Ortes; vor allem aber dient sich eine Bahnunternehmung selber, wenn sich ihre Leute in allen Sprachen des Verkehrsgebietes freundlich verständigen.

Aus dem Volk der Eisenbahner wurde mir gemeldet, der Zorn sei nun auf der andern Seite; aber die Sache sei recht. Inzwischen wird der Zorn Zeit gefunden haben, sich wieder zu legen.

IV.

Grammatik unter Granaten.

Im Januar 1917 läutete mir ein Dienstfamerad aus Genf an. Er kam eben von der britischen Front in Frankreich heim. Er war eingeladen worden durch einen Bekannten, der als Stabsoffizier die Gäste der Armee zu empfangen hatte. Mein Kamerad sagte ihm, man stöze sich in der Schweiz daran, daß die Kriegsparteien glaubten, zweierlei Schweizer unterscheiden zu sollen, so daß die Mittelmächte nur Deutschschweizer, die Gegenseite nur die andern zu Frontbesuchen einluden. Wir seien ein Volk und namentlich eine Armee. Man habe ihm geantwortet, er möchte einen Schweizer Offizier deutscher Sprache vorschlagen. Mein Kamerad versicherte, es sei außerordentlich lehrreich, die improvisierte britische Armee im Kampf zu sehen, besonders Milizoffiziere könnten sich ein Bild von den Opfern machen, mit denen ungenügende Friedensausbildung im Feuer bezahlt werde. Es sei so viel wichtiges zu sehen, daß vier Augen nicht zu viel wären, und wenn ich jemand wüßte, mit dem ich gern die Reise machen möchte, so sollte ich es melden, er würde einen Doppelvorschlag weiterleiten.

Mir schien es am besten, mit einem Offizier möglichst hohen Ranges zu reisen, und ich fragte den Kommandanten des II. Armeekorps, ob er eine Einladung annehmen würde. Er war dafür begeistert und erhielt gleichen Tages den Bescheid des Generalstabschefs v. Sprecher und des Generals Wille, daß er einer persönlichen Einladung Folge leisten könnte. So kam ich dazu, Herrn Oberstkorpskommandanten Eduard Wildbolz zum Stellungskrieg im Westen zu begleiten.

Der Leiter des Hotels Meurice an der Rue Rivoli, wo wir deshalb abstiegen, weil er als Deutschschweizer von der Konkurrenz verdächtigt worden war, nützte die Gelegenheit, um der Pariser Presse mitzuteilen, daß Gäste des britischen Armee- commandos im Meurice eingetroffen seien, ein hoher schweizerischer General mit seinem Adjutanten. Gleich erschien ein Reporterschwarm und bald ein Wagen des französischen Hauptquartiers, der uns zum Generalstabschef Duport und zum Kriegsminister Lyautey mitnahm. Dort wurde ein an die Reise zu den Engländern anschließender Frontbesuch bei den Franzosen vereinbart. Wir wünschten die Argonnen und besonders Verdun zu sehen und schlüpften nachts unter einem von Signalraketen farbig überstrichenen Himmel in die Zitadelle ein. Das war die letzte bewohnbare Unterkunft in der zerschmetterten Stadt an der Maas. Der Festungskommandant ließ uns den Ehrentunk von Verdun kredenzen, ein winziges Gläschen mit Bier aus dem allerletzten Faß der Stadt. Und unterhielt uns bei Tisch über Verdun in der Geschichte, den Umgehungs Marsch Caesars, den Teilungsvertrag unter den Karolingern; er landete schließlich bei Madame de Staël und Benjamin Constant und damit bei der geistigen Bedeutung der Schweiz, gesehen durch die alte klassische Bildung der Franzosen. Zwischendurch dröhnten schwere Glockenschläge durch die Kasematten: Granaten fielen auf die Festung, deren Felsenkern die Schläge so merkwürdig durch die Gewölbe weiterhallen ließ.

Die erste Nacht in der Zitadelle war recht unruhig. Mehr als die deutschen Granaten dort oben störte deutsche Grammatik nebenan. Die Kojenwände gingen nicht bis zur Decke. Man mußte alles hören, was der Nachbar tat, und mein Nachbar war ein französischer Offizier, der diese Nacht Deutschunterricht genoß und mich mitgenießen ließ. Wie er mit seiner Logik der fremden Sprache beizukommen suchte, diese Mühsal verfolgte mich bis in den Schlaf hinein, so daß ich ehrlich nicht mehr weiß, wo das Gehörte endet und der Faden beginnt, den ich

selber weitergesponnen habe, zwangsweise, denn es gab kein Entrinnen. Sicher ist aber noch der Hauptgegenstand des Unterrichts: die betonten und unbetonten Vorsilben deutscher Tätigkeitswörter.

Zuerst wurde wiederholt, was der Schüler vorher gelernt hatte, intransitive starke und dazu gehörende transitive schwache Tätigkeitswörter, wie stehen = stellen, sitzen = setzen, liegen = legen, hängen = hängen, springen = sprengen, sinken = senken, trinken = tränken. Es ging flott durch ein Gebiet, wo deutsche Fülle und Klangschönheit sich, wie jede Übersetzung zeigte, von französischer Dürftigkeit und Unbeholfenheit der Sprache saftig abhebt, bis beim Paar essen = äßen der Schüler stolperte. Er wandelte brav nach der Regel ab: essen, ich esse, ich äß, ich habe geessen. — Halt! Es heißt gegessen. — Warum? — Scheint Ihnen nicht auch, gegessen töne weniger hart, als geessen? Das wird wohl der Grund sein für die Ausnahme, die man sich ein für allemal merken muß.

Irgendwie kam dann die Rede auf erben, und flugs legte der gelehrige Schüler die Formen hin: ich erbe, erbte, habe gegerbt. — Halt! geerbt bitte! Gegerbt ist etwas anderes, ist tanné, nicht hérité. Das gäbe eine Verwirrung. — Also gut, wird sich der Franzose sagen, Ausnahme von der Ausnahme. Wenn das zwischengeschobene, die Härte mildernde *g* zu einem Doppelsinn führt, zieht man den Hiatus vor. Das ist logisch.

Ich aber unter meiner Decke kriege ehrlich Angst, der Nacharbeiter könnte auf enden, eitern, entern, stoßen, und dann gemäß der Regel, die er zu erraten glaubte, gegendet, gegeitert, gegentert sagen, da hier ja kein Doppelsinn den Wohlaut verböte. Und dann hätte man ihm beizubringen gehabt, daß das wiederum nicht angehe, und er hätte sich die Ausnahme von der Ausnahme von der Ausnahme zu merken versucht. Besser wäre es gewesen, ihm zu sagen, gegessen sei einmalig, vielleicht des Wohlklangs wegen eingeführt, aber ohne jede Verbindlichkeit für andere Wörter. Dann aber wäre

das „Warum“ des Schülers unbefriedigt geblieben. Er will das Deutsche erobern mit der Kraft seines geschulten Geistes. Soll ich ihm nicht zurufen, man müsse die deutsche Sprache hören, glauben und nachsprechen, bis einem das innere Ohr aufgehe? Und noch einmal schaudert mir vor der Möglichkeit, der Mann könnte auf gehorcht oder gestanden stoßen, wo die deutsche Sprache vollständig gleichgültig über den Doppelsinn (*écouté - obéi; été debout - avoué*) weggleitet. Sollte sie sich da wirklich bei gegerbt Skrupeln gemacht haben?

So ließ der Lehrer den Schüler immer zuerst versuchen und an seinen eigenen Fehlern das Richtige finden. Aber er unterließ es, klar zu machen, daß man die deutsche Sprache nicht aus ihren Regeln, höchstens die Regeln aus der Sprache lernen könne, hintendrein. Und das war nun wirklich nichts für den Franzosen. Ein Stück weit konnte er sich begeistern, nicht nur am Glockengeläute der starken mit den Obertönen der schwachen Verben: da war Klang, da war auch Ordnung, die den Geist durch sinnvolle Schönheit entzückt. Doch dann kam das Unerklärte, jedem Verstand Widerstrebende.

Geradeso, aber noch viel mehr so, sollte es mit den Vorsilben werden. Als Grundwort diente zuerst laden. Ob die Tätigkeit sich auf die Last oder auf den zu belastenden Gegenstand bezieht, ist etwas begrifflich Verschiedenes, und das Deutsche stellt die verschiedenen Begriffe zur Verfügung, das Französische aber nicht. Das verstand der Schüler sofort. Aufladen, beladen, beides heißt französisch *charger*. Abladen, entladen, beides ist *décharger*.

„Beladen, ich belade, ich belud, ich habe gebeladen“. — Nein, das be genügt: ich habe beladen. So auch entladen.

„Aufladen, ich auflade, ich auflud, ich habe aufladen“. — Nein, passen Sie auf (ich sage nicht aufpassen Sie): ich lade auf, ich habe aufgeladen, lade ab, abgeladen.

Aber warum geht das anders? (Frag nie warum, in der deutschen Grammatik, hör, glaub und sprich nach!) Be, ent, ver

und zer sind unbetonte; auf, ab, mit, ein, aus, hoch und tief u. dgl. sind betonte Vorsilben. Sie sind auch selbständige Worte und tönen entsprechend voller, als be, ent, ver und zer. Im übrigen hat man sich einfach das Zerlegen und Neuzusammensetzen in den verschiedenen Zeitformen zu merken. Die unbetonten Vorsilben kleben immer unmittelbar vorn am Stamm. Also: ich verreise, nicht ich reise ver, ich bin verreist, nicht vergereist; wohl aber reise ab, abgereist.

Das Französische kennt nur betonte und stumme Silben (das stumme e). Das Deutsche hat betonte und unbetonte, aber auch über- und unterbetonte. Leider kennt es keine sichtbaren Betonungszeichen, und das macht das Lernen aus dem Buche so schwer. . . . Nehmen wir übersezten.

Ich seze über, habe übergesetzt. — Sehr gut, was heißt das? — Traduire. — Nein, transborder. Das deutsche traduire geht so: ich überze, überzte, habe überetzt. — Aber dann wäre ja „über“ unbetont, und ist doch ein selbständiges Wort und tönt entsprechend voller. — Ganz richtig, aber das hindert nicht, daß es nur den Unterakzent trägt, hören Sie: übersezten. Ist es aber übersezgen, dann gehts wie Sie es versucht haben, und es geht von Ufer zu Ufer. Und so ist bei unter. Versuchen Sie es mit unterschlagen. — Ich unterschlage, unterschlug, habe unterschlagen. — Sehr gut, was ist das? soustraire, détourner, anvertrautes Gut sich aneignen. — Es gibt aber ein Unterschlagen mit dem Oberakzent auf unter, und das ist etwas ganz anderes. Man kann auf deutsch mit untergeschlagenen Beinen auf einer unterschlagenen Kasse sitzen; das soll man uns in einer andern Sprache nachtun!

Durch. Versuchen Sie es mit schreiten. — Ich schreite durch, habe durchgeschritten. — Nein, ich bin durchgeschritten. Regen Sie sich nicht auf, Sie sagen ja auch je suis allé, aber j'ai marché. Gut, Sie nehmen an, durch sei betont. — Ja, es scheint mir auch ein Wort für sich zu sein. — Richtig. Aber es gibt neben dem durchschreiten auch ein durchschreiten, also?

Ich durchschreite, durchschritt, bin durchschritten. — Um Gotteswillen nein! Ich habe durchschritten, gefälligst. — Aber so eben . . . Nein, mein Herr. Soeben hatten wir es mit einem intransitiven Tätigkeitswort zu tun. Bei solchen ist das Hilfszeitwort sein zuweilen am Platz. Aber durchschreiten ist transitiv, hat ein Objekt, z. B. vielleicht einen Bach: ich habe den Bach durchschritten. Da gibts nur haben. — Was ist denn der Unterschied zwischen beiden durchschreiten? — Nun, ob Sie den Bach durchschritten haben oder durchgeschritten sind, beidemale kamen Sie gleich naß heraus. — Also bei durch ist es gleichgültig, ob es betont sei oder nicht? — Soviel habe ich wieder nicht behauptet. Versuchen wir es mit schießen. Nehmen Sie Ihre Grammatik. Durchschießen gibt ein Loch darein; durchschießen gibt im Gegenteil neue Blätter in das Buch. Freilich der vom durchgeschossenen Pfeil Tells durchgeschossene Apfel kriegte doch ein Loch. — Mon Dieu! Sympathieusitzer von links.

Hin und her, hin und wieder, hin und wider. Betont, natürlich. — Aber, wie es die Natur der deutschen Sprache will, mit Unterschieden. Mit Tücken, wenn Sie wollen. (Gramm! hält es durch die dunklen Gewölbe). Mit hin und her gehn Sie sicher, die tragen den Ton zuverlässig. Wider? Lieber nicht. Widersprechen Sie, aber sprechen Sie nicht wider. Wieder aber steht mitten drin, bald so, bald so. Z. B.: Ich komme wieder und Sie wiederholen, was Sie jetzt gelernt haben. So ißt recht. Aber nicht so: ich wiederkomme und Sie holen wieder. Wiederholen wäre nämlich etwas anderes als wiederholen. (Uff!)

Doch genug für heute . . . ja, daß wirs nicht ganz vergessen: alles, was wir von der Abwandlung der Tätigkeitswörter mit betonten Vorsilben gelernt haben — halt! nein! nicht alles, aber doch das, was für die einfachen Zeitformen gilt (Präsens, Imperfekt usw.) darf nur in Hauptsätzen angewendet werden. In Nebensätzen sagt man: ich auflade, du hingehst, er mitnahm, sie ausging, wir wiederkommen, ihr hergebt, sie ablehnten, genau wie wenn die Vorsilben unbetont wären. Aber sie bleiben

auch in dieser Lage betont. Das ist eine der gefährlichsten Fallen für redende Romanen. (Ich denke an Bundesrat Motta und Sätze wie etwa den: „Die Zeit wird nicht stillstehen, und wir wollen unserem Volk zutrauen, daß es gern mitgeht, bis das hohe Ziel, das uns zuwinkt, erreicht sein wird“). Also: daß ich anflade, wenn du hingehst, ob er mitnahm, wenn sie ausging, während wir wiederkommen, sofern ihr hergebt, indem sie ablehnten. Geben Sie darum immer scharf acht, in welchen Satzbau Sie Tätigkeitswörter mit betonten Vorsilben einzufügen haben — Haupt- und Nebensätze sind ja auch in der Satzgliederfolge verschieden. . . . Doch das ist ein anderes Kapitel, und wieder recht schwer für Franzosen. Also hören wir auf, weil Sie anfangen, müde zu werden . . . oder hören wir auf; denn Sie fangen an, zu ermüden . . . weil wir genug haben; denn wir haben genug . . . Bramm! kommt das Amen von oben.

Mitermüdet wende ich mich auf dem zerwühlten Pfuhl und suche mich zu freuen an dem unerschöpflichen Zusammensetzspiel. Wie doch die um den Stamm hüpfenden deutschen Vorsilben die Bewegung der Sprache bereichern! Kein Nützlichkeitsverstand wird die Gründe dieser Mannigfaltigkeit und all der scheinbaren Widersprüche erfassen. Vielleicht sind sie rhythmisch-musikalischer Art. Ich summe zur Einschlafierung: „Frag nicht warum“. Freu dich, daß diese Sprache dein ist, daß du sie nicht mehr mit dem äußern Ohr aufnehmen mußt, wie der geplagte Mitmensch nebenan, sondern mit dem innern Ohr belauschen darfst, wie einen Waldbach, der durch dein Kinderland rauscht.

Aber draußen geht Donar mit dem Hammer um und haut Akzente auf Verdun, und nach jedem Hieb hört man jetzt ein kollerndes Lachen. Dann dringen dicht umbuschte Augen durch das nachtschwarze Gewölbe, das sich erhebt zum gotischen Dom. Der grimme Nordgott durchschreitet das Kirchenschiff, angetan mit Calvins Talar und Barett, stemmt den langen Schmalbart drohend vom vorgereckten Kinn, beschreitet die Kanzel (noch sehe

ich die haarigen Arme lang an der Treppenlehne hinaufgreifen), wirft das Buch herum und donnert: « *Ta grâce abonde et surabonde!* » Sein Hammer zerschmettert das Kanzelbord mit einem Schlag auf sur. Er brüllt: „übersetz!“ Ich würde an stockendem Deutsch und erstickte fast an der Vorsilbe, und finde nichts, das an gespannter Kraft und Kürze dem « *surabonde* » gleichwertig wäre. Ein blechern scherbelndes Lachen beschämte mich. Die deutsche Sprache lässt sich nicht einmal auf der Regel der Unübertreffbarkeit ihrer Vorsilben ausnahmslos behaften!

Das blecherne Lachen kam wohl vom Frühstücksgeschirr in der Küche. Ich entwälze mich mühsam dem schwerklebenden Schlaf. Das kollernde Lachen wird verständlich durch einen Blick über die Nordflanke der Zitadelle: in dieser Nacht haben deutsche Granaten die aus titanischen Granitquadern aufgebaute Verkleidung des Nordtores zu einem wüsten Haufen heruntergerissen. Aber der Kern, der gewachsene Fels, der hält. Ungefähr wie die gegen Eroberung durch die Franzosen furchtbar verschanzte deutsche Sprache die zornigen Anläufe dieser Nacht abgewiesen hat. Man sollte sie mit Liebe gewinnen. . . .

... Wir stehen auf dem noch übrig gebliebenen Kirchturm Verduns und drücken die Feldstecher vor die Augen. Ein seidenblauer Vorfrühlingshimmel. Ferngeschüze jagen hoch über uns miauende Granaten auf das andere Maasufer hinüber. Zuweilen fällt eine auf die Kavalleriekaserne, von der längst nur noch Mauerzähne stehen. Aber niemand schaut dorthin. Ein einziges Bild steht in allen Okularen, ein Bild von urgewaltiger Größe: Donar hämmert auf Douaumont. Nach jedem schweren Einschlag steigt eine Palme von gelber Erde und grauem Schutt mit weit spritzenden Steinen aus dem Boden; eine Weile hüllt sich das Fort in Dunst. Dann verzieht sich der Rauch, und Douaumont ist immer noch da. Wird wohl wackeln wie Souville, wo uns ein „*Poilu*“ erzählte, man habe die Zimmeruhr der Mannschaft von Zeit zu Zeit anders hän-

gen müssen. Das Festungsgehäuse hielt stand, aber der Untergrund kam allmählig abhanden.

Auf einmal war offenbar etwas passiert. Ich lag am Boden neben Herrn Wildbolz. Hörte nichts als « trois cents soixante », sah nichts, als daß die Hausmauer vor uns sich feierlich verneigte und dann in einer Staubwolke zur Erde ging. « Encore un pan de mur ». Dann klopfte mir ein Stäbler auf die Schulter: « C'est très-bien, mon camarade, tout le monde fait cela, c'est votre baptême du feu ». Die Zahl, die ein Offizier ausgesprochen, galt dem deutschen Geschuß, das offensichtlich auf unser Standort gezielt war. Der Schuß war knapp 100 Meter zu kurz; sonst wäre niemand da, um es zu erzählen. Man war da oben, nach dem Wort eines Vorsichtigen, „allzu sehr nur in Gottes Hand“.

Keine der Granaten von Verdun hat uns mehr umgelegt; die Feuertaufe wirkte wie eine Schutzimpfung.

Auch die zweite Nacht war nicht eben erquickend. Die Lüftung der Zitadelle wurde abgestellt. Dicke Luft draußen, hieß es. Dicke Luft bald auch drinnen. Da lagen doch viele Tausende wie Sardinen in einer Büchse, und das Atmen wurde allmählig zum Wiederkaufen des eigenen Körperventes.

Das Schlimmste aber war der Gang durchs Frontspital der Gasopfer. Hier lagen sie sauber nebeneinander, deutsche Soldaten, französische Soldaten, alle transportunfähig, zum Bleiben bestimmt, mit zerfressenen Lungen, ihre Sprache nur ein blasses Spiel der Lippen. Die hatten keine Akzente mehr. . . . Aber wach waren die Augen, in denen das letzte Leben leuchtete wie Sterne, und diese Augen folgten uns von Tür zu Tür mit einer stummen Frage, auf die keine Sprache der Welt eine Antwort wußte.

V.

In der Neuen Welt.

Sprachpolitik treiben die Vereinigten Staaten von Amerika aus nationaler Notwendigkeit. An der gemeinsamen Sprache wachsen Einwanderer aus den verschiedensten Rassen und Ländern in die geistige und politische Gemeinschaft hinein. Im letzten Jahr des ersten Weltkrieges stand der Schmelziegel in Weißglut. Die Öffentlichkeit erschrak bei der Kunde, daß ganze Regimenter deutschsprechender Amerikaner ausgehoben worden seien. Da stürzte sich die Weiblichkeit auf den Kriegspfad zur Amerikanisierung der Wehrmannsfamilien. „Die mit dem Bindestrich“, die Deutsch-Amerikaner, standen unter schwerstem Druck der öffentlichen Meinung und ergriffen jede Gelegenheit, um alle fremden Bindungen abzuschwören und dem Schlagwort « one hundred percent American » (sprich Amurrican) gerecht zu werden. Wir sahen in einer Volksschule in Brooklyn etwas von der nationalen Erziehung von Einwandererkindern. Der deutschgeborene Lehrer machte das nach vorgeschriebenem Plan mit Verstand und Güte. Diese Kinder, sagte er nachher, werden zur Erziehung ihrer Eltern dienen. Wir sahen die Wochenparade der Schule. Ein Knabe pflanzte das Sternenbanner auf, und sechshundert Kinder, die Hand an der Stirn, sprachen im Chor: „Ich gelobe Treue meiner Fahne und der Republik, für die sie steht, der einen unteilbaren Nation mit Freiheit und Gerechtigkeit für alle.“

Die amerikanische Sprache war für diesen bunten Nachwuchs die Trägerin des ganzen neuen Lebens, bis zur Körperpflege und zum gesunden Wohnen und Essen, soweit das durch Be-

lehrung zu fördern ist. Noch gibt es drüben zäh bewahrtes und treu von Geschlecht zu Geschlecht überliefertes Schweizerdeutsch, und ich hörte das mittelhochdeutsche „i was“ (ich war) nur einmal in lebender Sprache, in einer Seitengasse von Wallstreet, wo eine uralte Guggisbergerin die Sprache ihrer Ahnen in der Abgeschlossenheit treuer bewahrte, als die Landsleute daheim. Auch war zu hören, daß auf einer Farm von Eggwilern in Ohio die heimischen Lieder gepflegt wurden, und daß Besucher aus der Schweiz von den farm hands, lauter Negern, empfangen worden seien mit dem Gesang: „Niene geits so schön u luschtig wie deheim im Ümmital“. Aber es gibt drüben auch ein Deutsch, um das es nicht besonders schad ist. Am Bahnhof von St. Louis wurde ich angerufen: „Wo ist der Tschäpp von Bern? Komm diesen Weg rund.“

Noch fesselnder ist die sprachliche Seite Kanadas, das ich fünf Jahre später in Gesellschaft von Meer zu Meer durchreiste. Wohl verbindet das Englische das ganze Land. Aber darum sind andere Sprachen nicht tot. Sonst wäre es nicht zu erklären, daß in den Lesezimmern der Provinzparlamente von Saskatchewan und Manitoba zum Gebrauch der Volksvertreter Lokalzeitungen in über sechs Sprachen auflagen. Man zählte 1923 im Dominion 85 Sprachen und Sprachzweige. Die hochgehen- den Wogen der Amerikanisierung warfen eine Verengländerungs- welle über die Grenze. Der Staat wollte Beiträge an Lehrer- gehälter nur noch dort geben, wo das Englische Unterrichtssprache war. Aber das ließ sich nicht überall durchführen.

Wir stößen im weiten kanadischen Versuchsfeld der Mensch- heit auf die urweltliche Erscheinung der heiligen Sprachen. Es gibt wenigstens zwei solche: das Deutsche und Französische.

Die Widertäufer wurden nach dem Niederbruch in Münster schließlich durch Menno weg von der Welt in die Einsamkeit geführt und fanden später Wohnstätten im Dongebiet. Als ver- sucht wurde, sie zu verrüsten und zum Militärdienst zu zwingen, konnten sie sich vorläufig durch Zivildienst in den Wäldern von

der Wehrpflicht befreien. In der Bedrängnis verschmolzen sich Sprache und Glaube zu einem untrennbaran Ganzen; die Täufer waren ja in beidem fremd und bedroht. Der Bolschewismus beschleunigte den Auszug nach dem neuen gelobten Lande, Kanada. Den Bischof Toerdo, der sich um die letzten Wanderschübe nach Westen bemühte, trafen wir zufällig im Zuge. Er gehörte zum fortschrittlichen Flügel seiner Gemeinschaft, die sich immer in Alt- und Neugesinnte geteilt hat. (Ich habe noch Alttäufer im Emmental gesehen, die knopflose Kleider trugen.) Er glaubte an Kanada, er hatte nichts dagegen, daß seine Leute neben dem heiligen Deutsch auch das praktische Englisch lernten. Aber andere dachten nicht grundlos, das wäre der Anfang vom Ende, und noch waren nicht alle aus Russland herübergeholt, als sich schon die ersten Staffeln der Strenggläubigen erhoben, um ein neues Land der Freiheit zu suchen, das ihnen keine Waffen und keine Sprache aufdrängen würde, und wo sie noch einmal eine Wildnis zur Heimat umbauen könnten. Mögen sie endlich in Mexiko die Freistatt gefunden haben für ihren Glauben und ihr heiliges Deutsch!

Ganz und gar nicht ans Auswandern aber denken die kanadischen Franzosen. Auch bei ihnen sind Volkstum, Sprache und Konfession eins. Die französischen Ortsnamen, die sich von La Nouvelle Orléans über St. Louis, Des Moines, Detroit das Becken des Mississippi hinauf erstrecken, sind stolze Landmarken des ersten französischen Weltreiches, aber die Erinnerungen sind tot und die französischen Namen werden angelsächsisch verdorben ausgesprochen. In Kanada aber ist ein schönes Stück Frankreich am Leben geblieben.

Die große kontinentale Provinz Quebec ist sein Stützpunkt. Wohl trifft man auch in den maritimen Provinzen, also auf den Inseln am atlantischen Ufer, viele Leute, die französisch reden oder zu reden glauben. Es scheint aber, nachdem Französisch und Angelsächsisch schon einmal verschmolzen wurden, eine neue Regierung zu beginnen, wobei das Französische den

Sprachrahmen und das Englische einen großen Teil des Wortschatzes liefert. « Squattez-vous » (hockt ab!) und « Avez-vous eu une jolie trippe? » (a trip, eine Reise) haben wir leicht verstanden. Es war bei einem welschen Arzt in der fernen Steppe Albertas. Aber was sollte unsereins antworten, wenn er eingeladen würde: « allons boulezayer »? Bull's eye (Bullenauge) nennt der Engländer das Schwarze in der Scheibe, und daraus macht man boulezayer, zur Scheibe schießen. Also eine Neuschöpfung, nicht ein bloßes Fremd- oder Lehnwort.

Aber man täusche sich nicht und sei weniger rasch als europäische Franzosen bei der Hand mit dem Ausdruck « anglo-barbarisme ». Das Französisch Kanadas gleicht dem Schnee. Er wird auf der Straße verunreinigt, während er in den Feldern rein bleibt. Die meisten Quebecer aber leben abseits vom Verkehr.

In einem Park von Montreal war zu lesen: « Prohibé de trépasser sur le gazon ». Wer da zu lange steht und staunt, der kann von der Verkehrspolizei angerufen werden: « mouve-toé ». Denken wir uns nun eine Unterhaltung zwischen einem europäischen (E) und einem kanadischen Franzosen (K) über diese Amtssprache, eine Unterhaltung, auf die man drüben recht scharf eingeschult zu sein scheint.

E. Prohibé de trépasser ... glauben Sie, das sei richtiges Französisch?

K. Kommt drauf an, wo sie das Muster sehen, in derbastardisierten Sprache der Republik dort drüben oder in unserem guten, alten, echten françois royal.

E. Aber trépasser bedeutet doch sterben, und das können Sie niemand verbieten, nicht einmal auf Ihrem Rasen.

K. Entschuldigen Sie. Trépasser ist transpassare und nichts anderes. Wir können das Wort auch im übertragenen Sinn brauchen, ins Jenseits hinübergehen. Aber wir haben vor allem den unmittelbaren Wort Sinn am Leben erhalten, den man in Paris wie so viel anderes gutes Französisch verloren hat. —

E. Wollen Sie andeuten, daß « prohibé de trépasser » nicht dem englischen « prohibited to trespass » nachgebildet sei?

R. Ja, sehr gern möchte ich das andeuten. Ich muß nur vorher fragen, wie es eigentlich mit dem Geschichtsunterricht in Europa bestellt ist. Uns sagte man, wir, die Normannen, hätten 1066 den Engländern die französischen Wörter gebracht, die sie jetzt gebrauchen. Die Engländer haben sie von uns entlehnt, lieber Herr, nicht wir von ihnen!

E. Aber mouve ist doch sicher englisch « to move ».

R. Noch viel sicherer ist es umgekehrt. Unser mouve wurde englisch zu move, bewegen. Bitte, was können wir dafür, daß in der Pariser Verlotterung die Befehlsform von mouvoir verloren gegangen ist? Wir haben sie behalten und sie ist sehr nützlich, wie Sie erfahren haben. Wir brauchen uns darum nicht mit dem zirkusmäßig lächerlichen Notbehelf zufrieden geben: « circulez, s'il vous plaît », wie die Pariser Flies, die andere Augen machen würden, wenn man ihnen wörtlich gehorchen und im Kreis herumgehen wollte.

E. Immerhin, « s'il vous plaît » hat auch seine Vorzüge. Wir sind nicht gewohnt, uns von der Polizei duzen zu lassen: « mouve-toé ».

R. Da haben Sie vielleicht recht; das ist einwenig Kolonialstil, und Sie müssen schon entschuldigen.

Wäre dieser Verfechter des françois royal auch im Deutschen beschlagen, so könnte er beifügen, jener Schützmann sei halt ein „Kanadier, der noch Europens übertünchte Höflichkeit nicht kannte“.

Es kommt auch vor, daß einer behauptet, das vieux françois sei jünger geblieben, als die Sprache Frankreichs, und vermöge daher dem Verkehr zu folgen. In Paris habe man englische Wörter entlehnt, um einen Eisenbahnwagen und die Straßenbahn zu benennen: wagon, tramway. In Kanada heißt das « le char », « les petits chars ». —

Für einen Deutschsprechenden ist es vergnüglich, zuzuhören.*

Ein Wunder ist es, trotz allen wirtschaftlichen und politischen Mächten ein Volkstum ohne Stütze aus der alten Heimat so zu erhalten, wie man es in französisch Kanada sieht. Vom Staate preisgegeben, fanden die habitants, wie heute noch die Siedler heißen, deren Vorfahren von Heinrich IV., Richelieu, Colbert aus der Normandie, der Bretagne und dem Baskenland übers Meer geschickt worden waren, ihren Schutz bei der Kirche. Das unwirtliche Land, das sich gegen die Steinwüste von Labrador hin verliert, verlangte und erzog ein witterhartes Geschlecht, lockte aber wenig Wettbewerber an, und der «Canton des Suisses fribourgeois», der irgendwo in der Landweite vom Quebec liegt, ist schon fast eine Sage. Mein freundlicher Führer, Prof. Cardinaux von der Laval-Universität in Quebec, selber ein Freiburger, wußte nichts Genaues von diesem „Kanton“. Die Dorfschaften stehen unter der Führung ihrer Pfarrer. Größere Siedlungen im Westen werden durch Geistliche höhern Ranges zusammengehalten. Der streitbare Erzbischof von St. Boniface in Alberta erklärte uns, man werde sich dem Verengländerungsgesetz nicht beugen, sondern gestützt auf das, was vor mehr als 200 Jahren die englische Krone versprochen habe, den Kampf aufnehmen und sehen, wer der Stärkere sei.

Diese Zuversicht war begreiflich. Die römische Kirche und das französische Volk Kanadas sind die festen Stützen der liberalen Regierung, die immer unerschütterlicher im Sattel zu sitzen scheint, wiewohl das Übergewicht der Wirtschaftsmacht auf der konservativen Seite liegt. Diese Franzosen haben von allen weißen Nationen die höchste Geburtenzahl. In der gleichen Zeit, in der die englischen Kolonien, die nachmaligen Vereinig-

* Man vergleiche das ausgezeichnete Buch «Voyage au Canada français et aux Provinces Maritimes», Verlag Bayot 1919, von Ernest Robert, der eigentlich ein Deutschschweizer namens Robert Ernst ist.

ten Staaten, ihre Bewohnerzahl unter stetem Zufluß aus dem Mutterland verfünffachten, stieg die Bevölkerung des französischen Kanada auf das Fünfundsechzigfache. Prof. Cardinaux sprach von einem seiner Studenten, der den Übernamen Trente-six trug, weil er das dritte Dutzend der Kinder seiner Familie (aus zwei Ehen) voll machte. Trotz dem gewaltig gestiegenen Wert der Naturschätze, besonders des Waldes, mit dem man die holzfressende Presse füttert, und der Wasserkräfte, wird bei so großem Nachwuchs gelegentlich die Ernährungsgrundlage zu schmal, und dann kommt es vor, daß eine Dorfschaft die Abwesenheit des Pfarrers benützt, um durchzubrennen. Ich hörte von einem drastischen Fall dieser Art. Der Pfarrer fand bei der Rückkehr ein leeres Dorf, war aber seinen Schafen bald auf der Spur und eilte ihnen nach. Sie waren, angelockt durch die Arbeitslöhne, nach den Vereinigten Staaten ausgerissen. Dort hielt sie der Seelenhirt zusammen beim Glauben und der Sprache der Väter. Sie weigerten sich, ihre Kinder in amerikanische Schulen zu schicken. Der Staat Maine wurde schließlich gezwungen, für diese Arbeiterbevölkerung, auf welche die Industrie nicht verzichten wollte, französische Staatsschulen zu errichten. Was das heißt, kann nur ermessen, wer den Druck der öffentlichen Meinung und der Staatsgewalt auf alles Nicht-amerikanische aus der Nähe gesehen hat.

Als Hochburg des Engländertums gilt die Nachbarprovinz von Quebec, Ontario, mit der Bundeshauptstadt Ottawa und der Handelsmetropole Toronto. Aber vor zwanzig Jahren sagte man mir, Ontario sei schon fast zur Hälfte französisch. Dem Bevölkerungsdruck aus Quebec halte nichts mehr stand. Die anderen Kanadier machen laute Witze und sind voll stillen Neides über den Kinderreichtum und die gesunde Einfachheit der habitants.

Uns aber sagt man gern, das Schicksal der Sprachen sei unabwendbar und unbeeinflußbar. Mir will es fast scheinen, als ob der Charakter und der durch Überlieferung gestählte Wille eines Volkes auch etwas bedeuten, daß der Verkehr, die Tech-

nif, die Wirtschaft nicht die einzigen Mächte sind, von denen Leben und Sterben einer Sprache abhängen. Darum, und weil ich an unsere Mundarten denke, schien mir, daß am Ende eine sprachpolitische Lehre auch aus Kanada zu beziehen wäre.

VI.

Deutsch und Tschechisch.

In den Neunzigerjahren saß ich einmal in Bern in einer Kostgeberei — für den Namen Pension wars kaum fein genug — und neben mir ein österreichischer Student, reizend, wie ein Weaner nur reizend sein konnte. Dann kam ein junger Mediziner aus dem Neuenburgischen herein, der sich umschauten und dann, froh, einen Bekannten zu treffen, mich mit welscher Lebhaftigkeit begrüßte. Wir wechselten ein paar Worte. Aber da verlor mein Tischgenosse seinen Reiz. Er erhob sich und fuhr mich an: „Was tun Sie da? Sie verraten unser deutsches Volk. Bern ist deutscher Boden. Hier haben Sie deutsch zu sprechen!“ Und verließ das Lokal.

Was ich ihm antwortete, weiß ich kaum mehr. Vielleicht war er schon draußen, als mir das Richtige einfiel. Denn das Langsamste an den Bernern sind wohl die Gemütsbewegungen. Das gibt dann das von Conrad Ferdinand Meyer sprachlich so kühn und so anschaulich genannte „unbestürzbare Bernergesicht“, das ja nicht in jedem Fall besonders intelligent auszusehen braucht. Jedenfalls wurde mir klar, daß wir einen Volksbegriff haben, der sich mit der Sprachgemeinschaft nicht deckt, und daß dieser Begriff nicht nur in unserem Bewußtsein, sondern, was viel mehr und viel besser ist, auch in unserem Unterbewußtsein steht. Was als Volk zusammengehört, das muß man im Gefühl haben. Alles andere ist Literatur.

Ich fand, mein Deutsch sei mit dem Französisch meines Freunden näher verwandt, als mit dem Ebenfallsdeutsch des Ausländer. Der Welsche und ich brauchten verschiedene Wörter für

die gleichen Begriffe, aber wir verstanden uns. Der Wiener und ich brauchten die gleichen Wörter für verschiedene Begriffe, und darum verstanden wir uns rein gar nicht.

Ich glaubte damals, glaube heute und werde bis ans Ende glauben, die einzige richtige Sprachpolitik für die Schweiz sei, mit allen staatlichen und gesellschaftlichen Mitteln dafür zu sorgen, daß die Sprachen nicht politisiert, aber umso sorgfältiger gepflegt werden. Erst als ich den Brennpunkten einer ganz andern Auffassung näher kam, verstand ich jenen Österreicher etwas besser, ohne darum meine Meinung im geringsten zu ändern.

Kein anderes Land zeigt die Verbundenheit der Sprache mit Politik, Staatsform, Glück und Leid eines Volkes so eindringlich, wie Böhmen. Nur in weiter geschichtlicher Schau kann man ein Urteil gewinnen über das, was dort war und ist. Der Vorreformator Hus rief einer völkischen Erhebung. Der Bruch des kaiserlichen Wortes, das ihm freies Geleite zugesagt hatte, und der Märtyrertod in Konstanz sind aus dem politischen Bewußtsein der Tschechen nicht wegzudenken. Der schwerste Schlag aber war die Schlacht am weißen Berg 1620, die Flucht des Winterkönigs, die religiöse, völkische, politische, soziale Unterdrückung, die nachher unter den Habsburgern einsetzte, nachdem die Führer des Volkes auf dem Altstätter Ring geköpft worden waren. Überall wurden die Husdenkmäler gestürzt und ersetzt durch Marien- und Nepomuksäulen, und sogar Kozí Hrádek, die tschechische Wartburg, in der Hus die Bibel übersetzt hat, wurde bis in die Fundamente hinunter ausgetilgt. Das tschechische Schrifttum wurde ausgerottet, soweit geistliche und weltliche Macht reichte, bis Grillparzer glaubte sagen zu dürfen, das Tschechische sei ein Idiom für Analphabeten, das an den Waldrändern gesprochen werde. Dann kam der zähe Aufstieg, gestützt durch den der deutschen Turnerschaft Fahns nachgebildeten Sokol und durch die Schule. Es gab kein schuleifrigeres Volk, als das des großen Erziehers Comenius. Ein Beispiel: Fabrikarbeiter ließen

sich für das örtliche Gymnasium bei jedem Zahltag einen Betrag abziehen.

Haßerfüllte Kämpfe gegen die deutsche Oberschicht, in denen es immer auch um die Sprache ging, erfüllten die letzten Jahrzehnte des alten Österreich. Die Tschechen drängten auf die dreifache Monarchie hin. Sie hielten die Krone des heiligen Wenzel bereit für die Krönung Franz Josephs auf der Burg zu Prag. Die Doppelmonarchie, eine Frucht der Politik Bismarcks, brach 1918 zusammen, die beiden „Staatsvölker“ dies- und jenseits der Leitha gehörten zu den Besiegten. Die Tschechen herrschten jetzt über die früheren deutschen Herren ihres Landes und weit über ihr Land hinaus, mit strategischen Sicherungen, die zu politischen Gefahren wurden.

Ich wohnte in beruflichem Auftrag dem Sokolfest von 1920 bei, das als nationale Auferstehung in einem Meer von Farben gefeiert wurde. Die Trachtensammlung des Kinskymuseums schien vertausendfach lebendig auf die Straßen Prags zu steigen. Hunderttausende jubelten Masaryk zu, dem Vater des Vaterlandes.

Aber beginnen wir so, wie es angefangen hat, mit einem kleinen Witz der Weltgeschichte. Raum waren wir im Wilsonbahnhof eingefahren, so folgte ein Extrazug mit einem Wappen an der Stirn der Lokomotive, ein Segelschiff mit dem Spruch « Fluctuat nec mergitur » darstellend. Wie wir den Empfangssaal verlassen wollten, kam der Gemeinderat von Paris herein, geführt von Louis Barthou, dem Einkreisungsdiplomaten der Nachkriegszeit, und ein Herr in Zylinder und Cut begrüßte die Herrschaften in schwer mischhandeltem Französisch. Da fiel ihm Barthou ins Wort: „Wollen wir nicht lieber deutsch sprechen?“ Ein Leuchten der Erlösung ging über das tschechische Gesicht. Freilich schien mir der Franzose auch das Deutsche besser zu reden als der andere . . . Also zur Verständigung unter Leuten, die den Ring um das besiegte Deutschland schmieden, dient die deutsche Sprache . . . Aber ist es nicht traurig, daß man das

so bemerkenswert findet? Ist es nicht natürlich, daß zwei aus-einanderliegende Nationen sich in der Sprache des gemeinsamen Nachbars unterhalten? Ja, eben das ist in diesen Zeiten so auffallend, daß einmal in solchen Kreisen die Sprachen natür-lich statt politisch gebraucht werden.

Übrigens hat das Deutsche der französischen Diplomatie in der Zwischenkriegszeit auch sonst gelegentlich gedient. Nach einer langen und als besonders wichtig betrachteten Unterredung Herriots mit einem deutschen Staatsmann sagte der Franzose den ihn bestürmenden Presseleuten: „Die Luft ist kühlt, aber es dunkelt nicht.“ Einem Engländer fiel es ein, Schlag auf Schlag die richtige, auch deutsche Antwort zu geben: „Ich weiß nicht was soll es bedeuten“.

Recht bald bekamen wir in Prag die Kanten der neuen Sprachordnung zu spüren. Unmöglich, herauszufinden, an welchem Bankschalter ich mein Papier vorzuweisen hatte. Aber Dolmetscher standen in der Halle herum, fast wie im Morgen-land, wenn die „Franken“, oder in Afrika, wenn die „Kumi“ an Land steigen (das sind die Abendländer). Aber was nützte die große Werbung für den Reiseverkehr, wenn Prag sich stellte, als ob es nur tschechisch verstände? Waren nicht die Deutschen auch damals in Wirtschaft und Finanz ein so wichtiger Teil des neuen Staates, daß man in den Banken von ihrem Dasein hätte Kenntnis nehmen können?

Eine gelinde Stimmung des Widerstandes möchte sich aus-lüften. Man mag auf den Turnergruß Mazdar! sogar mit Heil! antworten und damit eine kleine Schreckwirkung hervorrufen, einem Tschechen aber, der flüstert, Heil dürfe man da nicht sagen, antworten: Ich darf halt. Man kann es schließlich mit einem unartigen Konversationsstreit an der Tafel des Präsidenten der Republik versuchen, weil in den königlichen Gemächern des Hradchin gemäß republikanischem Hofzeremoniell außer dem Tschechischen nur das Französische erlaubt ist ... wiewohl das Deutsche hier Landessprache ist und der alte Herr oben am Tisch

an der Universität Wien deutsche Vorlesungen gehalten hat, aber das Französische nur in vorher sorgsam zurechtgelegten Sätzen spricht.

Das Sprachengesetz sah für Böhmen und Mähren rein tschechische, rein deutsche und gemischte Bezirke vor. „Rein“ waren die Bezirke, in denen die sprachliche Mehrheit mehr als 80 vom Hundert der Bevölkerung erreichte, und dort galt amtlich nur die Sprache dieser Mehrheit. In den „gemischten“ aber hatte die Minderheit ebenfalls Anspruch darauf, daß die Verwaltung ihre Sprache verstand und gebrauchte. Die Hauptstadt aber war nach der letzten Zählung unzweifelhaft „rein tschechisch“. Eine gewisse schwankende Schicht mitten drin, die sich früher zu den Deutschen zählen ließ, hatte sich nun zum Tschechischen bekannt. Man sagte das besonders den Juden nach.

Diese tschechische Mehrheit schlug sich nun nicht nur auf die Amts- und Verkehrssprache, sondern auf alle öffentlich zugänglichen Gebäude und die sämtlichen Geschäftsschilder. Nur das Institut français ragte im Straßenbild aus der Flut des Tschechischen heraus. Manche Kaufleute überstrichen ihre Schilder so, daß die deutschen Worte immer noch lesbar durchschimmerten, und sie haben kaum die schlechtesten Geschäfte mit den Fremden gemacht.

Als ein uns beigegebener Journalist einmal mit der täglichen Frage kam: „Was wünschen die Herren heute?“, wünschte ich zu den Deutschen zu gehen, um mit ihnen über ihre Lage zu reden, und der diensteifrige Kollege riet mir, den Vorsitzenden der großdeutschen Opposition aufzusuchen. Er war Rektor der deutschen Universität und Senator.

Ausgezeichnet, denke ich, da ist doch Gewähr für eine Be- trachtung der Dinge etwas oberhalb vom Zank des Tages. Die berittenen Schutzleute geben mir trotz Sprachgesetz auf deutsch den Weg an. (Hatten sie das Abzeichen des Sokolgastes be- merkt?) Im Sekretariat der Universität bittet man mich, Platz zu nehmen, bis seine Magnifizenz mich empfangen könne. Ich setzte mich auf einen unbequemen hohen hölzernen Stuhl. Der

Herr Sekretär fragt: „Weiß der Herr auch, wo er sitzt? Das ist der berühmte Thron der Universität, um den wir den Prozeß mit der tschechischen Konkurrenz verloren haben. Wir müssen ihn mit Siegel und Szepter aushändigen, und auch den Namen „Karl Ferdinand“ sollen wir ablegen“. Die Tschechen wollten den „Karl“ für ihre Universität, den Namen des Gründers der ersten hohen Schule nach Pariser Vorbild im deutschen Reich. Ich erhebe mich. Zur Besetzung eines streitigen Gebietes durch eine neutrale Macht bin ich nicht hier.

Mit kräftigem Handschlag begrüßt der Herr Rektor mich, den Markomannen des Westens. Willkommen an der Ostmark! Ich deute entschuldigend auf mein Festabzeichen; ich sei als Beauftragter des „Bund“ und als Guest der Regierung hier, habe aber nicht unterlassen wollen, mich nach der Lage der Sprachgenossen zu erkundigen, da man in den Meldungen aus Prag manchmal Mühe habe, die Tatsachen und die Leidenschaften zu unterscheiden.

Wie lebt die deutsche Universität? — Nun, ungenügend dotiert, aber reichsdeutsche Universitäten seien noch schlimmer dran, er wolle nicht klagen. Studenten seien vielmehr da als je. Aber für die Sprache gelte es zu kämpfen. Der deutschen Universität wie auch der deutschen technischen Hochschule in Prag sei zwar das Deutsche als ihre Amtssprache in der Verfassung gesichert. Trotzdem seien Legionäre eingedrungen um die deutschen Aufschriften durch zweisprachige zu ersetzen. Die Regierung habe dann eingegriffen. (Zum erstenmal hörte ich von der üblichen innenpolitischen Tätigkeit der Legionäre.) Dann habe ein Beamter der Prager Bezirksverwaltung sich erfreut, der deutschen Universität einen tschechischen Brief zu schreiben. Der Herr Rektor verlangte, daß sich die Regierung entschuldige und schriftlich bis dahin jeden Verkehr mit dem Ministerium ab. Die unbeantworteten Briefe häuften sich auf dem Schreibtisch. Und doch wäre, sagte der Herr Rektor, vieles für das nächste Semester zu ordnen gewesen, Lehraufträge, Gehälter und anderes. Schließ-

lich gab der Unterrichtsminister nach und drückte telefonisch sein Bedauern aus. „Und nun kann ich diesen Turm von Papier abtragen. Sehn Sie, so muß man sie behandeln, die neuen Herrschaften dort oben in der königlichen Burg“.

Es war klar: der Bezirksbeamte stand unter seinem Sprachgesetz, der Herr Rektor unter der Ausnahme davon, einer Ausnahme, der er einen weitern Umfang gab als die Verwaltung.

— Wie geht es im Parlament zu?

„Das kann ich Ihnen an einem Beispiel zeigen. Als ich in der Obmännerkonferenz des Senates sprach, wurde meine Rede ins Tschechische übersetzt. Wenn ein Tscheche sprach, wurde nichts übersetzt! So behandelt man uns.“ Man nimmt also amtlich an, die Minderheiten verstehen die Sprache der Mehrheit, die Mehrheit aber nicht die der Minderheiten. Das wäre folgerichtig; im Leben aber war es gerade umgekehrt. „Ich verstehe kein Wort tschechisch und will auch keins verstehen“ erklärte der Herr Senator, Obmann der großdeutschen Opposition, in ehrlicher Verachtung. — Ist es nicht ein Nachteil im Kampf um die Lebensrechte der Deutschen, wenn sie den Gegner nicht verstehen, während die politisch führenden Tschechen durchwegs zweisprachig zu sein scheinen? — Das möge wohl stimmen, räumte der Herr Rektor ein, und er habe auch nichts dagegen, daß die deutsche Jugend nun beginne, tschechisch zu lernen.

Schließlich wünschte auch der Herr Rektor einige Fragen zu stellen. „Was sagen Sie zu den Ereignissen der letzten Nacht? Schreiben Sie bitte, daß es hier wandernde Wahllegionen gibt, die helfen, die Deutschen politisch niederzuhalten“. Das wurde von tschechischer Seite heftig bestritten; aber es scheint doch festzustehen, daß Truppen dort, wo sie zufällig standen, das Gemeindestimmrecht ausübten, ohne selber mit den Geschicken des Ortes verbunden zu sein, und das geht gegen schweizerische Übung. Namentlich waren die Legionäre, besonders die aus Russland zurückgekehrten Frontkämpfer gewiß nicht die Träger des inneren Friedens in der neuen Republik! — „Was sagen Sie zu einem

Land, wo deutsche Menschen nicht einmal deutsche Lieder singen dürfen?" Ich gestand, daß ich nur die deutsche Presse gelesen und ihr entnommen habe, letzte Nacht seien die Leute von Iglau in Mähren von ihrer Sonnwendfeier zurückkehrend um Mitternacht vor die Kaserne der Legionäre gezogen und hätten dort die „Wacht am Rhein“ gesungen. (Ich war 1909 selber an einer solchen deutschvölkischen Feier in Niederösterreich. Es war nichts als eine Kundgebung des Anschlußwillens!) War dieses Lied dort am Platz? — „Na gewiß kann man fragen, ob es vorsichtig war, es zu singen; aber für uns fragt es sich nur, ob wir das Recht haben, deutsche Lieder zu singen“. — Es gab dann eine Schießerei. — „Sehn Sie, da haben Sie's! Raum singt man in diesem Land der Freiheit deutsche Lieder, gleich wird geschossen.“ — Ja, aber ich habe gelesen, nachher seien die beiden Männer auf Wache tot am Boden gefunden worden, während kein Deutscher liegen geblieben sei. — „Sie werden doch nicht annehmen, wir hätten geschossen? Wir haben ja keine Waffen.“ Der Herr Rektor schien geneigt, anzunehmen, die Kerls hätten auf Wache geschlafen, seien dann aufgeschreckt und hätten sich in der Verwirrung gegenseitig ums Leben gebracht.

Etwas verwirrt war ich nun selber. Und ich hatte das Gefühl eines unausgesprochenen Vorwurfs, des Vorwurfs, mit dem Zwingli aus Marburg zurückgekommen ist: „Ihr habt einen andern Geist als wir.“

Lang nach dem Sokolfest machte ich die Bekanntschaft eines führenden Deutschböhmens, mit dem zu sprechen vergleichsweise eine Wohltat war. Er war in die Schweiz gekommen, um die Lage unserer „Minderheiten“ kennen zu lernen, und nun wollte er seine Bewunderung und Begeisterung für die schweizerische Ordnung ausdrücken. Hatten nicht die Gründer der Tschechoslowakei eine neue, ja eine bessere Schweiz versprochen? Nun konnte er vergleichen. Über die alte Führung der Großdeutschen urteilte er vernichtend. Jetzt heiße es nicht die Politik des Hochmutes, sondern die des notleidenden Volkes treiben. Die Wirt-

schafskrise lag erdrückend auf dem industriellen Sudetenland. Die von Legionären durchsetzte untere Verwaltung aber verständigte es, sagte er, die vom Staat ausgeschütteten Gelder zur Arbeitsbeschaffung den Deutschen vorzuenthalten. Soll man das einem Parteimann gleich glauben? Gewiß nicht. Aber knapp vor dem Zusammenbruch hatte ich Gelegenheit, darüber in Prag mit tschechischen Herren zu sprechen, und sie antworteten, es sei wahr, die Legionäre hätten viel geschadet, leider habe der Mann recht. Leider habe man ihn schlecht behandelt, — weder Masaryk noch Benesch hätten ihn jemals empfangen wollen, und nun hätte man ihn schon kniefällig um eine Besprechung. „Jetzt wird er wohl“, hörte ich in Prag, „fast wie eine Fahne seiner Bewegung vorangetragen, vielleicht dorthin, wo er ursprünglich nicht gehen wollte“. Sein Name, sein Bild standen damals in der WeltPresse. Seither ist es stiller geworden um ihn: um Konrad Henlein, den Turnlehrer.

„Die Welt ist rund“, hatte der Herr Rektor auf meine Frage geantwortet, wie man sich die weitere Entwicklung vorstelle. Er hat nicht mehr erleben sollen, wie sie sich nun gedreht hat.

* * *

Ehe wir vom Lande des tragischen Völker- und Sprachen- schicksals Abschied nehmen, noch eine heitere Erinnerung vom großen Sokolfest. In unserer Gesellschaft war ein Welscher, der wie alle Franzosen fremde Namen auf französische Art auszusprechen pflegte. Er redete gern und mit Bewunderung vom berühmtesten Volkshelden dieses Landes, beklagte sich aber über die Unbeweglichkeit des tschechischen Gemütes. Noch nie habe er einen Widerhall geweckt. Man könnte glauben, der große Mann sei ganz vergessen. Und doch sehe man den Becher, das Kampfzeichen der hussitischen Calixtiner, sogar auf Pfadfinderwimpeln. Kein Mensch erriet eben, daß er von Johann Hus sprechen wollte, wenn er immer nur « Jean Ues » sagte. — Als alter Weltumsegler gab er mir einen freundschaftlichen Rat, wie man

sich in unbekannten Sprachen zurechtfinden könne. Il faut savoir combiner, sagte er. Es war auf einem Moldaudampfer. Linkerhand hoch oben im Flußknie eine alte Burg mit dem Spruchband « Volte Beneše ». „Sehn Sie dort! Ich verstehe kein Tschechisch. Aber ich kombiniere. Volt ist eine technische Bezeichnung aus der Elektrizität. Und so erkenne ich, daß dort oben ein Elektrizitätswerk steht“. Ich meinte, bei uns stelle man die Elektrizitätswerke in die Tiefe, auch seien mir in Prag Maueranschläge begegnet mit den gleichen Worten; da nun aber eben Wahlen stattgefunden, hätte ich kombiniert, es bedeute „stimmt für Benesch“, oder für seine Partei, die sich zuerst in der Geschichte „nationalsozialistisch“ genannt hat. « C'est quand-même curieux », fand der freundliche Reisegefährte.

Als wir nachmittags nach Prag zurückdampften und wieder ans Flußknie kamen, sagte er mir: „Sie erinnern sich, als wir am Morgen hinauffuhren, stand links oben auf einem Berge ein Elektrizitätswerk. Und jetzt ist rechts auch eins, ganz ähnlich. Drôle de pays.

VII.

Im Dienst des Geistes.

Ein Blick auf die Schicksale der Sprachen lehrt uns eines: je höher das Ziel, dem eine Sprache dient, umso höher entwickelt sie sich. Es gibt keine gesunde Kunst nur um der Kunst, und erst recht keine Sprache nur um der Sprache willen.

Wohl ist etwas vom Kostlichsten jeder Sprache das Unübersetzbare. Es gibt im Deutschen allerlei Werte, die sich jedem Nützlichkeitsmesser entziehen. Die Sprache hat so etwas wie Gefühl, und Wortgewandtheit reicht niemals aus, um sie zu beherrschen. Man muß zuerst selber ein Herz für sie haben. So widersprüchlich es scheint, gerade in der Sprache liegt Unaussprechliches, das nur von Begnadeten aus der Tiefe geholt werden kann. Nicht umsonst nennt man das „schöpfen“. Es gibt eine Sprachkultur, die den Sinn für das Schöpferische wachhält. Wer zur deutschen Sprache gehört, zur Schrift wie zur Mundart, der hat in ihr ein edles Erbe zu wahren. Die Schule besitzt kaum ein wirksameres Mittel, um sittlich zu erziehen, als einen straffen Unterricht in der Muttersprache. Hier läßt sich das schluddrige Ungefähr des Denkens bekämpfen durch den Zwang zum richtigen, zum ehrlichen Wort. Hier lassen sich Mätzchen der Eitelkeit und fadenscheinige Phrasen ausmerzen und damit die üblen Triebe zurückschneiden, die immer wieder zur Sprachentartung führen.

Ein Verein für deutsche Sprache hat in der Schweiz einen besonders guten Sinn. Wir müssen die Sprache freihalten von allem, was nicht ihrer Art, von allem auch, was nicht unserer Volksart entspricht, rein auch von einer Sprachpolitik, die

unsere Sprache zur Dienerin der Politik schlechtweg machen möchte. Wir müssen uns dagegen stemmen, daß Forderungen aus der Sprachgemeinschaft abgeleitet werden, die keinen Grund in der geschichtlichen und politischen Wirklichkeit unseres Landes haben.

Wir lieben unsere Sprache, weil wir in ihr denken, ja fühlen lernten, weil so vieles in ihr mit Gemüt geladen ist, weil etwas in ihr uns wie eine Heimat umfaßt, weil sie das lebendige Weiterwirken all dessen ist, was unsere Vorfahren erlebt und erlitten, gedacht, beobachtet, empfunden und gejubelt haben.

Und doch, noch einmal: es gibt keine Sprache nur um der Sprache willen. Auch die Sprache, wie der Mensch, wächst mit ihren höhern Zwecken. Nicht die Schriftgelehrten, sondern die Propheten, und gewiß mehr die Philosophen als die Philologen sind die königlichen Baumeister der Kultursprachen. Von der deutschen Bibelübersetzung Luthers, von der tschechischen Hüssens kam der Aufschwung der Volks- zur Kultursprache. Die englische Bibel ist die Unterlage nicht nur für die Sprache Shakespeares, sondern auch für «the King's English» von heute. Dante führte die VolksSprache seines Landes durch das fast Unmögliche, das er von ihr in der Divina Commedia verlangte, auf die Rangstufe des Latein. Und so sind das Französische, das Spanische geworden, was sie sind, nicht durch eine Inzucht der Formen, sondern durch große Geister, die ein erst noch ungefügtes Werkzeug in den Dienst führender Gedanken zwangen, es schliffen und geschmeidig machten wie eine Toledoklinge.

Und weil nun in verschiedenen Sprachen das Gleiche angestrebt wurde, so ist auch über allen besondern Sprachkulturen ein großes gemeinsames Gut der weißen Menschheit entstanden, das kein Krieg vernichten sollte. Mag jedes Volk in seiner eigenen Zunge nach besonderer Art das klassische und das christliche Erbe verwalten, es ist in der Hauptsache doch immer noch eine ungeteilte Erbschaft.

Möge unser liebes Deutsch jederzeit bereit und fähig sein, Gedanken und Hoffnungen der Menschheit voranzutragen, sich selber damit neu zu stärken und vorab die Deutschsprechenden innerlich zu bereichern, und möge das Schweizervolk wie bisher im Nehmen und Geben teilhaben an der Mehrung des gemeinsamen Sprachgutes!

Dazu bedarf es aber eines wachen Sinnes für die Werte, die wir in Mundart und Schriftdeutsch zu bewahren haben, und für die Gefahren, die diesen Werten heute drohen. Hier ist der bescheidene Kärrnerdienst der Sprachpflege am Platz, zu dem wir alle berufen sind.
