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I.

Französisch in Lern.

Die vielen französischen Ladenschilder geben Bern eine über-
trieben dick aufgetragene welsche Schminke, und es mag in andern

Städten der deutschen Schweiz auch so sein. Bern hat aber

seit je ein besonders enges Verhältnis zum Welschland. Lang
bevor es in den „Bund oberdeutscher Lande" eintrat, wie die

Eidgenossenschaft früher hieß, hatte es einen Bund im Westen

gegründet und wurde im Lied gepriesen als „Burgundens crün".
Es stand auf dem burgundischen, nicht dem alemannischen Ufer
der Aare, auf der Lausanner-, nicht auf der Konstanzerseitc
der Bistumsgrenze. Es hatte immer die lockende blaue Linie
des Juras vor Augen, und dorthin, der Sonne nach, hat es vor
allem seine Politik gerichtet. Also über die Sprachgrenze hinaus.

Reichsdeutsche, und gar Mitglieder des Deutschen Sprach-
Vereins, die herkommen, um das „Bollwerk an der Südwest-
mark" der deutschen Sprache zu besichtigen, schütteln den Kopf
ob dem Französischen im Straßenbild, und sie schließen, das
Bollwerk sei morsch, halte dem französischen Sprachimperialismus
nicht stand, gebe deutschen Boden preis.

Dieser Schluß ist falsch. Gewiß hat die französische Sprache
in Bern sozusagen Burgerrecht erlangt, und zwar lange bevor

es als Bundesstadt allen Landessprachen zu gehören begann.
Die Regimentsfähigen der weiland Stadt und Republik Bern
sprachen in den letzten Zeiten der alten Herrlichkeit unter sich

französisch und hoben sich damit ab vom gewöhnlichen Stadt-
Volk. Doch haben sie nicht eigens um des Hochnäselns willen

zu welscheln angefangen. Grund und Anfang sind natürlicher.
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Bern tat 1536, also 21 Jahre nachdem angeblich die schwei-

zerische Neutralität und das territoriale Selbstgenügen der

Eidgenossen bei Marignano begonnen hätten, den Zug, der viel-

leicht am tiefsten in die Weltgeschichte eindrang und unbestreitbar
der Eidgenossenschaft den größten Landgewinn brachte (denn

fast die ganze welsche Schweiz wurde damit gewonnen): um

die Freiheit Genfs und damit die internationalste aller Refor-
mationen zu retten, eroberte und reformierte Bern das Waadt-

land und gab damit der Stadt Calvins einen sichern Rücken,

ohne den sie nach menschlichem Ermessen unbedingt verloren

gewesen wäre. Nun mußte Bern das gewonnene Land ver-

walten. Seine Amtsleute saßen zumeist acht Jahre auf ihren

Vogteien, lang genug, damit ihre Kinder ins Welsche hinein-

wuchsen. Das Wort „Muttersprache" ist schön; aber vielleicht

war die Gouvernante am Sprachunterricht auch beteiligt, und

noch mehr vorzusagen haben zumeist die Spielkameraden; all
das sprach aber französisch. Wenn schließlich Landvogts mit

Train und Troß heimzogen, dann wurde an der Junkerngasse

von Herrschaften und ckomo8tiguo8 leicht weitergewelschelt. Der

Kultureinfluß in Frankreichs königlicher Glanzzeit, der Kriegs-
dienst am Hof der Bourbonen und welsche Heiraten entwickelten

und befestigten die Sondersprache der herrschenden Geschlechter.

Haller trauerte umsonst der Zeit der biderben Alten nach;

Victor von Bonstetten, einer der feinsten Geister der Schweiz,

gehört zum französischen, nicht zum deutschen Schrifttum.
Was oben geübt wird, gilt unten als vornehm, und man

macht eine Mode daraus. Moden kommen ja vom Sitz des

« oomrao il laut » ins Volk. Freilich fiel es dem stadtläufigen
Berner nicht ein, seiner Mundart den Abschied zu geben. Aber

ein bißchen Französisch nach außen kehren, etwa auf einer

„Taffäre", wie bernisch Geschäftsschilder auch dann heißen,

wenn keine Taverne dahinter steckt, das konnte einer wohl

wagen; vielleicht schielte er nach der Kundschaft der Patrizier
und ihres teilweise welschen Gesindes.
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Die braven Leute aber, die auf der Schattenseite des aristo-
kratischen Distinguierens standen, die Diskriminierten, wie man
heute so schön sagen würde, was antworteten sie auf die wel-
scheu Anrufe der Geschäftsschilder? Der Volksmund hat sich

etwas gepfiffen auf die welsche Mode. Und er pfeift immer

noch. Die Nachkommen der einst regierenden Familien wurden
im 19. Jahrhundert gern die «oi-dsvauts» geheißen, und

nannten sich selber gelegentlich so. „Sidestrümpfler" übersetzte

der Mann in der Straße. Das Patriziat pflegt seine Über-

lieferungen u. a. in der « Vrauds Loorätö », der das « Ilôtsl
ds Nusigus» gehört. Im Plainpied des Hauses (man sagt

da nicht deutsch „Parterre") ist das «vu Dböätrs», vor
dem letzten Umbau « Vrand Vakö du Dböätrs st Usstaurant

kl-nnyà » geheißen. Es gibt in Bern noch andere solche Ou,
vs In und vss auf Wirtshausschildern; aber das vu Dböätrs
ist das Dü aller Dü und wird daher vom Volksmund ebenso

einfach als doppelt „Düdü" genannt. In diesem dadaistisch

einfältigen Wort pfeift ein Spottvogel: Düdü! — aber er

pfeift nicht auf das Haus, nur auf das Welsch.

Und darauf hat sich das Stadtvolk von Bern von altersher
seinen Witz gemacht. Schon Urgroßmutter hat in ihrer Jugend
den Scherz von den Bohnen gehört. Eine Hausfrau brachte
einen Korb voll in einen Laden: „Weit-er so guet sy u die

deere". Als man ihr sagte, sie sei damit am falschen Ort. hier
werde kein Gemüse gedörrt, fragte sie: „warum schrybet-er de

Bohnedeeri a eui Tür?" Dort stand «vounstsris» — „Strick-
waren" hätte den Irrtum verhütet. In Bern gibts ein Korn-
Haus, darunter den Kornhauskeller, und davor den Knechten-

markt, wo sich an gewissen Tagen stellesuchende Landarbeiter

einsinden. Fragt einer den andern, seit wann man « vulä »

mit einem Van schreibe. Nämlich: das Wort „Kornhauskeller"
genügt für Bern nicht. Darum liest man dort auch « Vrando
Vnvs ». Und da es eine Wirtschaft ist, so meinte der denkende

Mensch, es müsse vakö heißen. Ein anderer Mann vom Lande
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erzählte, als er von Bern zurückkam, man wisse in der Stadt
bald nicht mehr, wie dumm man tun wolle. Da schreibe einer

See mit C. — Wo? He, an der Gerechtigkeitsgasse, bei

der Wirtschaft zum Comersee, — Es war das (l-M cku

(lova moros.
Hässig sind solche Scherze nicht; es steckt der echte Humor

darin, der sich auch gegen den Humoristen selber richtet; aber

die Ablehnung einer schon geschäftlich anfechtbaren Geschäfts-

mode und der Vorwurf sprachlicher Afferei sind doch zu spüren.

Der Mann in der Straße antwortet mit guter Laune, aber

doch deutlich genug den an ihn gerichteten fremdsprachigen An-
rufen. Es ist so etwas wie Sprachpolitik des Volksmundes

gegen die von einer Klassenpolitik ausstrahlende Sprachmode.
Man findet ähnliches auf dem Lande. Der erste, der in

einem Kurort des Berner Oberlandes sein Eßwarengeschäft

« Oorasstiblss » nannte, hieß im Dorf von Stund an „Gummi -

stiefel". Die Fremden werden davon nichts bemerkt haben;
dagegen hatten auch sie ihren Spaß, als sie vor Jahren an

einem kleinen Hause zwischen Thun und Jnterlaken lasen:

« ?ivo o'olool: den ganzen Tag ».*

* Zu was für Irrtümern diese Aeußerlichkeiten führen können, zeigte

sich 1910, als der französische Präsident Fallidre sich anschickte, die Schweiz

zu besuchen und die « Graues inilituiro » dazu schrieb : „Herr Fallidre
wird in Bern und überall mehr Reisende antreffen als Einwohner; an

den Straßen wird er nur deutsche Gasthöfe sehen und von hundert Leuten,

die ihm begegnen, werden wenigstens fünfzig Germanen sein. Er wird so

das Riesenwerk bemerken, das sie und ihr Sprachrohr, der Deutschschwei-

zerische Sprachverein, zustande gebracht haben," (Dieser gefährliche Sprach-
verein war damals sechs Jahre alt und hatte in Bern noch keinen Zweig-

verein; er zählte 150 Mitglieder und besaß ein Vermögen von nicht ganz

524 Fr,!) Der tschechoslowakische Gesandte in Bern veröffentlichte 1922

in der „Prager Presse" einen Bericht über seine Beobachtungen am staat-

lichen Leben der Schweiz, auch an unsern Sprachverhältnissen, und glaubte

„eine stetige, ganz zwanglose Romanisierung der Schweiz" feststellen zu
können, A. St.
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II.
Die Sprachgrenze.

Es gab und gibt also gewiß viel unnütze und geschmack-

lose Fremdtümelei bei uns. Aber Boden verloren hat die

deutsche Sprache darum im bernischen Bereich nicht. Das Ge-

genteil ist wahr. Ohne Berns Westpolitik wäre sicherlich Frei-
bürg nicht zur Eidgenossenschaft gekommen; sein Eintritt hat
aber an der Saane die deutsche Sprache befestigt. Die Stadt
war 1481 zum größern Teil welsch. Nun wurde das Deutsche

herrschend, und führende Familien, die heute noch ihre Stel-
lung in Politik und Gesellschaft wahren, nahmen deutsche

Namen an, wie die Von der Weid, ehemals I)u iLnsguior.
Ludwig XIV. anerkannte auch keine welschen Eidgenossen,

unsere I^ikoul-Asois hatten in Paris deutsch aufzutreten. Das
ging bis zum Einbruch der französischen Revolution. Seither
sprechen die Von der Weid wieder französisch. Aber Bern kann

gewiß nichts dafür.
Doch schon die deutschfreiburgische Landschaft hat stand-

gehalten. Noràlisr (Muntelier) bei Murten hat nicht einmal
einen deutschen Namen; seine alten Geschlechter wie die viai-
ollord aber sind Deutschschweizer, obwohl der französische Ur-
sprung ja außer Frage steht. Es gibt zwei Stücke Berner-
boden im Murtenbiet, Münchenwiler und Olnvale^ros, wie
die Namen andeuten eine deutsch- und eine welschsprechende

Siedlung. Aber auch Münchenwiler war einmal welsch, bis

einmal im 17. Jahrhundert der Landvogt keinen französischen

Schulmeister fand und darum einen deutschen anstellte. Damit
kippte die Waage auf die deutsche Seite, und das frühere
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Vàr8-Ie8-Uoir><zs wurde mit dem ersten Namen München-

wiler. Gurbrü, östlich Kerzers, sitzt mit seinem fremden Na-

men tief im deutschen Gebiet drin und spricht deutsch wie die

Umgebung. Der Name wird, ob mit Recht steht dahin, abge-

leitet von dour äs In bruo, Brauthof. Deutsch spricht man in

Altefülle, das sich richtig römisch ^.lwvllla schreibt und nord-

östlich von Murten liegt. Also daherum hat die deutsche Sprache

Boden gewonnen und nicht verloren.

So auch am Bielersee. Dort war einmal sogar Twann

welsch; es hat ja eigentlich auch keinen deutschen Namen;

denn Twann ist nichts als douane, Zoll. Der Hohlweg, der

zum Berg hinaufführt, das Kros, ist lo orsux. Noch deutli-

cher ist der Sprachwandel bei Ligerz, (Uörssso. Seine alt-

eingesessenen Geschlechter wie die àdrô und besonders die

Flurnamen sind französisch. Also hier ist recht eigentlich fran-

zösischer Sprachboden. Aber die Menschen, die auf diesem Boden

daheim sind, reden deutsch und wollen, wie sich kürzlich bei

einem Anlauf zur Neueinteilung der Amtsbezirke gezeigt hat,

unter gar keinen Umständen zum welschen Kantonsteil ge-

schlagen werden. Sie gehören auch zu den urchigsten Seebutzen.

Und doch ist ihnen wohl bewußt, daß sie einst nicht deutsch

waren. Man erzählt eine kleine Geschichte vom Grund des

Sprachwechsels: Der Pfarrer von (Uàsss hatte eine Baslerin

zur Schwiegermutter, der es auf einem Dauerbesuch im Hilden

Weindörfchen zwischen Berg und See nicht übel gefallen haben

soll. Da sie aber die welsche Sprache nicht verstanden habe,

sei der Pfarrer auf den Gedanken gekommen, einmal ihr zu-

liebe deutsch zu predigen; er habe damit Erfolg gehabt und

sei dabei geblieben, und mit der Kirche ging immer die

Schule.

Solches Umkippen wie in Münchenwiler und in Ligerz

ist nur dort zu denken, wo beide Sprachen verstanden werden

und auf keiner Seite ein Widerwille oder gar ein völkischer

Haß gegen die andere besteht.
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Dem Deutschen überlegen ist hingegen das Französische im
Festhalten der eigenen Bezeichnungen für Ortschaften des an-
dern Sprachgebietes. Wir aber haben seit einem Menschen-
alter die deutschen Namen welscher Siedlungen bis auf einige

Ausnahmen verloren. Früher brauchte man aber den Vergleich
auch darin nicht zu scheuen. Mein Bater erzählte, wie er 1854
aus dem Emmental in sein erstes Welschlandjahr gegangen sei.

Zuerst bei Nacht und Nebel nach Bern, wo eben die Genfer
Post zum Murtentor hinaustrabte. Im Übermut seiner 16

Jahre nahm er sich vor, mit der Post Schritt zu halten, und

brachte es zustande, sie bei Pferdewechseln und längern Halten
einzuholen. Zuerst gings nach Murten; dann, so erzählte er,
kam bald das erste welsche Dorf, Pfauen, wo man schon die

Mauern von Wifflisburg erblickte. Er nahm sich dort Zeit,
einer Enthauptung zuzuschauen, ging dann flugs auf die Post-
ftraße zurück, fand in Peterlingen die Kutsche wieder und

wanderte dann schwingenden Fußes über Milden nach Losanen,

wo er gerade noch sah, wie die Post gegen die Löte genfwärts
abbog, während er durch das Ryf nach Vivis schwenkte. Von
all diesen deutschen Namen lebt unter uns ältern Bernern
noch Vivis, und unter den deutschen Nachbarn von b'aouA
noch Pfauen. Schade um das schöne Wifflisburg, Sprachdenk-
mal gewiß des Alemannenhäuptlings, der ^ventieum erstürmt
hat. Auch ich habe in meiner Jugend dieses Wort gebraucht;

Peterlingen war auch noch nicht ausgestorben; Jferten, wie
der gute Pestalozzi schrieb, war selbstverständlich. Aber würde

heute ein Brief mit Milden statt Nouckon von der welschen

Post richtig zugestellt? Nicht so ganz sicher, wie ein Brief nach

Loleure oder Lâlo.
Man sollte glauben, daß die Deutschschweizer, die dem

Welschland zunächst wohnen, zuerst auf die deutschen Namen

verzichten würden. Aber es ist umgekehrt. Der höchste Berg
des Jura heißt in der Stadt Bern OliasZsral. Schon im Amts-
bezirk Aarberg, um ein halb Dutzend Wegstunden näher an
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der Sache, hört man „Gestler". Vieler mögen zuweilen einen

Sprachsalat anrichten und selber darüber spotten (sie haben fremde

Ironie nicht nötig): „Der train fahrt am zähni vin^t-trois";
aber wenn sie überhaupt deutsch zu sprechen denken, dann

sagen sie sicher Leubringen, Magglingen, Jlfingen und Fried-

liswart, und nicht, wie das in der Presse der deutschen Schweiz

hochkommt: blvilarà, Naoolirg Orvin, I'rinvillior. Höchstens

macht das drollige Büderich dem welschen Platz. Deutsch-

berner, die im Jura leben, reden unter sich von Dachsfelden,

Rennendorf, Reckenswiler, während in Bern mehr und mehr

nur noch DavanooS) Oourrsolllia, Röovnvilier bekannt sind.

Hingegen sind wir Berner einig, daß man in deutscher Rede

Neuenstadt und Neuenburg zu sagen hat, und unsere Weg-

weiser zeigten (jetzt sind sie weggenommen) diese Namen und

nicht die welschen. In Zürich aber hört man Nouvsville und

Neuobâtsst und in Berlin sogar NeukobâtsI. Die ganze

Schweizerpresse aber sagt so schlecht wie der Sender Beromün-

ster: Sarins! Die Leute wissen nämlich nicht, daß das die

Saane ist, ein Bernermeitschi, das wie andre auch ein wenig

ins Welschland gegangen, nachher aber brav heimgekommen ist

ins Bernbiet.
Einmal erschien eine Botschaft des Bundesrates über die

geplante Bahn auf den iVlont Osrvin. Daß dieser Mont auf

ringsum deutschem Sprachgebiet steht, hat nicht gehindert, daß

der zuständige Übersetzer den welschen Namen brauchte. Wahr-
scheinlich nur, weil die Bahnspekulanten Franzosen waren.

Hätte man jenem Büromenschen das große Geheimnis ver-

raten, es sei der Berg, den die Engländer Matterhorn

nennen, dann hätte er wohl für den deutschen Text der Bot-
schaft auch den deutschen Namen des Berges gebraucht.

Die Welschen sind nicht so amts- und poststempelgläubig

wie wir. Sie halten fest daran, unsere Dörfer welsch zu be-

nennen. Man kann von Viel aus durch lauter deutsche Ort-
schaften wandern und dann davon erzählen, als wenn es durch
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das (Zoos äs Vauà gegangen wäre: Von Lienno Diel) über

Naolls Mett) und LoujöÄll jBözingen) nach Kerles (Pieter-
len) und lâAeau (Lengnau). Dann in den andern Kanton

hinüber nach rankes (Grenchen) und Soleure jSolothurn).^
Letzten Winter verunglückte in Tüscherz ein Zug. Die Presse

der Westschweiz meldete: Auave aooicksnt ü Dusebsrîi. Inder
nächsten Ausgabe eines Lausanner Blattes: «à Dusoller?!

jvauollor)», in der übernächsten: «à Oauollor jDusollorch»,
und schließlich kam noch eine Betrachtung über die Lehren der

«oàstrvplle cks Oauollor», ohne jedes Tüscherz. Dem über-

setzer der ersten Meldung war der überhaupt kaum mehr ge-

hörte welsche Name unbekannt. Aber die Zeitung beruhigte
sich dabei nicht, wird sich mit Recht gesagt haben, ein Dorf
links vom Bielersee müsse auch französisch gerufen werden

können, fand glücklich das Wort und führte es auf der ge-

schilderten Rampe in die Höhe. Das Unglück brachte Menschen
den Tod, aber dem welschen Namen eines deutschen Dorfes
die Auferstehung.

Wir brauchen gewiß nicht zu fürchten, welsche Volksgefühle

zu verletzen, wenn wir Gegenrecht halten, wie wir es früher
getan haben. Das erfuhr der Kommandant einer Artillerie-
brigade im ersten Weltkrieg. Er hatte mit den Gemeinden,

wo seine Batterien Stellung bezogen, wegen Strohlieferungen
zu verhandeln. Da meldete sich ein Mann, er sei der Meier
von Bürkis. „Freut mich, Herr Meier, womit kann ich dienen?"

Der Mann setzte nochmals an: „Herr Oberst, also ich bin der

Meier von Bürkis". Der Herr Oberst nannte nun auch seinen

* Als eine Lausanner Zeitung harmlos berichtete, der eben Verstor-
bene bernische Regierungsrat Alfred Scheurer habe in Gampelen gelebt

(einem deutschen Dorse im Seeland), wies sie der sehr angesehene Neuen-

burger Professor Philippe Godet, Mitglied des Stiftungsrates der Schwei-
zerischen Schillersliftung und später selber Träger eines Schillerpreises,

am andern Tage scharf zurecht: Lànapion heiße der Ort stir einen Welschen

A. St.
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Namen und fragte wieder nach dem Begehr des Besuchers.

Der rief nun: « Mais mon eolouel, vous w'avss kait vsnir,
je suis Is ruairs às Lourri^uou! » Er hatte einem deutsch-

sprechenden Eidgenossen in dessen Sprache entgegenkommen

wollen, aus einfacher Höflichkeit; aber verstanden haben sich

die beiden dann nur auf französisch. Denn wenn einer auch

im damaligen Nebenberuf bernischer Regierungsrat war, so

war ihm nicht zuzumuten, den deutschen Namen des erzwel-
schen abgelegenen Dörfleins im Amtsbezirk Delsberg zu kennen,

und wenn er es mir nicht selber erzählt hätte, so wüßte auch

ich nichts von Bürkis und seinem höflichen „Meier"! Aber

politesse statt Politik, das scheint doch an schweizerischen Sprach-

grenzen kein schlechter Grundsatz.
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III.

Verwischung der Bundesbahnen.

Und doch kam ich einmal dazu, selber aktive, sogar ein

wenig kämpferische Sprachpolitik zu treiben. Es ging um Deutsch

und Französisch im Bahnbetrieb. Ein Hinweis in der Zeitung
genügte, um dm für die Schnellzugsaufschrift « lZâls-lloire »

Verantwortlichen begreiflich zu machen, daß es zwischen Basel
und Chur amtlich nichts zu welscheln gebe. Ein andermal

aber harzte es mit der Vernunft. Ein Vieler Bahnangeftellter
rief die Hilfe der Presse an. Deutsch und Welsch vertrügen
sich nicht mehr; es sei schon zu Tätlichkeiten unter Kollegen
gekommen. Schuld sei die Kreisdirektion in Lausanne. Man
suche den Betrieb ganz zu verwelschen. Die Schlägerei sei ein

Signal, das man nicht übersehen dürfe. Ich riet zur Beschwerde

auf dem Dienstweg; aber er schüttelte heftig den Kopf: die

sei gar nicht zu wagen, die Kreisdirektion hätte Mittel genug,
um einen Mißliebigen kaltzustellen. Auch die Gewerkschaft rege
sich nicht, ihre Leiter könnten offenbar einen Sprachenstreit
in ihrer Partei nicht brauchen.

Kaum zu glauben! In der Zeit, da die schweizerische So-
zialdemokratie international gerichtet war und alles Nationale
in Doktrin und Presse ablehnte, sollte in einem sozialistisch

geleiteten Verband des Verkehrspersonals ein gehässiger Sprach-
chauvinismus die Arbeitskameraden entzweien? Kam das als

späte trübe Welle des Deutschenhasses oder des französischen

Sieges über unsere Grenze? „Wenn die Presse nicht hilft,
dann hilft uns niemand ", versicherte der Mann.
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Kaum war im „Bund" das Zeichen des Widerstandes

aufgesteckt, so gings wie an Zündschnüren den Bundesbahn-
linien entlang. Zuerst meldeten sich Beamte und Angestellte

vom Hauplbahnhof Bern: Weisungen an das Personal kämen

nur französisch nach Bern; Arbeiter, die sie nicht verstehen,

müßten sich erst einen Übersetzer suchen. Die welschen Kollegen

sonderten sich gehässig ab, auch beim Essen. Dann kamen

Bahnhofvorstände vom Lande: man habe ihnen welsche Ge-

Hilfen geschickt, die sich weigerten, deutsch zu sprechen. Das
Berndeutsch sei gar keine Sprache, sondern nur ein Patois.
Wenn die Leute wirkliches Deutsch sprechen wollten, dann

wären die Stationsgehilfen geneigt, es zu lernen. Bis dahin
werde mit den Bauern französisch gesprochen.^

Und dann gab endlich das Oberwallis Laut! Wenn jemals
Deutschschweizer sprachlich schlecht behandelt worden sind, dann

die Leute oberhalb Siders. Es versteht sich, daß in Berglän-
dem die Sprachen wie laichende Lachse flußaufwärts ziehen,

und so erobernd wie das Deutsche am Rhein ist gewiß das

Französische an der Rhone bei weitem nicht aufgetreten. Das
Französische hat aber schon (und da sind wir selber schuld)

den richtigen deutschen Namen des Flusses verpfuschen helfen,

der deutschgeboren ist, bei den Gomsern, die an der Wiege
stehen und es wissen müssen, „der Rotten", bei den Franzo-
sen le Ullüns und lateinisch Lockkmus heißt, also überall, auch

im Proven?alischen, männlich ist, nur im Schriftdeutschen nicht,

weil in dieser Sprache Flußnamen mit unbetontem End-e, wie

Aare, Emme, Elbe, weiblich sind, und weil man überflüssiger-
weise vielleicht auch an Seine, Loire u.dgl. gedacht hat.

Es gibt offenbar Leute, die es schwer ertragen, daß das

Rhoneland zuoberst deutsch spricht. Ramuz hat in seinem

hymnisch über die Tatsachen wegschwebenden „Rhonegesang"
der Welt kundgetan, das ganze Rhonevolk spreche dieselbe

Sprache. Das hat man dann auch noch auf deutsch verkünden

müssen, was gewiß nur Deutschschweizern einfallen konnte.
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Es hat aber alles seine Grenze, und die Sprachgrenze liegt
im Wallis heute dort, wo sie hingehört und wo auch die Rö-

mer schon einen Strich zogen: ^ck ?ines, bei Pfyn, dem

Grenzwald. Früher reichte das Deutsche freilich über Siders
bis nach Sitten hinunter.

Die Eisenbahn hat ganz natürlich die Sprache der West-

schweiz, von wo der Hauptverkehr ins Wallis kam, begünstigt;

aber Plan und Absicht zeigten sich erst im Laufe der Jahre.*

Also aus dem deutschen Wallis kam nun die spate, laute

Klage über die Verwelschung des ganzen Bahnbetriebes zwi-
schen Siders und Brig. Die Stationen deutschsprechender Ort-
schaften waren nur französisch angeschrieben : Lulguooen, Ooöolle,

DourtkllMAllkî, RarvAne, ViöAe, und in den Bahngebäuden

war nur zu lesen: Ouïsse, Lulle à'uttente, lVlarellaiulises

usw. Dazu die Beschwerden über Zurücksetzung des deutsch-

sprechenden Personals.
Als diese Klagen in der Zeitung erschienen, klingelte es. Der

Borsteher des eidgenössischen Eisenbahndepartementes wünschte

meinen Besuch. Als welsches Mitglied des Bundesrates, sagte

er, könne er solche Behauptungen nicht übersehen. Es könnte

ja scheinen, als ob sein Amtsantritt das Zeichen zur Verwel-
schung gegeben hätte. Er wünschte Aushändigung des „Mate-
rials"; er stellte eine Untersuchung und Maßnahmen, die dem

Ergebnis entsprechen sollten, in Aussicht. Ich durste die Ein-
sender nicht preisgeben, wollte aber das Feuer einstellen, bis
die Untersuchung beendigt wäre.

In kurzer Zeit kündigten Departement und Generaldirek-

tion in einer langen Mitteilung der Schweiz. Depeschenagentur

an, daß sich die öffentlich erhobenen Beschwerden in der Haupt-
sache als berechtigt herausgestellt hätten. Die Maßnahmen
wurden bekanntgegeben, mit denen eingegriffen werde. Merk-

* Aus dem Widerstand gegen solche Mißbräuche ist 1904 der Deutsch-

schweizerische Sprachverein hervorgegangen. N.St.
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würdig nur, daß gewisse deutschschweizerische Zeitungen die

amtliche Mitteilung kaum des Druckes wert fanden. Gar nicht
merkwürdig aber war, daß ich, kurz zuvor noch wegen einer

französischen Rede an einem Daveldenkmal von den Waadt-
ländern maßlos verwöhnt, nun ganz andere Westwinde um
die Ohren hatte. Aber eine solche Luftveränderung ist aus-
nehmend gesund.

Als die Sprachbeschwerden der Eisenbahner in der Zei-
tung standen, hörte man in der belgischen Gesandtschaft: « Dout
oorulus 0ÜS21 nous». Selbst im gerühmten europäischen Mu-
sterländchen zankte man sich über die Sprachgrenzen. Als dann

von oben so rasch durchgegriffen wurde, da weiß ich nicht, ob

das « tout oowine ode? oou8 » im Hinblick auf den Graben

zwischen Flamen und Wallonen wiederholt wurde.

Eine Besichtigung im Wallis ergab, daß im deutschen Kan-
tonsteil wieder deutsche Ortschaftsnamen standen: Salgesch,

Leuk, Turtmann, Raron und Visp. Nur ein kleines von Klet-

tergrün umsponnenes Nebengebäude trug noch französische Be-

Zeichnungen. Hoffen wir, daß die Männer und Frauen von
Turtmann trotzdem die richtigen Türen gefunden haben.

Es lohnte sich, die Sprachenfrage der Bundesbahnen auf-

zugreifen, weil so etwas wie eine Menschenplagerei daraus ge-

worden war. Nicht als ob ein bestimmter Boden nur eine be-

stimmte Sprache ertrüge. Aber Verkehrsanstalten sind nicht

zum Schulmeistern da, sondern zum Dienen, und jedem Dorf
dient man in Verkehrsdingen am besten mit der Sprache des

Ortes; vor allem aber dient sich eine Bahnunternehmung selber,

wenn sich ihre Leute in allen Sprachen des Verkehrsgebietes

freundlich verständigen.

Aus dem Volk der Eisenbahner wurde mir gemeldet, der

Zorn sei nun auf der andern Seite; aber die Sache sei recht.

Inzwischen wird der Zorn Zeit gefunden haben, sich wieder zu

legen.

- - >

18



IV.

Grammatik unter Granaten.

Im Januar 1917 läutete mir ein Dienstkamerad aus Genf

an. Er kam eben von der britischen Front in Frankreich heim.

Er war eingeladen worden durch einen Bekannten, der als

Stabsoffizier die Gäste der Armee zu empfangen hatte. Mein
Kamerad sagte ihm, man stoße sich in der Schweiz daran, daß

die Kriegsparteien glaubten, zweierlei Schweizer unterscheiden

zu sollen, so daß die Mittelmächte nur Deutschschweizer, die

Gegenseite nur die andern zu Frontbesuchen einlüden. Wir seien

ein Volk und namentlich eine Armee. Man habe ihm geant-

wortet, er möchte einen Schweizer Offizier deutscher Sprache
vorschlagen. Mein Kamerad versicherte, es sei außerordentlich

lehrreich, die improvisierte britische Armee im Kampf zu sehen,

besonders Milizoffiziere könnten sich ein Bild von den Opfern
machen, mit denen ungenügende Friedensausbildung im Feuer

bezahlt werde. Es sei so viel wichtiges zu sehen, daß vier Augen

nicht zu viel wären, und wenn ich jemand wüßte, mit dem ich

gern die Reise machen möchte, so sollte ich es melden, er würde

einen Doppelvorschlag weiterleiten.

Mir schien es am besten, mit einem Offizier möglichst hohen

Ranges zu reisen, und ich fragte den Kommandanten des II.
Armeekorps, ob er eine Einladung annehmen würde. Er war
dafür begeistert und erhielt gleichen Tages den Bescheid des

Generalstabschefs v. Sprecher und des Generals Wille, daß er

einer persönlichen Einladung Folge leisten könnte. So kam ich

dazu, Herrn Oberstkorpskommandanten Eduard Wildbolz zum

Stellungskrieg im Westen zu begleiten.
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Der Leiter des Hotels Meurice an der Rue Rivoli, wo
wir deshalb abstiegen, weil er als Deutschschweizer von der

Konkurrenz verdächtigt worden war, nützte die Gelegenheit, um
der Pariser Presse mitzuteilen, daß Gäste des britischen Armee-

kommandos im Meurice eingetroffen seien, ein hoher schweize-

rischer General mit seinem Adjutanten. Gleich erschien ein

Reporterschwarm und bald ein Wagen des französischen Haupt-
quartiers, der uns zum Generalstabschef Duport und zum
Kriegsminister Lyautey mitnahn,. Dort wurde ein an die Reise

zu den Engländern anschließender Frontbesuch bei den Franzosen
vereinbart. Wir wünschten die Argonnen und besonders Verdun

zu sehen und schlüpften nachts unter einem von Signalraketen
farbig überstrichenen Himmel in die Zitadelle ein. Das war
die letzte bewohnbare Unterkunft in der zerschmetterten Stadt
an der Maas. Der Festungskommandant ließ uns den Ehren-
tmnk von Verdun kredenzen, ein winziges Gläschen mit Bier
aus dem allerletzten Faß der Stadt. Und unterhielt uns bei

Tisch über Verdun in der Geschichte, den Umgehungsmarsch

Caesars, den Teilungsvertrag unter den Karolingern; er landete

schließlich bei Madame de Staöl und Benjamin Constant und

damit bei der geistigen Bedeutung der Schweiz, gesehen durch

die alte klassische Bildung der Franzosen. Zwischendurch dröhn-
ten schwere Glockenschläge durch die Kasematten: Granaten

sielen auf die Festung, deren Felsenkern die Schläge so merk-

würdig durch die Gewölbe weiterhallen ließ.

Die erste Nacht in der Zitadelle war recht unruhig. Mehr
als die deutschen Granaten dort oben störte deutsche Grammatik
nebenan. Die Kojenwände gingen nicht bis zur Decke. Man
mußte alles hören, was der Nachbar tat, und mein Nachbar

war ein französischer Offizier, der diese Nacht Deutschunterricht

genoß und mich mitgenießen ließ. Wie er mit seiner Logik der

fremden Sprache beizukommen suchte, diese Mühsal verfolgte
mich bis in den Schlaf hinein, so daß ich ehrlich nicht mehr

weiß, wo das Gehörte endet und der Faden beginnt, den ich
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selber weitergesponnen habe, zwangsweise, denn es gab kein

Entrinnen. Sicher ist aber noch der Hauptgegenstand des Un-

terrichts: die betonten und unbetonten Vorsilben deutscher Tä-
tigkeitswörter.

Zuerst wurde wiederholt, was der Schiller vorher gelernt
hatte, intransitive starke und dazu gehörende transitive schwache

Tätigkeitswörter, wie stehen - stellen, sitzen-setzen, liegen-legen,
Hängen-Hängen, springen-sprengen, sinken-senken, trinken-
tränken. Es ging flott durch ein Gebiet, wo deutsche Fülle und

Klangschönheit sich, wie jede Übersetzung zeigte, von französi-
scher Dürftigkeit und Unbeholfenheit der Sprache saftig abhebt,

bis beim Paar essen-ätzen der Schüler stolperte. Er wandelte

brav nach der Regel ab: essen, ich esse, ich aß, ich habe geessen.

— Halt! Es heißt gegessen. — Warum? — Scheint Ihnen
nicht auch, gegessen töne weniger hart, als geessen? Das wird

wohl der Grund sein für die Ausnahme, die man sich ein für
allemal merken muß.

Irgendwie kam dann die Rede auf erben, und flugs legte

der gelehrige Schüler die Formen hin: ich erbe, erbte, habe

gegerbt. — Halt! geerbt bitte! Gegerbt ist etwas anderes,

ist àunch nicht llöritö. Das gäbe eine Verwirrung. — Also

gut, wird sich der Franzose sagen, Ausnahme von der Ausnahme.
Wenn das zwischengeschobene, die Härte mildernde g zu einem

Doppelsinn führt, zieht man den Hiatus vor. Das ist logisch.

Ich aber unter meiner Decke kriege ehrlich Angst, der

Nachtarbeiter könnte auf enden, eitern, entern, stoßen, und

dann gemäß der Regel, die er zu erraten glaubte, gegendet,

gegeitert, gegentert sagen, da hier ja kein Doppelsinn den

Wohllaut verböte. Und dann hätte man ihm beizubringen ge-

habt, daß das wiederum nicht angehe, und er hätte sich die Aus-

nähme von der Ausnahme von der Ausnahme zu merken ver-

sucht. Besser wäre es gewesen, ihm zu sagen, gegessen sei ein-

malig, vielleicht des Wohlklangs wegen eingeführt, aber

ohne jede Verbindlichkeit für andere Wörter. Dann aber wäre
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das „Warum" des Schülers unbefriedigt geblieben. Er will
das Deutsche erobern mit der Kraft seines geschulten Geistes.

Soll ich ihm nicht zurufen, man müsse die deutsche Sprache
hören, glauben und nachsprechen, bis einem das innere Ohr
aufgehe? Und noch einmal schaudert mir vor der Möglichkeit,
der Mann könnte auf gehorcht oder gestanden stoßen, wo die

deutsche Sprache vollständig gleichgültig über den Doppelsinn
(öooutö - oböi; ötö ckobout - avouch weggleitet. Sollte sie sich

da wirklich bei gegerbt Skrupeln gemacht haben?

So ließ der Lehrer den Schüler immer zuerst versuchen und

an seinen eigenen Fehlern das Richtige finden. Aber er unter-

ließ es, klar zu machen, daß man die deutsche Sprache nicht aus

ihren Regeln, höchstens die Regeln aus der Sprache lernen

könne, hintendrein. Und das war nun wirklich nichts für den

Franzosen. Ein Stück weit konnte er sich begeistern, nicht nur
am Glockengeläute der starken mit den Obertönen der schwachen

Verben: da war Klang, da war auch Ordnung, die den Geist

durch sinnvolle Schönheit entzückt. Doch dann kam das Uner-

klärte, jedem Verstand Widerstrebende.

Geradeso, aber noch viel mehr so, sollte es mit den Vorsil-
ben werden. Als Grundwort diente zuerst laden. Ob die Tätig-
keit sich auf die Last oder auf den zu belastenden Gegenstand

bezieht, ist etwas begrifflich Verschiedenes, und das Deutsche

stellt die verschiedenen Begriffe zur Verfügung, das Französi-
sche aber nicht. Das verstand der Schüler sofort. Aufladen, be-

laden, beides heißt französisch obarAsr. Abladen, entladen,

beides ist lläollai-Asr.
„Beladen, ich belade, ich belud, ich habe gebeladen". —

Nein, das be genügt: ich habe beladen. So auch entladen.

„Aufladen, ich auflade, ich auflud, ich habe aufladen". —
Nein, passen Sie auf sich sage nicht aufpaffen Sie): ich lade

auf, ich habe aufgeladen, lade ab, abgeladen.

Aber warum geht das anders? (Frag nie warum, in der

deutschen Grammatik, hör, glaub und sprich nach!) Be, ent, ver
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und zer sind unbetonte; auf, ab, mit, ein, aus, hoch und tief u.

dgl. sind betonte Vorsilben. Sie sind auch selbständige Worte
und tönen entsprechend voller, als be, ent, ver und zer. Im
übrigen hat man sich einfach das Zerlegen und Neuzusammen-
setzen in den verschiedenen Zeitformen zu merken. Die unbeton-

ten Vorsilben kleben immer unmittelbar vorn am Stamm. Also:
ich verreise, nicht ich reise ver, ich bin verreist, nicht vergereist;

wohl aber reise ab, abgereist.

Das Französische kennt nur betonte und stumme Silben
<das stumme s). Das Deutsche hat betonte und unbetonte, aber

auch über- und unterbetonte. Leider kennt es keine sichtbaren

Betonungszeichen, und das macht das Lernen aus dem Buche

so schwer. Nehmen wir übersetzen.

Ich setze über, habe Abergesetzt. — Sehr gut, was heißt

das? — Dralluiro. — Nein, transborllsr. Das deutsche tracilliro
geht so: ich übersetze, übersetzte, habe übersetzt. — Aber dann

wäre ja „über" unbetont, und ist doch ein selbständiges Wort
und tönt entsprechend voller. — Ganz richtig, aber das hindert

nicht, daß es nur den Unterakzent trägt, hören Sie: übersetzen.

Ist es aber Abersetzen, dann gehts wie Sie es versucht haben,

und es geht von Ufer zu Ufer. Und so ists bei unter. Ver-
suchen Sie es mit unterschlagen. — Ich unterschlage, unter-

schlug, habe unterschlagen. — Sehr gut, was ist das? soustraire,
àâouruer, anvertrautes Gut sich aneignen. — Es gibt aber

ein Unterschlagen mit dem Oberakzent auf unter, und das ist

etwas ganz anderes. Man kann auf deutsch mit «ntergeschlage-

nen Beinen auf einer unterschlagenen Kasse sitzen; das soll

man uns in einer andern Sprache nachtun!

Durch. Versuchen Sie es mit schreiten. — Ich schreite durch,

habe durchgeschritten. — Nein, ich bin durchgeschritten. Regen

Sie sich nicht auf, Sie sagen ja auch ja suis aUö, aber j'ai
inarobö. Gut, Sie nehmen an, durch sei betont. — Ja, es

scheint mir auch ein Wort für sich zu sein. — Richtig. Aber es

gibt Neben dem durchschreiten auch ein durchschreiten, also?
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Ich durchschreite, durchschritt, bin durchschritten. — Um Gottes-
willen nein! Ich habe durchschritten, gefälligst. — Aber so-

eben Nein, mein Herr. Soeben hatten wir es mit einem

intransitiven Tätigkeitswort zu tun. Bei solchen ist das Hilfszeit-
wort sein zuweilen am Platz. Aber durchschreiten ist transitiv,
hat ein Objekt, z. B. vielleicht einen Bach: ich habe den Bach

durchschritten. Da gibts nur haben. — Was ist denn der Un-
terschied zwischen beiden durchschreiten? — Nun, ob Sie den

Bach durchschritten haben oder durchgeschritten sind, beidemale

kamen Sie gleich naß heraus. — Also bei durch ist es gleich-

gültig, ob es betont sei oder nicht? — Soviel habe ich wieder

nicht behauptet. Versuchen wir es mit schießen. Nehmen Sie
Ihre Grammatik. Durchschießen gibt ein Loch darein; durch-
schießen gibt im Gegenteil neue Blätter in das Buch. Freilich
der vom durchgeschossenen Pfeil Tells durchschossene Apfel
kriegte doch ein Loch. — Mon Dien! Sympathieseufzer von links.

Hin und her, hin und wieder, hin und wider. Betont, na-
türlich. — Aber, wie es die Natur der deutschen Sprache will,
mit Unterschieden. Mit Tücken, wenn Sie wollen. (Bramm!
hallt es durch die dunklen Gewölbe). Mit hin und her gehn

Sie sicher, die tragen den Ton zuverlässig. Wider? Lieber nicht.

Widersprechen Sie, aber sprechen Sie nicht wider. Wieder aber

steht mitten drin, bald so, bald so. Z.B.; Ich komme wieder
und Sie wiederholen, was Sie jetzt gelernt haben. So ists

recht. Aber nicht so: ich wiederkomme und Sie holen wieder.

Wiederholen wäre nämlich etwas anderes als wiederholen. (Uff!)
Doch genug für heute... ja, daß wirs nicht ganz vergessen:

alles, was wir von der Abwandlung der Tätigkeitswörter mit
betonten Vorsilben gelernt haben — halt! nein! nicht alles,
aber doch das, was für die einfachen Zeitformen gilt (Präsens,

Imperfekt usw.) darf nur in Hauptsätzen angewendet werden.

In Nebensätzen sagt man: ich auflade, du hingehst, er mitnahm,
sie ausging, wir wiederkommen, ihr hergebt, sie ablehnten, ge-

nau wie wenn die Vorsilben unbetont wären. Aber sie bleiben
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auch in dieser Lage betont. Das ist eine der gefährlichsten Fallen
für redende Romanen. (Ich denke an Bundesrat Motta und

Sätze wie etwa den: „Die Zeit wird nicht stillstehen, und wir
wollen unserem Volk zutranen, daß es gern mitgeht, bis das

hohe Ziel, das uns zuwinkt, erreicht sein wird"). Also: daß ich

iruflade, wenn du hingehst, ob er mitnahm, wenn sie aus
ging, während wir wiederkommen, sofern ihr hergebt, indem

sie ablehnten. Geben Sie darum immer scharf acht, in welchen

Satzbau Sie Tätigkeitswörter mit betonten Vorsilben einzufü-

gen haben — Haupt- und Nebensätze sind ja auch in der Satz-
gliederfolge verschieden. Doch das ist ein anderes Kapitel,
und wieder recht schwer für Franzosen. Also hören wir auf,
weil Sie anfangen, müde zu werden oder hören wir
auf; denn Sie fangen an, zu ermüden weil wir genug
haben; denn wir haben genug Brramm! kommt das

Amen von oben.

Mitermüdet wende ich mich auf dem zerwühlten Pfühl und

suche mich zu freuen an dem unerschöpflichen Zusammensetzspiel.

Wie doch die um den Stamm hüpfenden deutschen Vorsilben
die Bewegung der Sprache bereichern! Kein Nützlichkeitsverstand
wird die Gründe dieser Mannigfaltigkeit und all der scheinbaren

Widersprüche erfassen. Vielleicht sind sie rhythmisch-musikalischer

Art. Ich summe zur Einschläferung: „Frag nicht warum". Freu
dich, daß diese Sprache dein ist, daß du sie nicht mehr mit dem

äußern Ohr aufnehmen mußt, wie der geplagte Mitmensch ne-

benan, fondern mit dem innern Ohr belauschen darfst, wie einen

Waldbach, der durch dein Kinderland rauscht.

Aber draußen geht Donar mit dem Hammer um und haut
Akzente auf Verdun, und nach jedem Hieb hört man jetzt ein

kollerndes Lachen. Dann dringen dicht umbuschte Augen durch

das nachtschwarze Gewölbe, das sich erhebt zum gotischen Dom.
Der grimme Nordgott durchschreitet das Kirchenschiff, angetan
mit Calvins Talar und Barett, stemmt den langen Schmalbart
drohend vom vorgereckten Kinn, beschreitet die Kanzel (noch sehe
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ich die haarigen Arme lang an der Treppenlehne hinaufgreifen),

wirft das Buch herum und donnert: «Ta ^râce akonàs
st suradollàe!» Sein Hammer zerschmettert das Kanzel-
bord mit einem Schlag auf sur. Er brüllt: „übersetz!" Ich
würge an stockendem Deutsch und ersticke fast an der Vorsilbe,
und finde nichts, das an gespannter Kraft und Kürze dem

«suraboucke» gleichwertig wäre. Ein blechern scherbelndes

Lachen beschämt mich. Die deutsche Sprache läßt sich nicht ein-

mal auf der Regel der Unübertreffbarkeit ihrer Vorsilben aus-

nahmslos beHaften!

Das blecherne Lachen kam wohl vom Frühstücksgeschirr in
der Küche. Ich entwälze mich mühsam dem schwerklebenden

Schlaf. Das kollernde Lachen wird verständlich durch einen Blick
über die Nordflanke der Zitadelle: in dieser Nacht haben deutsche

Granaten die aus titanischen Granitquadern aufgebaute Ver-
kleidung des Nordtores zu einem wüsten Haufen herunterge-
kratzt. Aber der Kern, der gewachsene Fels, der hält. Ungefähr
wie die gegen Eroberung durch die Franzosen furchtbar ver-

schanzte deutsche Sprache die zornigen Anläufe dieser Nacht ab-

gewiesen hat. Man sollte sie mit Liebe gewinnen.
Wir stehen auf dem noch übrig gebliebenen Kirchturm

Verduns und drücken die Feldstecher vor die Augen. Ein sei-

denblauer Vorfrühlingshimmel. Ferngeschütze jagen hoch über

uns miauende Granaten auf das andere Maasufer hinüber.

Zuweilen fällt eine auf die Kavalleriekaserne, von der längst

nur noch Mauerzähne stehen. Aber niemand schaut dorthin. Ein
einziges Bild steht in allen Okularen, ein Bild von urgewal-
tiger Größe: Donar hämmert auf Douaumont. Nach jedem

schweren Einschlag steigt eine Palme von gelber Erde und

grauem Schutt mit weit spritzenden Steinen aus dem Boden;
eine Weile hüllt sich das Fort in Dunst. Dann verzieht sich

der Rauch, und Douaumont ist immer noch da. Wird wohl
wackeln wie Souville, wo uns ein Poilu" erzählte, man habe

die Zimmeruhr der Mannschaft von Zeit zu Zeit anders hän-
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gen müssen. Das Festungsgehäuse hielt stand, aber der Unter-

gründ kam allmählig abhanden.

Auf einmal war offenbar etwas passiert. Ich lag am Boden
neben Herrn Wildbolz. Hörte nichts als «trois esnts soi-

xante», sah nichts, als daß die Hausmauer vor uns sich

feierlich verneigte und dann in einer Staubwolke zur Erde ging.
« bmeore UN pan cke mur ». Dann klopfte mir ein Stäbler auf
die Schulter: «O'est três-bisn, mon eamaracke, tout Is moncle

kalt ssla, s'est votre baptême cl u leu ». Die Zahl, die ein

Offizier ausgesprochen, galt dem deutschen Geschoß, das offen-
sichtlich auf unser Standort gezielt war. Der Schuß war knapp

100 Meter zu kurz; sonst wäre niemand da, um es zu erzäh-
len. Man war da oben, nach dem Wort eines Vorsichtigen,

„allzusehr nur in Gottes Hand".
Keine der Granaten von Verdun hat uns mehr umgelegt;

die Feuertaufe wirkte wie eine Schutzimpfung.
Auch die zweite Nacht war nicht eben erquickend. Die Lüf-

tung der Zitadelle wurde abgestellt. Dicke Luft draußen, hieß

es. Dicke Luft bald auch drinnen. Da lagen doch viele Tausende

wie Sardinen in einer Büchse, und das Atmen wurde allmählig

zum Wiederkauen des eigenen Körperdunstes.
Das Schlimmste aber war der Gang durchs Frontspital der

Gasopfer. Hier lagen sie sauber nebeneinander, deutsche Solda-
ten, französische Soldaten, alle transportunfähig, zum Bleiben

bestimmt, mit zerfressenen Lungen, ihre Sprache nur ein blasses

Spiel der Lippen. Die hatten keine Akzente mehr. Aber

wach waren die Augen, in denen das letzte Leben leuchtete wie

Sterne, und diese Augen folgten uns von Tür zu Tür mit einer

stummen Frage, auf die keine Sprache der Welt eine Antwort
wußte.
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V.

Än der Neuen Welt.

Sprachpolitik treiben die Vereinigten Staaten von Amerika

aus nationaler Notwendigkeit. An der gemeinsamen Sprache
wachsen Einwanderer aus den verschiedensten Rassen und Län-
dern in die geistige und politische Gemeinschaft hinein. Im letzten

Jahr des ersten Weltkrieges stand der Schmelztiegel in Weiß-
glut. Die Oeffentlichkeit erschrak bei der Kunde, daß ganze Re-

gimenter deutschsprechender Amerikaner ausgehoben worden seien.

Da stürzte sich die Weiblichkeit auf den Kriegspfad zur Ameri-

kanisierung der Wehrmannsfamilieu. „Die mit dem Bindestrich",
die Deutsch-Amerikaner, standen unter schwerstem Druck der

öffentlichen Meinung und ergriffen jede Gelegenheit, um alle

fremden Bindungen abzuschwören und dem Schlagwort « 000
klllllckreck percent ^rnsriean » (sprich Amurrican) gerecht zu
werden. Wir sahen in einer Volksschule in Brooklyn etwas von
der nationalen Erziehung von Einwandererkindern. Der deutsch-

geborene Lehrer machte das nach vorgeschriebenem Plan mit
Verstand und Güte. Diese Kinder, sagte er nachher, werden

zur Erziehung ihrer Eltern dienen. Wir sahen die Wochenpa-
rade der Schale. Ein Knabe pflanzte das Sternenbanner auf,

und sechshundert Kinder, die Hand an der Stirn, sprachen im

Chor: „Ich gelobe Treue meiner Fahne und der Republik, für
die sie steht, der einen unteilbaren Nation mit Freiheit und

Gerechtigkeit für alle."
Die amerikanische Sprache war für diesen bunten Nachwuchs

die Trägerin des ganzen neuen Lebens, bis zur Körperpflege
und zum gesunden Wohnen und Essen, soweit das durch Be-
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lehrung zu fördern ist. Noch gibt es drüben zäh bewahrtes und

treu von Geschlecht zu Geschlecht überliefertes Schweizerdeutsch,
und ich hörte das mittelhochdeutsche „i was" sich war) nur einmal

in lebender Sprache, in einer Seitengasse von Wallstreet, wo
eine uralte Guggisbergerin die Sprache ihrer Ahnen in der Ab-
geschlossenheit treuer bewahrte, als die Landsleute daheim. Auch

war zu hören, daß auf einer Farm von Eggiwilern in Ohio die hei-

mischen Lieder gepflegt wurden, und daß Besucher aus der Schweiz
von den karmllall äs, lauter Negern, empfangen worden seien

mit dem Gesang: „Niene geits so schön u luschtig wie deheim

im Ämmital". Aber es gibt drüben auch ein Deutsch, um das

es nicht besonders schad ist. Am Bahnhof von St. Louis wurde

ich angerufen: „Wo ist der Tschüpp von Bern? Komm diesen

Weg rund."
Noch fesselnder ist die sprachliche Seite Kanadas, das ich

fünf Jahre später in Gesellschaft von Meer zu Meer durchreiste.

Wohl verbindet das Englische das ganze Land. Aber darum

sind andere Sprachen nicht tot. Sonst wäre es nicht zu erklären,

daß in den Lesezimmern der Provinzparlamente von Saskat-

chewan und Manitoba zum Gebrauch der Volksvertreter Lokal-

zeitungen in über sechs Sprachen auflagen. Man zählte 1923

im Dominion 85 Sprachen und Sprachzweige. Die hochgehen-

den Wogen der Amerikanisierung warfen eine Verengländerungs-
welle über die Grenze. Der Staat wollte Beiträge an Lehrer-

gehälter nur noch dort geben, wo das Englische Unterrichts-
spräche war. Aber das ließ sich nicht überall durchführen.

Wir stoßen im weiten kanadischen Versuchsfeld der Mensch-

heit auf die urweltliche Erscheinung der heiligen Sprachen.
Es gibt wenigstens zwei solche: das Deutsche und Französische.

Die Widertäufer wurden nach dem Niederbruch in Münster

schließlich durch Menno weg von der Welt in die Einsamkeit

geführt und fanden später Wohnstätten im Dongebiet. Als ver-

sucht wurde, sie zu verrussen und zum Militärdienst zu zwingen,
konnten sie sich vorläufig durch Zivildienst in den Wäldern von
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der Wehrpflicht befreien. In der Bedrängnis verschmolzen sich

Sprache und Glaube zu einem untrennbaren Ganzen; die Tau-
fer waren ja in beidem fremd und bedroht. Der Bolschewismus

beschleunigte den Auszug nach dem neuen gelobten Lande. Ka-
nada. Den Bischof Joerdo, der sich um die letzten Wanderschübe

nach Westen bemühte, trafen wir zufällig im Zuge. Er gehörte

zum fortschrittlichen Flügel feiner Gemeinschaft, die sich immer

in Alt- und Neugesinnte geteilt hat. (Ich habe noch Alttäufer
im Emmental gesehen, die knopflose Kleider trugen.) Er glaubte

an Kanada, er hatte nichts dagegen, daß seine Leute neben dem

heiligen Deutsch auch das praktische Englisch lernten. Aber an-
dere dachten nicht grundlos, das wäre der Anfang vom Ende,

und noch waren nicht alle aus Rußland herübergeholt, als sich

schon die ersten Staffeln der Strenggläubigen erhoben, um ein

neues Land der Freiheit zu suchen, das ihnen keine Waffen und

keine Sprache aufdrängen würde, und wo sie noch einmal eine

Wildnis zur Heimat umbauen könnten. Mögen sie endlich in
Mexiko die Freistatt gefunden haben für ihren Glauben und ihr
heiliges Deutsch!

Ganz und gar nicht ans Auswandern aber denken die kana-

dischen Franzosen. Auch bei ihnen sind Volkstum, Sprache und

Konfession eins. Die französischen Ortsnamen, die sich von La
Nouvelle Orléans über St. Louis, Des Moines, Dötroit das
Becken des Mississippi hinauf erstrecken, sind stolze Landmarken

des ersten französischen Weltreiches, aber die Erinnerungen
sind tot und die französischen Namen werden angelsächsisch ver-
dorben ausgesprochen. In Kanada aber ist ein schönes Stück

Frankreich am Leben geblieben.

Die große kontinentale Provinz Quebec ist sein Stützpunkt.
Wohl trifft man auch in den maritimen Provinzen, also auf
den Inseln am atlantischen Ufer, viele Leute, die französisch
reden oder zu reden glauben. Es scheint aber, nachdem Fran-
zösisch und Angelsächsisch schon einmal verschmolzen wurden,
eine neue Legierung zu beginnen, wobei das Französische den
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Sprachrahmen und das Englische einen großen Teil des Wort-
schatzes liefert. « Lguattss-voas » (hockt ab!) und « ^vo-i-vous

eu uue jolie trippe? » (a trip, eine Reise) haben wir leicht ver-

standen. Es war bei einem welschen Arzt in der fernen Steppe
Albertos. Aber was sollte unsereins antworten, wenn er ein-

geladen würde: «allons koulesia^er »? Lull's e^s (Bullenauge)
nennt der Engländer das Schwarze in der Scheibe, und da-

raus macht man boulsM^er, zur Scheibe schießen. Also eine

Neuschöpfung, nicht ein bloßes Fremd- oder Lehnwort.
Aber man täusche sich nicht und sei weniger rasch als euro-

päische Franzosen bei der Hand mit dem Ausdruck «auZlo-
lzaàrisruv ». Das Französisch Kanadas gleicht dem Schnee.

Er wird auf der Straße verunreinigt, während er in den Feldern
rein bleibt. Die meisten Quebeker aber leben abseits vom Verkehr.

In einem Park von Noutroal war zu lesen: «Li-ollibö
cke tröpasssr sur lo Aà20u». Wer da zu lange steht und

staunt, der kann von der Verkehrspolizei angerufen werden:

« luouvo-toö». Denken wir uns nun eine Unterhaltung zwi-
scheu einem europäischen (E) und einem kanadischen Franzosen

(K) über diese Amtssprache, eine Unterhaltung, auf die man
drüben recht scharf eingeschult zu sein scheint.

E. Lrolnkö äs tröpasssr glauben Sie, das sei richtiges

Französisch?
K. Kommt drauf an, wo sie das Muster sehen, in der bastardi-

sierten Sprache der Republik dort drüben oder in unserem

guten, alten, echten krnuxois ro^al.
E. Aber tröpasser bedeutet doch sterben, und das können Sie

niemand verbieten, nicht einmal auf Ihrem Rasen.
K. Entschuldigen Sie. Diêpasssr ist trauspassars und nichts

anderes. Wir können das Wort auch im übertragenen Sinn
brauchen, ins Jenseits hinübergehen. Aber wir haben vor
allem den unmittelbaren Wortsinn am Leben erhalten, den

man in Paris wie so viel anderes gutes Französisch ver-
loren hat. —
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E. Wollen Sie andeuten, daß « piolribö <ls träpasssr » nicht
dem englischen « prollibitsll to trespass-, nachgebildet sei?

K. Ja, sehr gern möchte ich das andeuten. Ich muß nur vor-
her fragen, wie es eigentlich mit dem Geschichtsunterricht in
Europa bestellt ist. Uns sagte man, wir, die Normannen,
hätten 1066 den Engländern die französischen Wörter ge-
bracht, die sie jetzt gebrauchen. Die Engländer haben sie von
uns entlehnt, lieber Herr, nicht wir von ihnen!

E. Aber mouvs ist doch sicher englisch « to move
K. Noch viel sicherer ist es umgekehrt. Unser mouvs wurde

englisch zu move, bewegen. Bitte, was können wir dafür,
daß in der Pariser Verlotterung die Befehlsform von mou-
voir verloren gegangen ist? Wir haben sie behalten und

sie ist sehr nützlich, wie Sie erfahren haben. Wir brauchen

uns darum nicht mit dem zirkusmäßig lächerlichen Notbe-

helf zufrieden geben: «eii-oulss, s'il vous plaît», wie die

Pariser Flies, die andere Augen machen würden, wenn

man ihnen wörtlich gehorchen und im Kreis herumgehen
wollte.

E. Immerhin, «s'il vous plaît» hat auch seine Vorzüge. Wir
sind nicht gewohnt, uns von der Polizei duzen zu lassen:

« mouvs-tos ».

K. Da haben Sie vielleicht recht; das ist einwenig Kolonialstil,
und Sie müssen schon entschuldigen.

Wäre dieser Verfechter des krauyois roval auch im

Deutschen beschlagen, so könnte er beifügen, jener Schutzmann

sei halt ein „Kanadier, der noch Europens übertünchte Höflich-
keit nicht kannte".

Es kommt auch vor, daß einer behauptet, das vieux krauyois

sei jünger geblieben, als die Sprache Frankreichs, und vermöge
' daher dem Verkehr zu folgen. In Paris habe man englische

Wörter entlehnt, um einen Eisenbahnwagen und die Straßen-

bahn zu benennen: vm^ou, tramva^. In Kanada heißt das

« le ollar », « lss pstits slrars ». —
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Für einen Deutschsprechenden ist es vergnüglich, zuzuhören.*

Ein Wunder ist es, trotz allen wirtschaftlichen und politi-
schen Mächten ein Volkstum ohne Stütze aus der alten Heimat
so zu erhalten, wie man es in französisch Kanada sieht. Vom
Staate preisgegeben, fanden die lmiànts, wie heute noch

die Siedler heißen, deren Vorfahren von Heinrich IV., Riche-

lieu, Colbert aus der Normandie, der Bretagne und dem

Baskenland übers Meer geschickt worden waren, ihren Schutz
bei der Kirche. Das unwirtliche Land, das sich gegen die Stein-
wüste von Labrador hin verliert, verlangte und erzog ein wet-

terhartes Geschlecht, lockte aber wenig Wettbewerber an, und

der « (Canton ckss Laisses IripouiAoois », der irgendwo in der

Landweite vom Quebec liegt, ist schon fast eine Sage. Mein
freundlicher Führer, Prof. Cardinaux von der Laval-Univer-

sität in Quebec, selber ein Freiburger, wußte nichts Genaues

von diesem „Kanton". Die Dorfschaften stehen unter der Füh-

rung ihrer Pfarrer. Größere Siedlungen im Westen werden

durch Geistliche höhern Ranges zusammengehalten. Der streit-
bare Erzbischof von St. Boniface in Alberta erklärte uns,

man werde sich dem Verengländerungsgesetz nicht beugen,

sondern gestützt auf das, was vor mehr als 200 Jahren die

englische Krone versprochen habe, den Kampf aufnehmen und

sehen, wer der Stärkere sei.

Diese Zuversicht war begreiflich. Die römische Kirche und
das französische Volk Kanadas sind die festen Stützen der libe-
ralen Regierung, die immer unerschütterlicher im Sattel zu sitzen

scheint, wiewohl das Uebergewicht der Wirtschaftsmacht auf der

konservativen Seite liegt. Diese Franzosen haben von allen
weißen Nationen die höchste Geburtenzahl. In der gleichen

Zeit, in der die englischen Kolonien, die nachmaligen Vereinig-

* Man vergleiche das ausgezeichnete Buch « VozmZs an tlansà
tranxais st aux ?rovir>ess Maritimes», Verlag Payoî 1919, von
lilrvsst Robert, der eigentlich ein Deutschschweizer namens Robert Ernst ist.
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ten Staaten, ihre Bewohnerzahl unter stetem Zufluß aus dem

Mutterland verfünffachten, stieg die Bevölkerung des französi-
schen Kanada auf das Fünfundsechzigfache. Prof. Cardinaux
sprach von einem seiner Studenten, der den Übernamen fronte-
six trug, weil er das dritte Dutzend der Kinder seiner Familie
saus zwei Ehen) voll machte. Trotz dem gewaltig gestiegenen

Wert der Naturschätze, besonders des Waldes, mit dem man die

holzfressende Presse füttert, und der Wasserkräfte, wird bei so

großem Nachwuchs gelegentlich die Ernährungsgrundlage zu
schmal, und dann kommt es vor, daß eine Dorfschaft die Abwe-

senheit des Pfarrers benützt, um durchzubrennen. Ich hörte von
einem drastischen Fall dieser Art. Der Pfarrer fand bei der

Rückkehr ein leeres Dorf, war aber seinen Schafen bald auf der

Spur und eilte ihnen nach. Sie waren, angelockt durch die Ar-
beitslöhne, nach den Vereinigten Staaten ausgerissen. Dort
hielt sie der Seelenhirt zusammen beim Glauben und der

Sprache der Väter. Sie weigerten sich, ihre Kinder in ameri-
kanische Schulen zu schicken. Der Staat Maine wurde schließlich

gezwungen, für diese Arbeiterbevölkerung, auf welche die In-
dustrie nicht verzichten wollte, französische Staatsschulen zu
errichten. Was das heißt, kann nur ermessen, wer den Druck

der öffentlichen Meinung und der Staatsgewalt auf alles Nicht-
amerikanische aus der Nähe gesehen hat.

Als Hochburg des Engländertums gilt die Nachbarprovinz
von Quebec, Ontario, mit der Bundeshauptstadt Ottawa und

der Handelsmetropole Toronto. Aber vor zwanzig Jahren sagte

man mir, Ontario sei schon fast zur Hälfte französisch. Dem Bevöl-

kerungsdruck aus Quebec halte nichts mehr stand. Die andern

Kanadier machen laute Witze und sind voll stillen Neides über

den Kinderreichtum und die gesunde Einfachheit der tmbiàlà
Uns aber sagt man gern, das Schicksal der Sprachen sei

unabwendbar und unbeeinflußbar. Mir will es fast scheinen, als
ob der Charakter und der durch Überlieferung gestählte Wille
eines Volkes auch etwas bedeuten, daß der Verkehr, die Tech-
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nik, die Wirtschaft nicht die einzigen Mächte sind, von denen

Leben und Sterben einer Sprache abhängen. Darum, und weil

ich an unsere Mundarten denke, schien mir, daß am Ende eine

sprachpolitische Lehre auch aus Kanada zu beziehen wäre.
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VI.

deutsch und Tschechisch.

In den Neunzigerjahren saß ich einmal in Bern in einer

Kostgeberei — für den Namen Pension wars kaum fein ge-

nug — und neben mir ein österreichischer Student, reizend, wie

ein Meaner nur reizend sein konnte. Dann kam ein junger Me-
diziner aus dem Neuenburgischen herein, der sich umschaute und

dann, froh, einen Bekannten zu treffen, mich mit welscher Leb-

haftigkeit begrüßte. Wir wechselten ein paar Worte. Aber da

verlor mein Tischgenosse seinen Reiz. EÍ erhob sich und fuhr
mich an: „Was tun Sie da? Sie verraten unser deutsches Volk.
Bern ist deutscher Boden. Hier haben Sie deutsch zu sprechen!"

Und verließ das Lokal.

Was ich ihm antwortete, weiß ich kaum mehr. Vielleicht
war er schon draußen, als mir das Richtige einfiel. Denn das

Langsamste an den Bernern sind wohl die Gemütsbewegungen.

Das gibt dann das von Conrad Ferdinand Meyer sprachlich

so kühn und so anschaulich genannte „unbestürzbare Bernerge-

ficht", das ja nicht in jedem Fall besonders intelligent auszusehen

braucht. Jedenfalls wurde mir klar, daß wir einen Volksbegriff ha-

ben, der sich mit der Sprachgemeinschaft nicht deckt, und daß dieser

Begriff nicht nur in unserem Bewußtsein, sondern, was viel mehr
und viel besser ist. auch in unserem Unterbewußtsein steht. Was
als Volk zusammengehört, das muß man im Gefühl haben.

Alles andere ist Literatur.

Ich fand, mein Deutsch sei mit dem Französisch meines Freun-
des näher verwandt, als mit dem Ebenfallsdeutsch des Aus-
länders. Der Welsche und ich brauchten verschiedene Wörter für
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die gleichen Begriffe, aber wir verstanden uns. Der Wiener

und ich brauchten die gleichen Wörter für verschiedene Begriffe,
und darum verstanden wir uns rein gar nicht.

Ich glaubte damals, glaube heute und werde bis ans Ende

glauben, die einzig richtige Sprachpolitik für die Schweiz sei,

mit allen staatlichen und gesellschaftlichen Mitteln dafür zu sor-

gen, daß die Sprachen nicht politisiert, aber umso sorgfältiger

gepflegt werden. Erst als ich den Brennpunkten einer ganz an-
dern Auffassung näher kam, verstand ich jenen Oesterreicher et-

was besser, ohne darum meine Meinung im geringsten zu
ändern.

Kein anderes Land zeigt die Verbundenheit der Sprache
mit Politik, Staatsform, Glück und Leid eines Volkes so ein-

dringlich, wie Böhmen. Nur in weiter geschichtlicher Schau kann

mau ein Urteil gewinnen über das, was dort war und ist. Der

Vorreformator Hus rief einer völkischen Erhebung. Der Bruch
des kaiserlichen Wortes, das ihm freies Geleite zugesagt hatte,

und der Märtyrertod in Konstanz sind aus dem politischen Be-

wußtsein der Tschechen nicht wegzudenken. Der schwerste Schlag
aber war die Schlacht am weißen Berg 1620, die Flucht des

Winterkönigs, die religiöse, völkische, politische, soziale Unter-

drückung, die nachher unter den Habsburgern einsetzte, nachdem die

Führer des Volkes auf dem Altstätter Ring geköpft worden waren.
Überall wurden die Husdenkmäler gestürzt und ersetzt durch

Marien- und Nepomnksäulen, und sogar Kozi Hrädek, die tsche-

chische Wartburg, in der Hus die Bibel übersetzt hat, wurde bis

in die Fundamente hinunter ausgetilgt. Das tschechische Schrift-
tum wurde ausgerottet, soweit geistliche und weltliche Macht
reichte, bis Grillparzer glaubte sagen zu dürfen, das Tschechische

sei ein Idiom für Analphabeten, das an den Waldrändern ge-

sprachen werde. Dann kam der zähe Aufstieg, gestützt durch den

der deutschen Turnerschaft Jahns nachgebildeten Sokol und

durch die Schule. Es gab kein schuleifrigeres Volk, als das des

großen Erziehers Comenius. Ein Beispiel: Fabrikarbeiter ließen
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sich für das örtliche Gymnasium bei jedem Zahltag einen Be-

trag abziehen.

Haßerfüllte Kämpfe gegen die deutsche Oberschicht, in denen

es immer auch um die Sprache ging, erfüllten die letzten Jahr-
zehnte des alten Oesterreich. Die Tschechen drängten auf die

dreifache Monarchie hin. Sie hielten die Krone des heiligen

Wenzel bereit für die Krönung Franz Josefs auf der Burg zu

Prag. Die Doppelmonarchie, eine Frucht der Politik Bismarcks,

brach 1918 zusammen, die beiden „Staatsvölker" dies- und

jenseits der Leitha gehörten zu den Besiegten. Die Tschechen

herrschten jetzt über die frühern deutschen Herren ihres Landes

und weit über ihr Land hinaus, mit strategischen Sicherungen,
die zu politischen Gefahren wurden.

Ich wohnte in beruflichem Auftrag dem Sokolfest von 1920
bei, das als nationale Auferstehung in einem Meer von Far-
ben gefeiert wurde. Die Trachtensammlung des Kinskymuseums

schien vertausendfacht lebendig auf die Straßen Prags zu stei-

gen. Hunderttausende jubelten Masaryk zu, dem Vater des

Vaterlandes.
Aber beginnen wir so, wie es angefangen hat, mit einem

kleinen Witz der Weltgeschichte. Kaum waren wir im Wilson-
bahnhof eingefahren, so folgte ein Extrazug mit einem Wappen

an der Stirn der Lokomotive, ein Segelschiff mit dem Spruch
< klluotrmt ueo mor^itur » darstellend. Wie wir den Empfangs-
saal verlassen wollten, kam der Gemeinderat von Paris herein,

geführt von Louis Barthou, dem Einkreisungsdiplomaten der

Nachkriegszeit, und ein Herr in Zylinder und Cut begrüßte die

Herrschaften in schwer mißhandeltem Französisch. Da fiel ihm

Barthou ins Wort: „Wollen wir nicht lieber deutsch sprechen?"

Ein Leuchten der Erlösung ging über das tschechische Gesicht.

Freilich schien mir der Franzose auch das Deutsche besser zu re-
den als der andere Also zur Verständigung unter Leuten,
die den Ring um das besiegte Deutschland schmieden, dient die

deutsche Sprache Aber ist es nicht traurig, daß man das
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so bemerkenswert findet? Ist es nicht natürlich, daß zwei aus-

einanderliegende Nationen sich in der Sprache des gemeinsamen

Nachbars unterhalten? Ja, eben das ist in diesen Zeiten so

auffallend, daß einmal in solchen Kreisen die Sprachen natür-

lich statt politisch gebraucht werden.

Übrigens hat das Deutsche der französischen Diplomatie in

der Zwischenkriegszeit auch sonst gelegentlich gedient. Nach einer

langen und als besonders wichtig betrachteten Unterredung

Herriots mit einem deutschen Staatsmann sagte der Franzose

den ihn bestürmenden Presseleuten: „Die Luft ist kühl, aber es

dunkelt nicht." Einem Engländer fiel es ein, Schlag auf Schlag
die richtige, auch deutsche Antwort zu geben: „Ich ueiß nicht

uas soll es bedeuten".

Recht bald bekamen wir in Prag die Kanten der neuen

Sprachordnung zu spüren. Unmöglich, herauszufinden, an wel-

chem Bankschalter ich mein Papier vorzuweisen hatte. Aber

Dolmetscher standen in der Halle herum, fast wie im Morgen-
land, wenn die „Franken", oder in Afrika, wenn die „Rumi"
an Land steigen (das sind die Abendländer). Aber was nützte

die große Werbung für den Reiseverkehr, wenn Prag sich stellte,

als ob es nur tschechisch verstände? Waren nicht die Deutschen

auch damals in Wirtschaft und Finanz ein so wichtiger Teil
des neuen Staates, daß man in den Banken von ihrem Dasein

hätte Kenntnis nehmen können?

Eine gelinde Stimmung des Widerstandes möchte sich aus-
lüften. Man mag auf den Turnergruß Nazdar! sogar mit Heil!
antworten und damit eine kleine Schreckwirkung hervorrufen,
einem Tschechen aber, der flüstert, Heil dürfe man da nicht sagen,

antworten: Ich darf halt. Man kann es schließlich mit einem

unartigen Konversationsstreik an der Tafel des Präsidenten der

Republik versuchen, weil in den königlichen Gemächern des

Hradschin gemäß republikanischem Hofzeremoniell außer dem

Tschechischen nur das Französische erlaubt ist wiewohl das
Deutsche hier Landessprache ist und der alte Herr oben am Tisch
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an der Universität Wien deutsche Vorlesungen gehalten hat, aber das

Französische nur in vorher sorgsam zurechtgelegten Sätzen spricht.
Das Sprachengesetz sah für Böhmen und Mähren rein

tschechische, rein deutsche und gemischte Bezirke vor. „Rein" wa-
ren die Bezirke, in denen die sprachliche Mehrheit mehr als
80 vom Hundert der Bevölkerung erreichte, und dort galt amt-
lich nur die Sprache dieser Mehrheit. In den „gemischten"
aber hatte die Minderheit ebenfalls Anspruch darauf, daß die

Verwaltung ihre Sprache verstand und gebrauchte. Die Haupt-
stadt aber war nach der letzten Zählung unzweifelhaft „rein
tschechisch". Eine gewisse schwankende Schicht mitten drin, die

sich früher zu den Deutschen zählen ließ, hatte sich nun zum
Tschechischen bekannt. Man sagte das besonders den Juden nach.

Diese tschechische Mehrheit schlug sich nun nicht nur auf
die Amts- und Verkehrssprache, sondern auf alle öffentlich zu-
gänglichen Gebäude und die sämtlichen Geschäftsschilder. Nur
das Institut kranysis ragte im Straßenbild aus der Flut des

Tschechischen heraus. Manche Kaufleute überstrichen ihre Schil-
der so, daß die deutschen Worte immer noch lesbar durchschim-

merten, und sie haben kaum die schlechtesten Geschäfte mit den

Fremden gemacht.

Als ein uns beigegebener Journalist einmal mit der tägli-
chen Frage kam: „Was winschen die Herren heite?", wünschte ich

zu den Deutschen zu gehen, um mit ihnen über ihre Lage zu

reden, und der diensteifrige Kollege riet mir, den Vorsitzenden

der großdeutschen Opposition aufzusuchen. Er war Rektor der

deutschen Universität und Senator.
Ausgezeichnet, denke ich, da ist doch Gewähr für eine Be-

trachtung der Dinge etwas oberhalb vom Zank des Tages. Die
berittenen Schutzleute geben mir trotz Sprachgesetz auf deutsch

den Weg an. (Hatten sie das Abzeichen des Sokolgastes be-

merkt?) Im Sekretariat der Universität bittet man mich, Platz

zu nehmen, bis seine Magnifizenz mich empfangen könne. Ich
setzte mich auf einen unbequemen hohen hölzernen Stuhl. Der
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Herr Sekretär fragt: „Weiß der Herr auch, wo er sitzt? Das

ist der berühmte Thron der Universität, um den wir den Pro-
zeß mit der tschechischen Konkurrenz verloren haben. Wir müssen

ihn mit Siegel und Szepter aushändigen, und auch den Namen

,Karl Ferdinand' sollen wir ablegen". Die Tschechen wollten

den „Karl" für ihre Universität, den Namen des Gründers der

ersten hohen Schule nach Pariser Vorbild im deutschen Reich.

Ich erhebe mich. Zur Besetzung eines streitigen Gebietes durch

eine neutrale Macht bin ich nicht hier.

Mit kräftigem Handschlag begrüßt der Herr Rektor mich,

den Markomannen des Westens. Willkommen an der Ostmark!

Ich deute entschuldigend auf mein Festabzeichen; ich sei als

Beauftragter des „Bund" und als Gast der Regierung hier,

habe aber nicht unterlassen wollen, mich nach der Lage der

Sprachgenossen zu erkundigen, da man in den Meldungen aus

Prag manchmal Mühe habe, die Tatsachen und die Leidenschaf-

ten zu unterscheiden.

Wie lebt die deutsche Universität? — Nun, ungenügend

dotiert, aber reichsdeutsche Universitäten seien noch schlimmer

dran, er wolle nicht klagen. Studenten seien vielmehr da als je.
Aber für die Sprache gelte es zu kämpfen. Der deutschen Uni-

versität wie auch der deutschen technischen Hochschule in Prag
sei zwar das Deutsche als ihre Amtssprache in der Verfassung

gesichert. Trotzdem seien Legionäre eingedrungen um die deut-

schen Aufschriften durch zweisprachige zu ersetzen. Die Regierung
habe dann eingegriffen. (Zum erstenmal hörte ich von der üblen

innenpolitischen Tätigkeit der Legionäre.) Dann habe ein Be-
amter der Prager Bezirksverwaltung sich erfrecht, der deutschen

Universität einen tschechischen Brief zu schreiben. Der Herr
Rektor verlangte, daß sich die Regierung entschuldige und schnitt
bis dahin jeden Verkehr mit dem Ministerium ab. Die unbe-

antworteten Briefe häuften sich auf dem Schreibtisch. Und doch

wäre, sagte der Herr Rektor, vieles für das nächste Semester

zu ordnen gewesen, Lehraufträge, Gehälter und anderes. Schließ-
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lich gab der Unterrichtsminister nach und drückte telephonisch

sein Bedauern aus. „Und nun kann ich diesen Turm von Papier
abtragen. Sehn Sie, so muß man sie behandeln, die neuen

Herrschaften dort oben in der königlichen Burg".
Es war klar: der Bezirksbeamte stand unter seinem Sprach-

gesetz, der Herr Rektor unter der Ausnahme davon, einer Aus-
nähme, der er einen weitern Umfang gab als die Verwaltung.
— Wie geht es im Parlament zu?

„Das kann ich Ihnen an einem Beispiel zeigen. Als ich in
der Obmännerkonferenz des Senates sprach, wurde meine Rede

ins Tschechische übersetzt. Wenn ein Tscheche sprach, wurde

nichts übersetzt! So behandelt man uns." Man nimmt also amt-

lich an, die Minderheiten verstehen die Sprache der Mehrheit,
die Mehrheit aber nicht die der Minderheiten. Das wäre folge-

richtig; im Leben aber war es gerade umgekehrt. „Ich verstehe

kein Wort tschechisch und will auch keins verstehen" erklärte der

Herr Senator, Obmann der großdeutschen Opposition,, in ehr-

licher Verachtung. — Ist es nicht ein Nachteil im Kampf um
die Lebensrechte der Deutschen, wenn sie den Gegner nicht ver-

stehen, während die politisch führenden Tschechen durchswegs

zweisprachig zu sein scheinen? — Das möge wohl stimmen,

räumte der Herr Rektor ein, und er habe auch nichts dagegen,

daß die deutsche Jugend nun beginne, tschechisch zu lernen.

Schließlich wünschte auch der Herr Rektor einige Fragen zu

stellen. „Was sagen Sie zu den Ereignissen der letzten Nacht?

Schreiben Sie bitte, daß es hier wandernde Wahllegionen gibt,

die helfen, die Deutschen politisch niederzuhalten". Das wurde

von tschechischer Seite heftig bestritten; aber es scheint doch fest-

zustehen, daß Truppen dort, wo sie zufällig standen, das Ge-

meindestimmrecht ausübten, ohne selber mit den Geschicken des

Ortes verbunden zu sein, und das geht gegen schweizerische Übung.

Namentlich waren die Legionäre, besonders die aus Rußland

zurückgekehrten Frontkämpfer gewiß nicht die Träger des innern

Friedens in der neuen Republik! — „Was sagen Sie zu einem
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Lande, wo deutsche Menschen nicht einmal deutsche Lieder sin-

gen dürfen? " Ich gestand, daß ich nur die deutsche Presse ge-

lesen und ihr entnommen habe, letzte Nacht seien die Leute von

Jglau in Mähren von ihrer Sonnwendfeier zurückkehrend um

Mitternacht vor die Kaserne der Legionäre gezogen und hätten
dort die „Wacht am Rhein" gesungen. (Ich war 1909 selber an

einer solchen deutschvölkischen Feier in Niederösterreich. Es war
nichts als eine Kundgebung des Anschlußwillens!) War dieses

Lied dort am Platz? — „Na gewiß kann man fragen, ob es

vorsichtig war, es zu singen; aber für uns fragt es sich nur, ob

wir das Recht haben, deutsche Lieder zu singen". — Es gab

dann eine Schießerei. — „Sehn Sie, da haben Sie's! Kaum

singt man in diesem Land der Freiheit deutsche Lieder, gleich

wird geschossen." — Ja, aber ich habe gelesen, nachher seien die

beiden Mann auf Wache tot am Boden gefunden worden, wäh-
rend kein Deutscher liegen geblieben sei. — „Sie werden doch

nicht annehmen, wir hätten geschossen? Wir haben ja keine

Waffen." Der Herr Rektor schien geneigt, anzunehmen, die Kerls

hätten auf Wache geschlafen, seien dann aufgeschreckt und hätten

sich in der Verwirrung gegenseitig ums Leben gebracht.

Etwas verwirrt war ich nun selber. Und ich hatte das Ge-

fühl eines unausgesprochenen Vorwurfs, des Vorwurfs, mit
dem Zwingli aus Marburg zurückgekommen ist: „Ihr habt ei-

nen andern Geist als wir."
Lang nach dem Sokolfest machte ich die Bekanntschaft eines

führenden Deutschböhmen, mit dem zu sprechen vergleichsweise
eine Wohltat war. Er war in die Schweiz gekommen, um die

Lage unserer „Minderheiten" kennen zu lernen, und nun wollte
er seine Bewunderung und Begeisterung für die schweizerische

Ordnung ausdrücken. Hatten nicht die Gründer der Tschecho-

slowakei eine neue, ja eine bessere Schweiz versprochen? Nun
konnte er vergleichen. Über die alte Führung der Großdeutschen

urteilte er vernichtend. Jetzt heiße es nicht die Politik des Hoch-

mutes, fondern die des notleidenden Volkes treiben. Die Wirt-
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schaftskrise lag erdrückend auf dem industriellen Sudetenland.

Die von Legionären durchsetzte untere Verwaltung aber ver-
stünde es, sagte er, die vom Staat ausgeschütteten Gelder zur
Arbeitsbeschaffung den Deutschen vorzuenthalten. Soll man
das einem Parteimann gleich glauben? Gewiß nicht. Aber knapp

vor dem Zusammenbruch hatte ich Gelegenheit, darüber in Prag
mit tschechischen Herren zu sprechen, und sie antworteten, es

sei wahr, die Legionäre hätten viel geschadet, leider habe der

Mann recht. Leider habe man ihn schlecht behandelt, — weder

Masaryk noch Benesch hätten ihn jemals empfangen wollen,
und nun bäte man ihn schon kniefällig um eine Besprechung.

„Jetzt wird er Wohl", hörte ich in Prag, „fast wie eine Fahne
seiner Bewegung vorangetragen, vielleicht dorthin, wo er ur-
sprünglich nicht gehen wollte". Sein Name, sein Bild standen

damals in der Weltpresse. Seither ist es stiller geworden um

ihn: um Konrad Henlein, den Turnlehrer.
„Die Welt ist rund", hatte der Herr Rektor auf meine Frage

geantwortet, wie man sich die weitere Entwicklung vorstelle. Er
hat nicht mehr erleben sollen, wie sie sich nun gedreht hat.

5 -I-

-t-

Ehe wir vom Lande des tragischen Völker- und Sprachen-
schicksals Abschied nehmen, noch eine heitere Erinnerung vom

großen Sokolfest. In unserer Gesellschaft war ein Welscher, der

wie alle Franzosen fremde Namen auf französische Art auszu-
sprechen pflegte. Er redete gern und mit Bewunderung vom be-

rühmtesten Volkshelden dieses Landes, beklagte sich aber über

die Unbeweglichkeit des tschechischen Gemütes. Noch nie habe er

einen Widerhall geweckt. Man könnte glauben, der große Mann
sei ganz vergessen. Und doch sehe man den Becher, das Kampf-
zeichen der hussitischen Calixtiner, sogar auf Pfadfinderwimpeln.
Kein Mensch erriet eben, daß er von Johann Hus sprechen

wollte, wenn er immer nur « cksan Hos » sagte. — Als alter

Weltumsegler gab er mir einen freundschaftlichen Rat, wie man
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sich in unbekannten Sprachen zurechtfinden könne, II laut su-

voir oombiusr, sagte er. Es war auf einem Moldaudampfer.
Linkerhand hoch oben im Flußknie eine alte Burg mit dem

Spruchband «Volts Lsnsss». „Sehn Sie dort! Ich verstehe

kein Tschechisch. Aber ich kombiniere. Volt ist eine technische Be-

Zeichnung aus der Elektrizität. Und so erkenne ich, daß dort
oben ein Elektrizitätswerk steht". Ich meinte, bei uns stelle man
die Elektrizitätswerke in die Tiefe, auch seien mir in Prag
Maueranschläge begegnet mit den gleichen Worten; da nun aber

eben Wahlen stattgefunden, hätte ich kombiniert, es bedeute

„stimmt für Benesch", oder für seine Partei, die sich zuerst in
der Geschichte „nationalsozialistisch" genannthat. « O'sst ^uuuck-
mêms surisux », fand der freundliche Reisegefährte.

Als wir nachmittags nach Prag zurückdampften und wie-
der ans Flußknie kamen, sagte er mir: „Sie erinnern sich, als
wir am Morgen hinauffuhren, stand links oben auf einem

Berge ein Elektrizitätswerk. Und jetzt ist rechts auch eins, ganz
ähnlich. Oi-üls cko pavs.

45



VII.

Äm Hieltst des Geistes.

Ein Blick auf die Schicksale der Sprachen lehrt uns eines:

je höher das Zieh dem eine Sprache dient, umso höher ent-

wickelt sie sich. Es gibt keine gesunde Kunst nur um der Kunst,
und erst recht keine Sprache nur um der Sprache willen.

Wohl ist etwas vom Köstlichsten jeder Sprache das Un-

übersetzbare. Es gibt im Deutschen allerlei Werte, die sich jedem

Nützlichkeitsmesser entziehen. Die Sprache hat so etwas wie

Gefühl, und Wortgewandtheit reicht niemals aus, um sie zu

beherrschen. Man muß zuerst selber ein Herz für sie haben.

So widersprüchlich es scheint, gerade in der Sprache liegt Nn-

aussprechliches, das nur von Begnadeten aus der Tiefe gc-

holt werden kann. Nicht umsonst nennt man das „schöpfen".

Es gibt eine Sprachkultur, die den Sinn für das Schöpfe-
rische wachhält. Wer zur deutschen Sprache gehört, zur Schrift-
wie zur Mundart, der hat in ihr ein edles Erbe zu wahren.
Die Schule besitzt kaum ein wirksameres Mittel, um sittlich

zu erziehen, als einen straffen Unterricht in der Muttersprache.

Hier läßt sich das schluddrige Ungefähr des Denkens bekämpfen

durch den Zwang zum richtigen, zum ehrlichen Wort. Hier
lassen sich Mätzchen der Eitelkeit und fadenscheinige Phrasen

ausmerzen und damit die üblen Triebe zurückschneiden, die

immer wieder zur Sprachentartung führen.
Ein Verein für deutsche Sprache hat in der Schweiz einen

besonders guten Sinn. Wir müssen die Sprache freihalten von

allem, was nicht ihrer Art, von allem auch, was nicht unserer

Volksart entspricht, rein auch von einer Sprachpolitik, die
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unsere Sprache zur Dienerin der Politik schlechtweg machen

möchte. Wir müssen uns dagegen stemmen, daß Forderungen

aus der Sprachgemeinschaft abgeleitet werden, die keinen Grund in
der geschichtlichen und politischen Wirklichkeit unseres Landes haben.

Wir lieben unsere Sprache, weil wir in ihr denken, ja
fühlen lernten, weil sovieles in ihr mit Gemüt geladen ist,

weil etwas in ihr uns wie eine Heimat umfaßt, weil sie das

lebendige Weiterwirken all dessen ist, was unsere Vorfahren
erlebt und erlitten, gedacht, beobachtet, empfunden und ge-

jubelt haben.

Und doch, noch einmal: es gibt keine Sprache nur um
der Sprache willen. Auch die Sprache, wie der Mensch, wächst

mit ihren höhern Zwecken. Nicht die Schriftgelehrten, sondern

die Propheten, und gewiß mehr die Philosophen als die Philo-
logen sind die königlichen Baumeister der Kultursprachen. Von
der deutschen Bibelübersetzung Luthers, von der tschechischen

Hussens kam der Aufschwung der Volks- zur Kultursprache.
Die englische Bibel ist die Unterlage nicht nur für die Sprache
Shakespeares, sondern auch für «tlls Xin^'s von

heute. Dante führte die Volkssprache seines Landes durch das

fast Unmögliche, das er von ihr in der Divina Commedia ver-

langte, auf die Rangstufe des Latein. Und so sind das Fran-
zösische, das Spanische geworden, was sie sind, nicht durch
eine Inzucht der Formen, sondern durch große Geister, die

ein erst noch ungefüges Werkzeug in den Dienst führender
Gedanken zwangen, es schlissen und geschmeidig machten wie
eine Toledoklinge.

Und weil nun in verschiedenen Sprachen das Gleiche an-
gestrebt wurde, so ist auch über allen besondern Sprachkulturen
ein großes gemeinsames Gut der weißen Menschheit entstanden,
das kein Krieg vernichten sollte. Mag jedes Volk in seiner

eigenen Zunge nach besonderer Art das klassische und das

christliche Erbe verwalten, es ist in der Hauptsache doch immer
noch eine ungeteilte Erbschaft.
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Möge unser liebes Deutsch jederzeit bereit und fähig sein,

Gedanken und Hoffnungen der Menschheit voranzutragen, sich

selber damit neu zu stärken und vorab die Deutschsprechenden

innerlich zu bereichern, und möge das Schweizervolk wie bisher
im Nehmen und Geben teilhaben an der Mehrung des ge-

meinsamen Sprachgutes!

Dazu bedarf es aber eines wachen Sinnes für die Werte,
die wir in Mundart und Schriftdeutsch zu bewahren haben,

und für die Gefahren, die diesen Werten heute drohen. Hier
ist der bescheidene Kärrnerdienst der Sprachpflege am Platz,

zu dem wir alle berufen sind.
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