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Elsbeth Pulver, Literaturkritikerin

Das Normale ist das Wunder

Ohne die Landesbibliothek, die real existie-
rende, ohne die Sicherheit, irgendwo, eben
an der Hallwylstrasse, zuverldssig und ohne
Riuicksicht auf gerade wechselnde Trends, alle
Helvetica und insbesondere alle Werke von
Schweizer Autorinnen und Autoren zu fin-
den, kann ich mir meine berufliche Arbeit
schlechterdings nicht denken. Das
ist ein Faktum, keine Behauptung.
Die Landesbibliothek gehort seit
Jahrzehnten fiir mich zum Gegebe-
nen, das man, da selbstverstand- A
lich, nicht weiter reflektiert. 5

Das erklart allerdings keines-
wegs, warum ich mich eines Nachts,
in einem uberraschend plastischen
Traumfragment, in ihren Raumen befand,
und zwar im mir vertrautesten Raum, dem
Katalogsaal. Dieser befand sich, anders als in
der Wirklichkeit, in einem grossen Kellerge-
wolbe, und neben mir waren nur zwei andere
Benititzer da, und niemand, das fiel mir auf,
der sonst Aufsicht fihrenden, vielmehr Hilfe
leistenden Geister. Die beiden, das entnahm
ich ihrem Gesprach, waren Professoren, For-
scher auf dem Gebiet der Mundartphonetik
(was immer das sein soll), und sie beklagten
sich lautstark daruber, dass man ihnen
zumute (auch ihnen!), eigenhdandig die
gewlnschten Bucher herauszusuchen und
Ausleihzettel auszufiillen; auch Erfrischun-
gen bekomme man hier nicht angeboten! Ich
argerte mich im Traum tiber so viel profes-
sorale Arroganz, und als ob die Verteidigung
der Bibliothek meine Sache ware, ging ich zu
den beiden und sagte: «Meine Herren, hier
gibt es keine Privilegien. Das ist die Biblio-
thek eines demokratischen Staates.» Oder
wollte ich es nur sagen und beschiitzte das
Erwachen mich vor meinem eigenen Mut —
und zugleich vor oberlehrerhaftem Gebaren?
Ich weiss es nicht mehr.

Im Erwachen war ich zufrieden, gera-
dezu gliicklich, dass das Wort «Demokratie»,
dessen phrasenhaften Gebrauch ich verab-
scheue, doch so solid in meinem Unterbe-

wussten verankert ist. Uberhaupt beschaftigte
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das Traumfragment mich nachhaltig — und
war schliesslich aus dem Text, den ich hier
vorlege, nicht mehr herauszulésen. Was die
beiden managerhaft unsympathischen Pro-
fessoren da beanspruchten — ja, das mochten
wir alle uns eigentlich gern gefallen lassen:
die Bibliothek als ein perfektes Dienstlei-
stungsunternehmen, in dem der
Benutzer Konig ist, umgeben von
hilfreichen Geistern wie frither die
Professoren von mappentragen-
QV den Assistenten. Ist es vielleicht gar
R 4 Zukunftsmusik? Wird uns die virtu-
elle Bibliothek bringen, was sich
die Traumfiguren vorstellten, und
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entsprechende Know how, der richtige Code

" A zwar fur alle? Ein Tastendruck, das
— und der gewtinschte Buchtitel ist da. Die
Ausleihe ein riesiges Internet-Cafe (vor dem
ich mich, offen gestanden, fiirchte)?

Uber die Bibliothek der Zukunft kann
ich nichts sagen, hochstens nachsagen. Ja, es
wird mir je langer desto zweifelhafter, ob ich
die richtige Person bin, hier der alten, eben
der real existierenden ein paar Gedanken zu
widmen. Denn: nie hatte ich selber Bibliothe-
karin werden wollen oder kénnen. Das stand
schon wiahrend des Studiums fest, als man im
Zeichen des Stellenmangels nach jedem
Strohhalm griff. Dazu fehlte und fehlt mir
vieles, schon nur der rechte Sinn fir eine
konsequente, im Detail ausgefithrte Ord-
nung, die ich doch bewundere. Leute wie ich
gehoren nicht in eine Bibliothek. Aber umge-
kehrt sind gerade sie mehr als andere auf sie
angewiesen, auf den festen Rahmen einer
zuverlassigen Ordnung, und sie sind viel-
leicht auch préidestiniert, das scheinbar
Selbstverstindliche zu schatzen. «Das Nor-
male ist das Wunder», lese ich im Tagebuch
von Kurt Guggenheim. Wie wahr ist dieser
Satz! Doch liegt es in der Natur der Dinge
und des Menschen, dass uns das Wunder der
Normalitat erst dann auffallt, wenn die
Ablaufe gestort werden, das Selbstverstandli-
che wegfillt. Dass ein dringend bendtigtes
Buch nicht sofort verfugbar ist, schon das



kann fir eine Benutzerin wie mich eine mitt-
lere Katastrophe bedeuten; der Stempel
«Ausgeliehen» bringt die ohnehin fragilen
Kartenhduser von Arbeitsplinen augenblick-
lich zum Einsturz. Und die neue Regelung,
dass vor 1951 erschienene Blicher nur mehr
im Lesesaal benutzt werden konnen, sie war —
nicht nur fir mich - ein Schock, von dem
man sich noch nicht ganz erholt hat.

Aber nur ein einzigesmal habe ich erlebt,
dass ein Buch unwiederbringlich verloren ist.
Der Benttzer habe es «ab dem To6ffli» verlo-
ren» — stand auf dem Ausleihzettel des Fehl-
baren, den mir die Bibliothekarin bedauernd
entgegenhielt. Auf dem Heimweg dann ging
es mir auf, dass Wunder der Normalitat!
Wenn man bedenkt, wie viele Moglichkeiten
es gibt, ein Buch zu verlieren oder zu «verle-
gen» — «ab dem Toffli» oder in der Eisen-
bahn, unter Aktenstossen und Manuskripten
(und so fort; der Phantasie seien keine Gren-
zen gesetzt!) — dann kann man nur andéchtig
staunen, wie selten das geschieht und dass die
Helvetica trotz allem tber ein ganzes Jahrhun-
dert zuverldssig zusammengeblieben sind.

Und das ist gerade heute sehr wohl der
Rede wert! In einer Zeit, in der Bucher in
gigantischen Mengen produziert und wieder
verramscht werden, in der die von unseren
Vorfahren liebevoll aufgebauten Privatbiblio-
theken zu antiquarischer Wertlosigkeit
zusammenfallen und meist ohne viel Federle-
sens beim Altpapier landen — in diesem gros-
sen Kehraus des Buches hat die Anstrengung,
die Buchproduktion eines Landes in ihrer
Ganzheit zu bewahren, etwas Bewegendes, sie

gewinnt eine symbolische Bedeutung.

Eine zuverlassig funktionierende Biblio-
thek also, tiberaus schatzenswert. Aber wo ist
das Exzeptionelle, wo bleiben die Glanzlich-
ter des Besonderen? Sie fehlen durchaus
nicht, leuchten aber eher im innersten Kreis
der Institution. Gelegentlich werden sie auch
Aussenstehenden sichtbar. Einmal brauchte
ich fir einen Aufsatz dringend - lieber
gestern als heute — eine bibliographische
Angabe. Ich hatte die Liicke zu spat, gerade
vor Redaktionsschluss, entdeckt, vielmehr, da
die Sache schwierig schien, verdringt. Die
Not des Termins trieb mich geradewegs in
die Hohle des Lowen, das heisst zum Vizedi-
rektor der Bibliothek. Nein, sagte er, er
kenne fraglichen, undatierten Artikel nicht,
nein, er wisse nicht, wo er erschienen sei.
Sagte er. Aber noch wihrend er seine Unwis-
senheit beteuerte, schlug, ich spurte es, die
bibliothekarische Wunschelrute aus. Und
vielleicht dauerte es nur drei, vielleicht zehn
Minuten, und die Angabe lag auf meinem
Tisch. Der Kenner hatte am Schriftbild den
Fundort, eine, weiss Gott, abgelegene Zeit-
schrift, gewittert, erinnert, vermutet — identi-
fiziert. Oder die Oberflichenstruktur des
Papiers in den Fingerspitzen gefiihlt.

Das ist die hohe Schule des Bibliotheks-
wesens, die tiber das hinausgeht, was man als
Know how, Professionalitiat, Wissen bezeich-
net. Es wird, kein Zweifel, Vergleichbares,
Exzeptionelles, auch in der Bibliothek der
Zukunft geben; Akrobaten im Internet wer-
den uns eine neue Art Staunen lehren. Das
meine gilt noch einmal, dankbar, der alten
Bibliothek.
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