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Heimatkundliches
aus Thusis
und Umgebung
Johann Lanicca, Martin Pally,

Albert Pitschi

Die folgende Arbeit enthält keine
Lektionsbeispiele. Sie ist auch kein

vollständiges Heimatkundewerk. Wir
verstehen sie als Ergänzung zur
bestehenden, empfehlenswerten Arbeitsmappe

zur Heimatkunde Graubünden,
1. Teil, Domleschg. Manches mag auch
zur Erbauung hier stehen.

Oktoberanfang in Thusis

Das ist in meiner Erinnerung ein kühler,
fast frostiger Morgen. Das ist der
Widerschein des Himmels auf den grauen
Pflastersteinen der Dorfgasse, das erste
Sonnenlicht auf der Schneekante des
Piz Beverin. Das ist der Schattensee des

Talgrundes, auf dem eine noch grüne

Baum- und Wieseninsel schwimmt,
grell angestrahlt vom Morgensonnenschein,

der durch den Schyn herausströmt,

und man begreift plötzlich,
weshalb der Schyn der Schyn heisst.
Das sind die bräunlich fahlen Alpweiden
am Heinzenberg mit einem
unwahrscheinlich blauen Himmel darüber.
Wespen auf geplatzten Kannenbirnen
im Strassenstaub, Kränze aus
Apfelschnitzen, die unter den Fenstern des
Nachbarhauses hängen, Geruch von
schwarzem Holdermus, Rauch von
einem Unkrautfeuer, die langen Schatten
der gefüllten Säcke auf dem Acker, das
Gepolter der Kartoffeln, wenn sie am
Abend durch den Holzkänel vom
Kellerfenster zum Haufen hinabpurzeln.
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Hausspruch am Gasthaus «Sternen»

Der Nolla hat mich zum Zittern
gebracht,

Den Schönheiten unserer Gegend, wie
sie Hans Möhler beschreibt, stehen oft
auch Bedrohungen durch Naturgewalten

gegenüber. So litten unsere Vorfahren

vor allem unter den Verheerungen
von Nolla und Rhein, unter Feuersbrünsten

und schlimmen Epidemien.
Die ersten Berichte über Hochwasser
stammen vom Schulmeister und Maler
Hans Ardüser, der Ende des 16.

Jahrhunderts in Thusis gewirkt hat. In seiner
Chronik heisst es:
«Am 16. August 1585 habe die ganze
Welt gekracht und sei ein unerhört
Donnern und Blitzen gewesen. Es

regnete fast den ganzen Sommer. Am Unser

Frauen-Tag (15. August) sei das
Wasser zu Thusis so angelaufen, dass

Steine wie Stubenöfen trieben, habe
sich verschwellt (Stauung des Rheins)
und sei eine Stunde vor Tag mit
solchem Ungestüm ausgebrochen, dass
ein solch Tosen, Krachen und Brascheln

war, als wenn die Berge zusammengefallen

wären; dadurch denen von Caz,

Thusis und Sils, Fürstenau, Rotels,
Tomils und durch alle Landen nieder an
Baumgärten, Wiesen, Brücken, Wuh-
ren, Feldern und Gärten unschätzbarli-
cher Schaden erfolgt sei.» (1)

Warum wurde der Nolla für die Thusner
zum Inbegriff des «bösen» Wassers?
Hans Möhler schreibt darüber folgendes:

«Einst soll er ein sanftes, zwischen den
Wiesen fliessendes Bächlein gewesen
sein. Die Legende berichtet, bei der
Einführung der Reformation um 1525 habe
man ein Marienbild aus der Kirche
entfernt und in den Nolla geworfen, und
seitdem habe sich seine Sanftheit in

Zerstörungswut verkehrt. Sein klares
Wasser sei schwarz geworden, und die
Thusner hätten den Frevel für ewige
Zeiten zu büssen. Dass der Nolla nicht
seit jeher der mühsam gezähmte Wildbach

war, der er heute ist, mag
stimmen. Nach langen Regenfällen wird
sein Wasser jedoch schon immer durch
die aufgelösten Beverinschichten dunkel

gefärbt gewesen sei. Bei trockenem
Wetter ist er auch heute, trotz der
Legende, ein klarer Bach. Bösartig wurde
er vermutlich durch Veränderungen der
Gesteinsschichten in der Gegend von
Tschappina, die bewirkten, dass ihm
plötzlich Wasserläufe zuflössen, die früher

einen andern Weg zutal gefunden
hatten oder in einem der Bergseen
gestaut wurden. Tatsächlich galt der Nolla
in seiner schlimmsten Zeit als einer der
gefährlichsten Wildbäche der Alpen.
Unter seinen Ausbrüchen hatten beson-

44



ders die Thusner arg zu leiden. Die
Chronik verzeichnet eigentliche
Katastrophen im Jahr 1585 und besonders
gehäuft im 18. Jahrhundert (1705—
1707, 1711, 1719). Aber auch im 19.

Jahrhundert setzte der Wildbach sein Wüten

fort (1807, 1817, 1834, 1868-1870,
1874, 1877). Unter diesen Umständen ist
es kein Wunder, dass man nach dem
letzten Grossbrand von 1845 das Neudorf

möglichst weit vom gefährdeten
Ufer errichtete und auf den Wiederaufbau

der Häuser am Nollahang verzichtete.

Heute droht vom Nolla keine Gefahr
mehr, aber seine Zähmung kostete
Millionen.» (2)

Die genauen Gründe für die Hochwasser

kannten die Menschen dieser früheren

Jahrhunderte nicht. In allerlei Sagen
und Legenden suchten sie deshalb eigene

Erklärungen. So lösen in «Der
Kuhbauch» (Arbeitsmappe zur Heimatkunde

Graubünden, 1. Teil, Seite 86) ruchlose

Ritter mit ihren Freveltaten das

Unglück aus. In der nachfolgenden
Geschichte dagegen kann auch eine gute
Tat nicht verhindern, dass die
Naturgewalten immer wieder losbrechen:

Der Drache am Piz Beverin

Oberhalb des Nolla-Tales am Piz Beverin
hausete in einer Höhle ein schrecklicher
Drache, der die Herden der Alpen von
Heinzenberg, Savien und Schams arg
heimsuchte, auch manchen einsamen
Wanderer oder Hirtenbuben, den er
witterte oder erspähte, wegfing und
zerriss.
Ein «Schüler», der zeitweise in den
Savierbergen Golderz sammelte,
vernahm die Klage wegen dem Drachen
und versprach Hilfe. In Tirol kannte er
einen und mit diesem gelang es ihm,
den Drachen wegzubannen. — Statt
dieses Drachens sei aber die Plage der
bösen Wasser gekommen, indem der
Nolla, solange der Drache hauste, nie

geschadet habe. (3)
Ebenso machtlos stand man der Geissei
des Mittelalters, der Pest, gegenüber.
Als Beispiel folgt eine Sage aus dem
nahen Tomils:

Der Mann in einem Hosenbein

Als die Pest auch in Tomils wütete, hörte

der Messmer in einer Nacht ein Ge-
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rausch, als ob eine Prozession durchs
Dorf ziehe. Schnell stand er auf, um
nachzusehen, was los sei. Schon war
der Zug bis zu seinem Hause angelangt
und so schlüpfte er in der Eile nur in ein
Hosenbein und eilte ans Fenster. Da sah

er das Totenvolk vorbeiziehen, dumpf
murmelnd, darunter viele Bewohner
von Tomils, welche noch lebten. Zuletzt
kam er selbst. Er sah als letzten im Zuge
einen Mann, welcher nur in ein Hosenbein

geschlüpft war und die Hosen mit
beiden Händen hielt. Er deutete die
Sache nun so, dass er der letzte sei, der

an der Pest sterbe, dann werde sie
aufhören. So war es auch. Alle noch
Lebenden, welche er im Totenzuge gesehen,

starben, er war der letzte, nach
ihm forderte die Pest in Tomils keine
Opfer mehr. (4)

die Feuersbrunst zu Asche
gemacht,

Thusis hat an die zwanzig Brände
erlebt. Beinahe die Hälfte davon waren
eigentliche Katastrophen. Das erste
Brandunglück traf Thusis vermutlich
1559. Allerdings weiss man darüber
nichts Genaueres, weil spätere
Feuersbrünste die Dokumente vernichtet
haben. Grosse Zerstörungen folgten in

den Jahren 1575, 1656, 1727 und 1742.

Einige Male brannten dabei gegen achtzig

Häuser und ebenso viele Ställe
nieder. An Kirche und Turm vermochten
die Flammen glücklicherweise immer
nur die Dächer zu zerstören. Nach 1727

setzte man anstelle des ursprünglichen
gedrehten Spitzhelms eine zwiebelför-
mige Haube auf, wie sie heute noch das
Thusner Dorfbild prägt.
Die eigentliche Veränderung des Dorfes
erfolgte nach dem schlimmsten Brand
vom 29. Juni 1845. An diesem Sonntag
schien nach langer Regenzeit zum

erstenmal wieder die Sonne. Die Thusner

genossen das schöne Wetter auf
Spaziergängen ausserhalb des Dorfes.
Einige mögen auch nach der
Schlechtwetterperiode auf dem Feld gearbeitet
haben. Jedenfalls war die Ortschaft fast
menschenleer, als gegen fünfzehn Uhr
in der Mitte des Fleckens das Feuer
losbrach. Durch den herrschenden Wind
begünstigt, verbreiteten sich die Flammen

sehr rasch. Nach zehn Minuten
brannte die Hälfte des Dorfes, nach
einer halben Stunde ganz Thusis. Nur
zehn Häuser, darunter das 1835 erbaute
rote Schulhaus, blieben verschont. Der
Augenzeuge Bundeslandammann Max
Franz berichtete in einem Brief an seine
Frau Maria über den Schreckensnachmittag:

«Ja, meine liebe Maria!, das war ein
fürchterlicher, herzzerreissender
Anblick, den ich in meinem Leben nie
vergessen werde. Man kann sich keinen
Begriff machen, mit welcher Wut und
Heftigkeit der Brand um sich griff —

Löschanstalten waren keine, viele Thusner

waren nicht einmal bei Hause und
diejenigen, welche da waren, erschraken

dermassen, dass sie sich selbst
kaum zu retten vermochten. Gerettet
konnte wenig werden, ja in vielen Häusern

gar nichts, in manchen etwa die
Schriften, Bücher und Geld, etwas Better

und andere Kleinigkeiten, in der
Hauptsache aber sehr wenig, das andere

ging alles zu Grunde. Herr Steiner
und ich strengten uns unter grosser
Lebensgefahr an zu retten und zu helfen,
und ich darf behaupten, dass wir
gewiss gute Dienste geleistet haben, aber
mehreremale von Trümmern und
brennenden Balken bereits zugedeckt wurden.

Ich bin heute noch so müd und
matt, und ich habe in allen Gliedern
weh, es wird aber schon wieder besser.
Bis auf 6—7 Häuser und einige Ställe ist
total alles verbrannt und zu Grunde ge-
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gangen und viele, viele Leute haben gar
nichts als ihr Leben gerettet und sind
jetzt arm und bloss.
Es war ein grässliches Schauspiel, die
Not und das Wehklagen dieser armen
Leute zu sehen und zu hören; das Feuer
wüthete und tobte, Mauern stürzten
ein, Mütter jammerten um ihre Kinder
und Kind um Mutter, alles lief durcheinander

und keiner wusste wohin, und
gerade als der Brand am stärksten war,
flog ein Gartenhaus unter fürchterlichem
Krachen mit einer bedeutenden Masse
Pulver in die Luft und schlug einige
Häuser bereits zusammen; ich war mit
Steiner ganz in der Nähe, kam aber
Gottlobl glücklich davon, zwei andere
hingegen sind stark und gefährlich
verletzt worden.
Gestern und heute hat man den armen
Leuten von hier (Chur) aus ganze Fuder
Lebensmittel und Kleider zugefürt.» (5)
Über die erwähnte Explosion des
Pulverlagers erzählt Julius Dettli-Giesch,
dessen Vorfahren zu den Betroffenen
gehörten:
«Meine Urgrossmutter mütterlicherseits,

Dorothea Winter, geborene Veragut,

wie auch deren Tochter Maria,
damals zwölf Jahre alt, hatten den Brand
selbst erlebt und wüssten davon
eindrücklich zu erzählen. Die Urgrossmutter

hatte einen deutschen wandernden
Gesellen, Ludwig Winter, geheiratet,
der sich in der Folge als Büchsenschmied

in Thusis niederliess und im
Altdorf selbständig eine Werkstatt
betrieb. Die aus seiner Waffenschmide
stammenden Stutzer sind noch hie und
da als Schaustücke anzutreffen. Sie

tragen eingraviert den Herkunftsvermerk
'Louis Winter fecit'.
Beim Brandausbruch wollte Winter aus
seiner Werkstätte vor allem zwei Pulverfässer

entfernen. Es geschah zu spät,
die Fässer explodierten, und der
Luftdruck warf Winter über eine Terrasse in

den gegen den Nolla abfallenden Garten.

Der Schwerverletzte wurde zur
Pflege zu Bekannten nach Rongellen
verbracht. Er soll sich nie mehr ganz
erholt haben.»

Wiederaufbau

Bevor an den Wiederaufbau gedacht
werden konnte, musste die traurige
Bilanz über das, was das Feuer in vier
Stunden zerstört hatte, gezogen werden:

79 Häuser und 82 Ställe waren in

Schutt und Asche gelegt, das Kirchendach

und der Turm mit dem Geläute
waren der Pulverexplosion zum Opfer
gefallen. Gross waren auch die Waren-
und Viehverluste. Wenigstens musste
man kein Menschenleben beklagen. Der
Gesamtschaden war für die damalige
Zeit riesengross: etwa 400000 Franken.
Von überallher trafen aber schon bald
Spenden ein: aus Chur, Zürich, aus
Deutschland und Italien.
Nach den Verheerungen, die das Dorf
nun schon seit Jahrhunderten in fast
regelmässigen Abständen durch
Hochwasser oder Feuersbrünste heimgesucht

hatten, fassten die Thusner nun
den schweren Entschluss, ihre Häuser
nicht mehr an der alten Stelle
wiederaufzubauen. Im alten Dorf standen die
Gebäude so nahe beieinander, dass
nichts die Flammen aufhalten konnte.
Zudem waren die äussersten Häuser
immer wieder in Gefahr, gegen das Nol-
latobel hin abzurutschen. Der Gemeinderat

mit Dr. med. Franz Veragut
als Ammann liess durch Oberst U. von
Planta-Reichenau den Plan für ein
neues Dorf entwerfen. Links und rechts
der breiten Hauptstrasse erhielten die
Einwohner durch das Los Bauplätze
zugeteilt. Hinter diesen Häuserzeilen
verliefen zwei Gassen (heute «obere» und
«untere Stallstrasse»). Und erst auf der
äussersten Gassenseite durften die Bau-
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ern die hölzernen Ställe erbauen (siehe
Bild «Thusis um 1860»). Damit stellte
man endlich sicher, dass bei einem
Brandausbruch nicht notwendigerweise
das ganze Dorf in Mitleidenschaft gezogen

würde.
Später räumte man auch das Altdorf
wieder auf. Auch die Häuser wurden
wieder errichtet. Von Hohenrätien aus
kann man heute noch sehr gut die
Gliederung von Thusis in das Alt- und das
Neudorf feststellen. Allerdings verwi
sehen sich die klaren Konturen des

urspünglichen Planes durch die in

unserem Jahrhundert neu entstandenen
Quartiere Oberfeld, Hasensprung und
Compogna. Wie vorausschauend man
damals die Neuanlage des Dorfes plante,

beweist die Tatsache, dass die Neu
dorfstrasse heute noch den gesamten

Nord-Süd-Verkehr der San-Bernardino-
Route meist ohne grosse Stockungen
zu schlucken vermag. Trotzdem hoffen
viele Thusner heute auf ruhigere Zeiten,
und sie freuen sich darauf, bald einmal
geruhsam und ohne Lärm- und
Abgasbelästigung während des Sommers in
einem schattigen Strassencafé sitzen zu
dürfen

das Thusner Gericht war wütend
und schwer,

Grosses Elend und unsägliches Leid
über viele Familien brachte die Zeit der
Bündner Wirren. In diesen Parteikämpfen

zu Anfang des 17. Jahrhunderts
erlangte Thusis ohne seine Schuld eine

traurige Berühmtheit durch das hier

abgehaltene Strafgericht vom August 1618
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bis Januar 1619. Die ganze Angelegenheit

scheint mehr mit Machtpolitik zu

tun gehabt zu haben als mit einem
ordentlichen Gericht. Die harten Strafen,
Folterungen und Hinrichtungen sind

nur aus dem damaligen Zeitgeist heraus
zu verstehen. (Bündner Wirren und
Thusner Strafgericht sind in unseren
Geschichtsbüchern behandelt.)

Hexen

Die Schrecken jener Zeit (Kriege,
Hungersnöte, Krankheiten) führten nicht
nur zur Verrohung des Volkes und zu

politischen Verfolgungen: ebenso grausam

waren die Hexenhinrichtungen,
weil sie Unschuldige trafen. Sie

entsprangen vielleicht der allgemeinen
Unsicherheit und den Ängsten vor unheimlichen

Mächten.
Ein Beispiel für diese Denkweise gibt die

lange Predigt von Pfarrer Andreas
Gillardon, die er am 4. Juni 1714 «nach der
Enthauptung und Hinrichtung» der

sechzehnjährigen Zillia Caminada aus
Sarn vor vielen tausend Zuschauern
hielt. Wenn man diese Rede aufmerksam

liest, ist man erschüttert und
empört. Mit folgenden Worten aus 1.

Petrus, 5,8 ruft er die Zuhörer zur Umkehr
auf: «Seid nüchtern und wachet, denn
euer Widersacher, der Teufel, gehet
umher wie ein brüllender Löwe und
suchet, welche er verschlinge!» Und
ebenso eindringlich macht der Geistliche

den Gläubigen «die Hölle heiss»,

wenn er spricht: «Wir sollen bei solchen
bedenklichen Schicksalen und Zufällen
mit allzuschnellen Vorurteilen uns nicht
übereilen, und vermeinen, es könne gar
nicht anders sein, als dass solche
unglückliche Völker oder Menschen viel

grössere und bösere Sünder vor Gott

gewesen seien als wir, weil eine solche
harte und scharfe Rache und Strafe
Gottes über jene ergangen, und wir sei¬

en dagegen so fromm und engelrein,
dass wir uns weder um dergleichen
noch anderer Strafen und Gerichte Gottes

keineswegs zu befürchten noch zu
bedenken hätten, sondern wir sollen
dergleichen traurige Beispiele anhören
mit sausenden Ohren, ansehen mit
tränenden Augen, beseufzen mit
mitleidenden Herzen, beklagen mit bebenden
Lippen, und sie uns gleichsam lassen
zurufen: 'Wachet und betet, und bessert

euch, auf dass ihr nicht gleicherweise

oder noch durch andere grössere
Strafen umkommet! .'» Und später
heisst es: «Wo seid ihr meine lieben Kinder

alle, junge und alte, grosse und kleine,

Söhne und Töchter? Denkt an jenen
traurigen Tag und den erschrecklichen
Anblick, den ihr hattet. Empfindet so,
als hätte dieser arme Mensch euch
jedem einen Haarrupf gegeben und gerufen:

'Schau, mein liebes Kind, wie es
einem endlich geht, wenn man in der
Jugend Gott und seinem Wort, frommen

Eltern, Vater und Mutter und
andern guten Leuten nicht folgen will,
wenn sie einen zum Guten ermahnen,
so muss man zuletzt dem Henker
folgen .'»
Bezeichnend für die damalige Zeit ist,
dass sogar Geistliche von der Richtigkeit

eines solchen Urteils überzeugt
waren. Wären statt der scharfen
Drohungen des Predigers nicht Zuspruch
und Trost für die Hinterbliebenen christlicher

gewesen? —

des Säumers Ruf erschallt
nimmermehr.

Seit jeher waren für unser Passland
Graubünden zwischen dem milden
Süden und dem rauhen Norden die Strassen

von grösster Bedeutung. Nicht nur
Soldaten und Güter, sondern auch neue
Ideen, Sprachen und andere Kulturen
beeinflussten über die Verkehrslinien
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unser Volk. So wurde Thusis durch den
Ausbau der Viamalastrasse für Ochsen,
Pferde, Karren und Schlitten im Jahre
1473 (Viamalabrief) nicht nur Säumerstation

und Umschlagplatz, sondern im
Zuge dieser Entwicklung auch früh
germanisiert.

Erst mit diesem Ausbau erlangte Thusis
grössere Bedeutung als Verkehrsort.
Vorher wurden im Domleschg und am
Heinzenberg viele verschiedene
Verkehrswege benützt (siehe Skizze «Alte
Strassen im Domleschg»). Die zahlreichen

Burgen und auch die Geschichte
des Klosters Cazis sind nur von diesen
alten Strassenzügen her zu erklären. Sie

waren Wächter, Zollstationen oder
Herbergen.

Im Gegensatz zu heute mied man
damals aus Angst vor Überschwemmungen

die Talsohle. Nach der Rheinkorrektion

des letzten Jahrhunderts war diese
Gefahr gebannt, so dass man die Bahn
dem Fluss entlang führte. Heute baut
man auch die N13 am Ufer des Rheins.
In einigen Jahren wird Thusis umfahren
sein. Werden dann nur noch die
Hotelnamen (Albula, Splügen, Bernina usw.)
an den alten Passverkehr erinnern?
Die Zeit der Säumer ist zwar für immer
vorbei. Der Kern mancher Erzählung
von damals behält trotzdem auch heute
noch seine Gültigkeit. Zum Glück müssen

nicht alle Würdenträger ruhelos
umherspuken wie der unselige Landammann

in folgender Sage:

Der unselige Landammann

Es mag nun mehr als hundert Jahre her
sein, dass in dem Flecken Thusis ein

begüterter und angesehener Landammann,

auch bloss «der Ratsherr»
genannt, ein einträgliches Gastgewerbe
betrieb. Bei ihm wurde eingekehrt, das

wusste man nicht anders, oben in der

Wirtsstube, während drunten in den

Ställen die Pferde ihr Futter zugemessen
erhielten. Mit der Zeit fiel jedoch

den Fuhrleuten auf, dass ihre Rosse
trotz der reichlich bezahlten Verpflegung

mit hängenden Köpfen und sichtlich

matt zur Weiterfahrt antraten, gerade
als hätten sie eine «Höhli im Buch».

Und da sich der Verdacht gegen den
Wirt richtete, von dessen Habgier man
allerlei munkelte, anerbot sich ein
Splügner, er wolle der Sache schon auf
den Sprung kommen. Eines Tages
stand er während des Essens
unbemerkt auf und begab sich leise in den
Stall. Dort überraschte er den Herrn
Landammann, wie er das Futter, das die
Männer ihm eben mit ihrem sauer
verdienten Gelde vergütet und den Pferden
vorgelegt hatten, wieder aus dem
Barmen wegriss, um es anderntags nochmals

verkaufen zu können. Trotzdem sie
ihn auf frischer Tat ertappt hatten, wagten

es die Geschädigten nicht, ihn beim
Gericht anzuzeigen. Aber von nun an
erhielten die Gäule wenigstens ihr gehöriges

Futter und verliessen die Ställe
frisch und glänzend.
Doch der geizige Landammann konnte
von seinem unredlichen Tun nicht
lassen. Nach einiger Zeit bemerkten die
Fuhrleute, dass das Heu in der Krippe
immer feucht war, und sie schöpften
neuen Verdacht, ohne dass sie freilich
etwas zu beweisen imstande waren. Es

hiess, der Ratsherr begiesse das trockene

Heu vor dem Wiegen mit Wasser,
um so dessen Gewicht betrügerisch zu
erhöhen.
Plötzlich wurde der gefürchete Landammann

vom Tode dahingerafft, und seine
tüchtige Frau — im Volksmund hiess sie
nach dem braunen Muttermal auf der
Nase die «Kaffibohnä» — führte das

grosse Geschäft ihres Mannes weiter.
So bekannt nun auch die Gestalt des

habsüchtigen Thusners war — die
Nachricht von seinem unerwarteten To-
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de vermochte doch nicht so bald in die

entlegenen Täler zu dringen. So kam

es, dass Wochen nach dem Hinschied
des allgewaltigen Geldherrn der Safier
Peter Wieland ahnungslos aus seinem
heimatlichen Tal über Glas herüberstieg,
um mit dem Landammann noch
Geschäfte zu erledigen. Was er dann aber
in dem ratsherrlichen Hause erlebt, das,
mit dem Wappen derer von Rosenroll
geschmückt, im alten Dorfteil steht, hat
er immer wieder erzählt. Da habe er
nämlich auf der Treppe den Gestrengen
in schwarzem Gewände gesehen. Doch
auf seine freundliche Anrede «Guotä
Tak, Herr Landammä!» habe dieser
nichts erwidert, sondern sich mit
barscher Miene zurückgezogen in das Dunkel

der Gewölbe. Dann sei er die Treppe
hinauf gestiegen, habe oben in der
Küche die — wie ihm aufgefallen — ebenfalls

schwarzgekleidete Landammännin
getroffen und ihr gemeldet, wie er soeben

drunten deren Herrn angespro
chen; aber er «sigi nit früntlichä gsi». Da

aber sie die Frau «kuriosi cho» und habe
ihm eröffnet, dass ihr Mann ja schon
seit sechs Wochen begraben liege. Der

Peter aber merkte an ihrer Verlegenheit
wohl, dass der Witwe solche
Begegnungen nicht unbekannt waren. Auch
die Knechte im Hause wüssten zu
berichten, wie sie den Verstorbenen jeden
Abend in feiertäglicher Kleidung mit
einer Giesskanne auf dem Heustock
hantieren sähen.
Durch Peter Wieland wurden diese

spukhaften Geschehnisse auch in
Safien bekannt, und hie und da brachte
ein Marktbesucher neue Nachrichten
über den unseligen Geist des Thusner
Landammanns, der für seinen Betrug
an Menschen und Vieh immer wieder
umgehen musste. «Schi heiend derno
dussä lang Kaputschiner g'hä», wollte
der alte «Hütti-Christä» selig wissen,
der von diesen Begebnissen etwa noch

erzählt hat. Die Ordensbrüder waren die
letzte Hilfe für die geplagte Frau
Landammännin. Denn kein Knecht und keine
Magd blieb mehr in dem verschrieenen
Hause. Die flehentlich herbeigerufenen
Kapuziner stiegen den Pfad längs der
Nolla hinauf gegen Dalaus bis zu einer
Anhöhe, wo es «in dä Straijä» heisst,
und knieten dort nieder, den Blick auf
die ratsherrliche Wohnstätte gerichtet.
Da begannen sie zu beten, beschworen
den Geist, aus seinem Hause zu
weichen, und rangen mit ihm, bis ihnen der
Schweiss von der Stime tropfte. Endlich

erschien er leibhaftig unter dem
Zwang der zauberkräftigen Sprüche,
erklärte jedoch, er komme nur so weit, als

er noch das Dach seines Heimwesens
zu erblicken vermöge. Eine Flerdner
Bäuerin, die zur selben Stunde nach
Thusis hinunter ging, begegnete den
beiden Kapuzinern, die eilig bergauf
strebten und von denen der eine eine
Stizze mit den Händen fest umschlossen

hielt. Im Dorfe unten erfuhr sie
dann von der Beschwörung und hörte
mit Schrecken, dass das Gefäss die
ruhelose Seele des Landammanns enthalten

habe. Die Geistlichen aber trugen
diese hinauf nach Salsa, einem abgelegenen,

zwischen dunkeln Wäldern
eingebetteten Maiensäss hoch über der
Nollaschlucht. In diesen Bezirk blieb der
Geist seither gebannt, hat aber dort freien

Zug.
Noch immer fährt er in stürmischen
Nächten bald über die steil aus dem
Berghang aufragenden Burgtrümmer
von Ober-Tagstein, bald über die Matten

von Saisa hin. Er soll aber auch in
der Gestalt eines greulichen Hundes
sein Unwesen treiben. Einmal bekamen
ihn Italiener, die dort oben einen Stall
untermauerten, zu spüren. In der Nacht
hörten sie es draussen vor der Hütte
umgehen mit schauerlichem Lärm und
Kettengerassel, und als einer sich vor
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die Tür wagte, sah er einen schwarzen
Pudel mit feurigen Augen durch die
Nacht jagen. Nachdem sie bis zum
Morgengrauen kein Auge geschlossen und
die Geschichte von dem unseligen Geist
erfahren hatten, wollten die Maurer
nicht mehr in Saisa nächtigen. Und
heute noch soll der zum Wandeln
verdammte Thusner Landammann auf
jener einsamen Berghöhe der Erlösung
harren. (6)

Nach der Eröffnung der Kantonsstrasse
im letzten Jahrhundert fuhren die
Postkutschen auch durch das «Verlorene
Loch» am Eingang zur Viamalaschlucht.
Vor allem für die Postillione war die
Arbeit nicht immer nur romantisch, wie
folgender Bericht eines Kutschers
namens Theus beweist:
«Es war Anno 1884. Wir, Postillon
Schwarz von Thusis und ich auf hohem
Bock, kamen mit dem Postkurs von
Splügen her das steile 'Verlorene Loch'
herunter. Zwei Passagiere befanden
sich im Wagen, Es waren dies Joseph
Prévost und Martin Schreiber, beide

von Thusis. Kaum zum Tunnel
(zwischen Thusis und Rongellen) heraus,
mussten wir zu unserem Entsetzen
feststellen, dass hinter uns her ein
schwerbeladenes Blöckerfuhrwerk in
unaufhaltbarem, immer rascherem Tempo
unserer Post näher kam. Der betreffende

Fuhrmann, in nur zu deutlicher
Erkenntnis der Situation, probierte alles

mögliche, um sein mit zwei Pferden
bespanntes Fuhrwerk zu bremsen. Allein
die Spannvorrichtung versagte; unter
die Räder geworfene Steine wurden
zermalmt, Holzstücke zerquetscht, Ketten

zerrissen. Die schweisstriefenden,
aufgeregten Pferde waren trotz grösster
Anstrengung machtlos geworden. Alles
half nichts mehr. Das schwere Fuhrwerk

hatte schon einen teuflischen
Schwung. Das Unglück musste
unabwendbar kommen. Schwarz, ein gei¬

stesgegenwärtiger, sicherer und
zuverlässiger Postillon, riss die Zügel seiner
Rosse straff, und mit Hilfe der Peitsche
versuchte er, in starkem, ausserordentlichem

Trab, dem drohenden Unheil zu

entkommen, die scharfe Strassenbie-

gung um den Felsen beim sogenannten
'Känzeli' nach links zu nehmen. (Das
Känzeli ist eine ummauerte Ausbuchtung

der Strasse überm tiefen Rhein,

mit Ausblick auf Hohenrätien, Thusis
und Heinzenberg.) Postillon Schwarz
hatte die drohende Gefahr richtig
erkannt. Aber es war zu spät. Das Unheil
war da, ehe wir unser Gefährt um die
schützende Strassenecke retten konn
ten.
Mit gewaltigem Stoss und Ruck hinterher

hatte die starke Deichsel des
Holzfuhrwerkes den Magazinkasten durchbohrt,

wobei unser Postwagen samt
Pferden mit Gewalt an die niedere Mauer

gegen den fürchterlichen Abgrund
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beim 'Känzeli' gedrückt wurde. Zu meinem

Entsetzen und Schrecken war
Postillon Schwarz spurlos verschwunden.
Durch den furchtbaren Aufprall war er
aus dem Bocksitz in die schauerliche
Tiefe geworfen worden. Ich konnte
mich wie durch Zufall am Verdeckgestänge

festhalten. Es waren schreckliche

Momente.
Auf einmal Hilferufe aus der Tiefe! Was
sah ich? Postillon Schwarz hing
zwischen Himmel und Abgrund, am Leitseil
seiner Pferde festgeklammert. Mit meiner

Hilfe hat er sich dann, unter grösster
Anstrengung, an den Zügeln wieder
heraufgezogen. Gewiss hat auch das
Gebüsch über der Tiefe den
Verunglückten etwas festgehalten. Diese

qualvollen Minuten kann ich nie mehr

vergessen, und wenn ich tausend Jahre
alt würde. Beide zitterten wir, Schwarz
und ich, vor Schreck am ganzen Leib
wie Espenlaub. Sprechen konnten wir
nicht. Wie nahe war der Tod gewesen!
Herrgott, welche Vorsehung, welche

Mahnung! Das einfache Leitseil ward
zum Lebensretter. Zum Glück hatte
auch die Mauer der Brüstung standgehalten,

was wieder ein grosses Wunder
und unsere Rettung war. Sonst wäre
alles. Mann, Ross, Wagen und Passagiere,

erbarmungslos in die Tiefe
gestürzt und dem sicheren Tode geweiht
gewesen.
Unsere Pferde hatten nicht stark gelitten,

denn die Deichsel steckte mit ihrem
Kopfe in der Mauer und hielt wunderbarerweise

den starken Anprall aus, ohne
zu zerbrechen. Selbstverständlich wurden

unsere beiden Fahrgäste durch den
wuchtigen Stoss wacker gerüttelt. Sie
standen an der Mauerbrüstung, ebenfalls

sprachlos, mitgenommen und
angsterschrocken, als sie die Gefahr
überblickten, in der auch sie sich vor
wenigen Minuten noch befanden.
Nachdem wir uns vom furchtbaren
Schreck etwas erholt hatten, verteilten
wir unsern kleinen Essvorrat zur Stärkung

aller.
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Das Blöckerfuhrwerk wurde abgeladen,
wenigstens das Allernotwendigste, um
es vom Postmagazinkasten freizumachen.

Wie wir nach Thusis kamen,
weiss ich kaum mehr. Alles schien ein
Traum, ein böser, wüster Traum, und
doch war es bitteres Erlebnis, schauderhafte

Wirklichkeit.»

Auch heute noch wird in Thusis ein
über zweihundertjähriger Brauch
hochgehalten: das Advents-, Weihnachtsund

Silvestersingen. Neben dem
Schülerchor ist es vor allem der Allgemeine
Männerchor, der an diesen Abenden
durch die Strassen zieht und auf den
traditionellen Plätzen des Dorfes die
alten Lieder von Schmidlin und Bachofen
vorträgt. Dieser schöne Brauch ist in

der Bevölkerung tief verwurzelt. Sogar
die auswärtigen Thusner kehren in diesen

Tagen immer wieder heim, um daran

mitzuwirken; denn das gemeinsame
Singen verbindet und weckt Geborgenheit.

Dass der Allgemeine Männerchor
sich beim Singen im Kreis aufstellt und
die Sänger dann Arm in Arm von Platz

zu Platz ziehen, ist vielleicht ein Sinnbild
dafür, dass man in Zeiten der Not und
Gefahr zusammenstehen sollte.
Zum Schluss unserer Arbeit lassen wir
noch zwei Gedichte vom Heinzenberg
und Domleschg folgen. Das Dichterwort

macht uns in schönster Weise auf
manches Verborgene und Stille abseits
des lauten Verkehrs aufmerksam.
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