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Die Stille lernen
Dr. Paul Emanuel Müller, Chur

Die einzige Abweichung der Nacht zu
Tage ist die, dass zwischen den Geräuschen

der einzelnen Automobile eine
kurze Pause entsteht, so dass an die
Stelle des ununterbrochenen, kaum
mehr registrierten Tageslärms ein
zerhacktes Sausen tritt, dessen Regelmässigkeit

an den Puls des Blutes erinnern
könnte, wenn die Rückstände der
Verkehrsmaschinen nicht so zerstörerisch
wirkten.
Aber die Stille! Sollten wir nicht zu ihr
zurückkehren können? Die Stille im
Innern des Baumes. Ich halte mein Ohr an
die Rinde. Zuerst höre ich nichts als
mein pochendes Blut. Aber dann
spricht das Holz. Seine Säfte, sein Dehnen,

sein Biegen — seine Lebendigkeit.
Ich bin jetzt ganz nah dabei, bei diesem
sehr fremden Leben, das da aus
tausend Verwurzelungen aufstrebt und leise

spricht.
Als ich ein Kind war, sind wir mit unserer

Lehrerin in den Wald gegangen.
Ganz weit musste es sein, ganz tief, bis
wir nichts mehr hören konnten von der
Welt, keinen Halm, keinen Hund, keine
Maschine, kein Automobil. Dort mussten

wir das Schweigen lernen. Das war
noch leicht. Aber das «Stille-Sein»,
ganz ohne Laut sein. Was für einen
Lärm macht nicht schon ein Ärmel, der
über das eigene Kleid streift. Ganz zu
schweigen von einem Schuh, der auf
der Erde auftritt.
Als wir es einigermassen konnten,
mussten wir alle die Augen schliessen

und lauschen. Wir hörten die Vögel,
nicht nur ihr Pfeifen, auch das leise
Zwitschern und Wispern, auch ihr
Scharren im Moos. Wir vernahmen das

ununterbrochene Summen der Insekten
in den Wipfeln der Bäume. Wir
erlauschten die Fächelungen der Blätter in

der weichen Strömung der Luft. Das

war sehr wunderbar. Eine vollkommen
neue Musik erreichte unser Gemüt. Wir
ahnten Lebendigkeiten, von denen wir
bis jetzt nichts gewusst hatten. Aber die
Lehrerin war noch nicht zufrieden
damit. Sie wollte mehr. Sie wollte, dass

wir auch diese letzten Geräusche
durchdrangen und dorthin lauschten, wo
nichts mehr aufklang, wo nichts mehr
da war als die Stille. Das erwies sich als

zu schwierig für uns, durch die Geräusche

in die Stille vordringen. Wir waren
ja Kinder und wollten und konnten das

nicht leisten. Die Stimme der Natur hatte

uns getroffen. Und wir konnten uns
nicht satt hören daran. Immer wieder
nahmen wir uns an den Händen und
lauschten.
«Hörst du den Zweig?» flüsterte eines.
«Hörst du die Fliegen?»
Und jedes Mal war das, wie wenn wir
ein grosses Geschenk empfingen.
Einander Geräusche schenken. Wer hat
das schon geübt? Es ist etwas vom
Schönsten. Aber es braucht ein tiefes
Bereitsein, und es braucht Stille. Wir
legen uns hin und schliessen die Augen.
Dann atmen wir tief und räkeln uns und

entspannen uns, entspannen uns, bis
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nichts mehr da ist, kein Gedanke mehr
und kaum ein Gefühl. Nach langem
Schweigen schenkt eines den anderen
einen Klang. Nein, nicht gleich eine
Glocke, etwas viel Feineres, Sanfteres,
Weicheres, einen einzigen Ton. Das
Rascheln vielleicht, wenn eine dürre Blume

leise geschüttelt wird. Der Finger,
der über eine Holzrinde streicht. Ein

Tropfen Wasser, der fällt. Ein kleines
Tier, das über den Holzboden läuft. Das
langsame Ticken einer alten Uhr. Leise
Geräusche. Und später ein Wort, ein
einziges Wort.
Für einige werden vielleicht die Pausen
noch bedeutender, werden noch grösser

sein als die überraschende Schönheit

der Geräusche. Deshalb ist es wichtig,

dass wir sie von Mal zu Mal länger
werden lassen und dass auch nach dem
Wort noch einmal ein langes, sehr
langes Schweigen eintritt, in dem sich die
Seele öffnen und in dem sie wachsen
kann. Die Seele reift in der Stille. —

Nicht im Lärm! Das müssen wir wissen.
Nicht dass wir dann gleich alles Erlebte,
Erlauschte aufschreiben oder sonstwie
auswerten wollen. Das kann vieles
zerstören. Vielleicht wird aber die Erinnerung

wach: Meine Grossmutter besass
einen grossen, eichenen Schrank, in
dem die Gläser verwahrt wurden. Wenn
jemand über den Tannenboden schritt,
klirrten und sangen sie darin. — Einmal,
an einem Frühsommertag, als ich im
Garten unter dem Birnbaum einschlief,
weckte mich das Rauschen des Laubes.
— Wenn man im Boot sitzt und die Ru
der einzieht, dann schlägt das Wasser
immer so eigenartig ans Schiffchen
Ein anderes Mal nimmt wieder eines das
andere an der Hand, nachdem es ihm
die Augen mit einem weichen Tuch
verbunden hat. Und dann führt das Sehende

seinen «blinden» Partner zu den Din

gen: zu einem Blatt, zu einem
Baumstamm, zu einem Grashalm, zu einem

Stein, zum Wasser. Ja, und so werden
die Dinge ertastet, geduldig und lang
sarn. Die Oberflächen erleben, das Rau

he und das Glatte, das Weiche und das

Harte, das Warme und das Kalte
aufnehmen. Wie viel Abweisendes, wie viel

Empfangendes im selben Gegenstand
sein kann!
Die Bienen wissen darum, welche die
Blumen besuchen. Und die Katzen,
welche allem entlang streichen, immer
wieder. Die Tiere leben stark von der

körperlichen Berührung, nicht nur mit
ihrer Umwelt, auch mit ihren Kameraden.

Deshalb wissen sie vielleicht auch

so gut um die Bedeutung der richtigen
Distanz. Sie kennen verschiedene Grade

davon, je nach Vertrautheit und

Rang.
Die Stille erlernen, wir können es ganz
allein. Lernen und lauschen, was aus
der eigenen Tiefe aufbricht. Mit verbundenen

Augen aus Lehm oder aus Ton
einen Gegenstand formen, irgend
einen, wie die Phantasie es uns eingibt.
Oder einzelne Hölzchen, Wurzeln, Zwei

ge, Blätter und Blumen zu einem Bilde
anordnen. Oder die Schönheit der Steine

entdecken, am Gletscherrand
vielleicht, auf einer Hochebene vielleicht,
am Wasser vielleicht. Oder aus Sand
eine eigene Landschaft bauen mit Tälern
und Hügeln und Bergen. Und für diese
Landschaft dann eine Geschichte erfinden,

dass sie lebendig wird durch das
Wort. Die Stille ist die Quelle des

Schöpferischen.
Die Stille ist das Erste und das Letzte,
das uns gegeben ist. Während der kurzen

Spanne unserer Lebendigkeit aber
wird sie uns bewusst. Wir dürfen sie

nicht zerstören. Sonst kann die Seele

nicht wachsen. Sonst können wir nicht
schöpferisch werden. Und wer sie
gelernt hat, die Stille, der wird sie schützen,

die Stille, schützen wie sein eigenes

Kind.
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