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Cordula

Walther Paul Mosimann, Chur

«Duli, Duli...!» und gleich hernach
noch einmal, aber um etliches scharfer,
gelite der Ruf einer hohen Frauenstim-
me uber den Hof. Es klang unwillig, ge-
reizt; fast feindselig wollte es dem Man-
ne scheinen, der in der offenen Tenne
an einem schadhaften Traktorgetriebe
hantierte. Sein Blick verfinsterte sich,
und ganz ungewollt krampften sich sei-
ne Finger in verhaltenem Zorn zusam-
men. Gewiss, er verdankte seiner Frau
einiges, und im Grunde seines Herzens
war er stolz auf ihre vorbildliche Tuch-
tigkeit, um die ihn viele Dorfler beneide-
ten. Er liebte sie auch, aber diese krei-
schende, sich (iberschlagende Stimme
drang ihm jedesmal durch Mark und
Bein; etwas Damonisches schwang dar-
in mit, das ihn unwillkirlich frieren
machte. Es war, als ob feuchtkalte Ne-
bel durch das Haus zo6gen.

Der Ruf hatte dem braunzopfigen Mad-
chen gegolten, das mitten im Hiihner-
hof stand und sich damit vergniigte, die
Hennen hochzuscheuchen, denen es
eben das Futter gestreut hatte. Ein sinn-
loses Tun, ohne Zweifel, unverstandlich
genug jedenfalls, um einem hauslichen
Menschen wie seiner Frau das Blut in
den Kopf zu jagen. Aber man musste
Duli kennen ...

In distere Gedanken versunken trat der
Bauer auf den gepflasterten Platz hin-
aus, der im Winkel zwischen Scheune
und Wohnhaus lag. Ja, Duli war und
blieb ein Sorgenkind, und das Geschrei
seiner Frau vermochte daran nicht ein
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Jota zu andern. Im Gegenteil: das auf-
reizende Gezeter wendete in zunehmen-
dem Masse alles zum Schlechten. Wie
sollte er aber Elisabeth davon uberzeu-
gen, dass sie von dem Madchen nicht
dieselben Leistungen verlangen durfte,
zu denen gleichaltrige Kameradinnen
fahig waren? Ein magerer Boden lohne
doch jahrelange Pflege auch; seine Er-
trage unterschieden sich schliesslich
kaum mehr von andern. So lautete der
immer wieder mit festem Nachdruck er-
hobene Einwand. Also!

Nein, leicht war es nicht. Tuchtigkeit
macht blind gegen das Unvermogen
des Schwachen. Elisabeth stand die
Mehrung des Besitzes, wofur sie alle
ihre Krafte Tag um Tag einsetzte, allzu
nahe, als dass sie das notwendige ein-
fuhlende Verstandnis fur die unbere-
chenbaren Gedankenspriinge der Vier-
zehnjahrigen, die in manchem ein Kind
geblieben war, aufzubringen in der Lage
war.

Arme Cordula! Friher waren ihre Tage
heller und unbeschwerter gewesen. Da-
mals, als ihnen der Arzt eroffnet hatte,
dass sie wohl kaum auf eigene Kinder
wurden rechnen konnen, und ihnen das
elternlose Geschopfchen zugesprochen
worden war, hatte ihm die Sonne war-
mer, flrsorgender Zuneigung gelacht.
Selbst als nach dem Schuleintritt offen-
bar geworden war, dass in dem Kopf-
chen nicht viel mehr steckte, als ein
sehr ausgepragt instinktives Verlangen,
einfach da zu sein, sich treiben zu las-



sen wie ein Ball im Wind und die Tage
ziellos zu verlappern, hatte Elisabeth oft
beide Augen zugedriickt und das Kind
in seiner lachelnden Einfalt gewahren
lassen.

Dann aber war das unverhoffte Wunder
geschehen. Ein Sohn war ihnen ge-
schenkt worden: Tobias, ein gesunder,
kraftiger, und wie sich bald einmal her-
ausstellte, auch geistig regsamer Jun-
ge, der in allen Belangen seiner Mutter
ahnelte. Elisabeth behutete und um-
sorgte ihn wie ein kostbares Juwel, et-
was Einmaliges, einen unersetzlichen
Besitz. Tag um Tag wurde sie sich dabei
starker bewusst, dass Cordula daneben
nicht viel mehr denn als wertloser Kiesel
gelten konnte. Wie eine Lichtpflanze,
die in ein Schattenbeet verpflanzt wird,
begann das Madchen klaglich dahinzu-
serbeln. In sich gekehrt, verschlossen
wie eine Blume, die sich in aufklarend
kalter Maiennacht vor todlichem Frost
verschliesst, suchte es durch Schwei-
gen oder polternden Trotz zu gewinnen,
was das Lacheln nicht mehr vermochte.
Arme Cordula! |hr Schrei nach der ver-
lorenen Liebe traf auf taube Ohren. Am
meisten jedoch sorgte sich der Bauer
um die Zukunft des Madchens. Die Jah-
re kamen und gingen rasch. In nicht
mehr ferner Zeit wirde es sein Leben
selber meistern mussen. Wie aber sollte
eine Frucht wachsen und Ernte tragen,
die niemand auszusaen verstand?

Am Abend, als die beiden Leute wie je-
den Tag in der Stube beisammen sas-
sen, Werner in das Studium von Fach-
katalogen vertieft, Elisabeth mit einer
Flickarbeit beschaftigt, flackerte, einem
vom Winde angefachten Feuer gleich,
das sattsam bekannte Gesprach wieder
auf. Es entwickelte sich zu einer jener
unerquicklichen Auseinandersetzun-
gen, die so oft in letzter Zeit die hausli-
che Gemeinsamkeit vergiftet hatten.
Mit einer leichthin eingestreuten, aber

doch vorbedachten Bemerkung der
Frau begann es. Duli konnte nun wirk-
lich allmahlich etwas besser Sorge tra-
gen zu ihren Siebensachen, meinte sie,
am Alter fehle es doch wohl kaum. Aber
am Willen, am Sinn fur das Wesentli-
che; uberhaupt misse man sich zuwei-
len fragen, wozu solche Geschopfe, die
dem lieben Gott die Tage wegstehlen,
eigentlich nutze seien. Der Bauer be-
muhte sich ernsthaft, mit begltigenden
Worten den Unmut seiner Frau zu be-
sanftigen, ermahnte zu Geduld und liess
Beispiele sprechen; allein er kam nicht
gut an. Stellte sich nicht sogar der vier-
jahrige Tobias oft geschickter an als die
um zehn altere Cordula, die ganz ein-
fach planlos in den Tag hineinlebte und
auf samtliche Vorhaltungen mit dem im-
mer gleichen stumpfen Gesichtsaus-
druck antwortete?

Die Tage und Wochen zogen ins Land;
aber sie anderten Cordula nicht. Wohl
wuchs sie zu einem ebenmassigen,
kraftstrotzenden Madchen heran und
glich darin ihrer verschollenen fremdlan-
dischen Mutter, doch der Verstand
kiimmerte dahin wie ein kranker Keim-
ling. Wieviel frischer und anstelliger
nahm sich daneben der kleine Tobias
aus, dessen hellen Augen nichts verbor-
gen blieb! Und noch immer zeigte sich
keine Gelegenheit, das Madchen, fur
das sich im Haus allmahlich kaum mehr
eine sinnvolle Beschéaftigung finden
liess, irgendwo zweckmassig unterzu-
bringen.

Der Sommer neigte sich bereits dem
Ende zu. Ein dbermassig heisser,
schwiiler Tag, wie sie bereits die Aus-
nahme bildeten, klang in einen disteren
Abend aus. Bleigrau tirmten sich uber
den waldigen Kuppen jenseits des Tales
die Wolken. Da, wie aus dem Nichts
hervorgezaubert, brauste mit einem Mal
ein heftiger Sudwestwind auf, der im
Nu in Sturm Uberging. Grollend wider-

"



hallte der Donner von den Felshangen
des Wassergrabens. Wer hatte auch zu
solcher Zeit mit einem so schweren
Wetter gerechnet? Werner war mit der
Milch ins Dorf gefahren und hatte noch
eine Verabredung mit dem Gemeinde-
prasidenten. Elisabeth war eben dabei,
Tobias zu Bett zu bringen, als sie mit
Schrecken bemerkte, dass Cordula ver-
gessen hatte, die Wasche hereinzuneh-
men. Noch stand der halb gefiillte Korb
im Baumgarten, und mit den restlichen
Stucken trieb der Sturm sein wiistes
Spiel.

Nun hatte sie genug. Ein Gewitter, das
an Heftigkeit dem draussen tobenden
kaum nachstand, entlud sich Uber das
Madchen.

«Lange genug hast du deine Fisse
sorglos unter unsern Tisch gestreckty,
schloss sie ihren Zornausbruch, «ich bin
es satt, mich ewig mit deinem stumpf-
sinnigen Unverstand herumzuschla-
gen.» Damit warf sie die Tur ins Schloss
und sturzte in den Platzregen hinaus,
um zu retten, was noch zu retten war.
Cordula fand keine Musse, sich die er-
regten Worte der Frau zurechtzulegen.
Noch ehe sie ihren Sinn geordnet hatte,
wurde sie vom grellen Lichtstrahl eines
Blitzes geblendet. Das Haus erbebte un-
ter einem furchterlichen Schlag, der ihr
tar geraume Zeit den Atem raubte, und
bevor sie sich voll bewusst geworden,
was sich begeben hatte, stand das Haus
in Flammen. In panischem Schrecken
sturzte sie ins Freie, wo sie auf die vollig
verstorte Pflegemutter stiess, die mit
leerem Blick in die alles verschlingenden
Flammen starrte. Erst der Schrei, der
aus der obern Kammer drang und das
Prasseln des Feuers schauerlich uber-
tonte, loste den lahmenden Bann. Cor-
dula blickte in das schreckverzerrte Ant-
litz der Frau und verstand. Ja, sie ver-
stand. Angst war das, Angst... Pfeil-
schnell sturzte sie sich in die Feuerholle,
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tastete sich durch das raucherfillte
Treppenhaus und die brennende Stiege
empor. Tobias! Tobias musste gerettet
werden!

Entgeistert starrten die Leute, die mitt-
lerweile von den nahen Hofen herbei-
geeilt waren, auf das Flammenmeer.
Wahnsinn war es, sich da hineinzu-
wagen, unmoglich, dem grasslichen
Feuertode zu entrinnen. Man musste
von Gluck reden, dass es gelungen war,
die Tiere zu retten.

Da! Ein Aufschrei! Aus dem brodelnden
Qualm, der sich durch Fenster und Tu-
ren walzte, stolperte eine lebende
Fackel ins Freie, baumte sich auf, fiel
hin und blieb regungslos liegen. Ein
paar beherzte Manner und Frauen sturz-
ten herbei und loschten die brennenden
Kleider. Dann trugen sie die Bewusst-
lose und den leise vor sich hin wim-
mernden Knaben aus dem Gefahren-
kreis.

Uberwaltigt vom heissen Gefiihl der
Dankbarkeit tiber die wunderbare Wen-
dung, die das Unglick genommen hat-
te, kniete die Mutter neben ihrem ge-
liebten Tobias. Sie vermochte es kaum
zu fassen: er lebte. Es schien ihr nicht
anders, als dass er ihr heute zum zwei-
ten Male geschenkt worden ware. Und
ausgerechnet Cordula hatte ihn aus die-
ser Holle herausgeholt, Cordula...

Der Herbst hatte langst seinen Einzug
gehalten. Einmal mehr sassen Werner
und Elisabeth am Krankenbett des Mad-
chens. Wahrend der Knabe sich ziem-
lich rasch wieder erholt hatte, wollte es
mit Cordulas Genesung nicht vorwarts
gehen. Die schweren Verbrennungen
und die Rauchvergiftung hatten dem
jungen Korper so arg zugesetzt, dass
es mehrmals geschienen hatte, das
zuckende Lebenslicht wolle vollends
verloschen.

Hin und wieder erwachte das Madchen
aus langem Schlafe. Es schien nieman-
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den wahrzunehmen. Mit weit aufgeris-
senen Augen schaute es ins Leere.
«Das Feuer, das Feuer...», keuchte es,
und der Schweiss trat ihm aus den Po-
ren, «wo ist Tobias?»

Immer dasselbe! Das Madchen konnte
sich von der grasslichen Vorstellung,
der Knabe sei in den Flammen umge-
kommen, einfach nicht 16sen. Werner
und Elisabeth erzahlten ihm stets aufs
neue, der Knabe erfreue sich guter Ge-
sundheit und erwarte sehnslichtig die
Ruckkehr seiner Schwester. Bereits
werde auch am Wiederaufbau des Hau-
ses tuchtig gearbeitet. Cordula schttel-
te den Kopf.

«lch bin nicht Tobias’ Schwester, nein,
und wenn ich dann in der Fremde

14

bin...» Hier brach sie unvermittelt ab
und schloss wieder die Augen, als woll-
te sie ein widerwartiges Bild auslo-
schen. Zartlich strich die Frau ihr uber
Stirn und Haare.

«Erst recht wirst du nun seine Schwe-
ster sein, mein Kind; der liebe Gott sel-
ber hat es so gefligt, indem er euch bei-
de errettet hat.» Ruhig und bestimmt,
schon wie ein Glockenspiel, klangen die
Worte durch den Raum. Da schlug das
Madchen noch einmal die Augen auf,
und ein leuchtender Blick traf Werner
und Elisabeth, ein Blick, der deutlicher
als alle Worte es vermocht hatten, da-

von sprach, dass nun — was immer
kommen mochte — alles gut werden
musste.
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