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balthazar und der
engel
Chris Hassler, Chur

Es ist Heiligabend. Im Gasthaus am
hintersten Tisch sitzt Balthazar und
schaut zum Fenster hinaus. Draus-
sen fallen die ersten Schneeflocken.
Balthazar raucht seine Pfeife und
trinkt Bier. Er hat die warme Wirts-
stube seinem alten, ungeheizten
Dachschlupf vorgezogen und wird
den Heiligabend hier verbringen, so,
wie er jeden Abend, ob heilig oder
nicht, in dieser Gaststube verbringt.
Die andern beachten ihn nicht. Eini-
ge kennen ihn von friher her, von
damals, als man mit ihm noch hat
reden kdénnen, wie gesagt wird.
Einige gehen ihm mit Absicht aus
dem Weg, weil sie sich in seiner Ge-
genwart nicht wohlfihlen. Er rede
wirres Zeug, sagen die einen, er sei
alt und bése geworden, die andern.
Er braucht seine Ruhe, er will mit
niemandem sprechen, heisst es
manchmal. Das ist alles, was man
tber ihn so zu sagen hat, und es
wird selten mehr etwas gesagt.
Man hat sich an ihn gewohnt: Seit
dem Tode seiner Frau und seitdem
er nicht mehr zur Arbeit geht sitzt
Balthazar jeden Abend in der Gast-
stdtte am hintersten Tisch, raucht
seine Pfeife, trinkt Bier und schaut
zum Fenster hinaus.

Balthazar langt in seine Hosenta-
sche und bringt eine alte, armband-
lose Uhr zum Vorschein. Noch vier
Stunden bis Mitternacht, denkt
Balthazar, vorausgesetzt, die Uhr
geht richtig. In vier Stunden wirde
geschlossen werden. Balthazar
steckt seine Uhr wieder ein. Zitternd

streicht er sich mit den Handfldchen
Ubers Haar, rutscht hin und her,
schneuzt sich zwischendurch die
Nase, um gleich wieder in die Ho-
sentasche zu langen. Je spater es
wird, umso ofters schaut er auf das
Zifferblatt seiner Uhr, und je weiter
die Zeiger vorgerlckt sind, desto
heftiger wird seine Unruhe. «Es ist
Heiligabend», hat die Wirtin gesagt,
und Balthazar hat nur gelachelt und
den Kopf geschittelt. «Es ist ein Tag
wie jeder andere auch», hat er ihr
geantwortet und mit den Finger-
spitzen auf die Tischplatte geklopft.
Balthazar ligt. Es ist ihm nicht
gleichglltig, was heute abend ge-
schieht. Heute ist ein besonderer
Tag, heute ist Heiligabend, auch fir
ihn, und nicht«ein Tag wie jeder an-
dere», wenn er dies auch behauptet
und bemiiht ist, sich nichts anmer-
ken zu lassen und seine Unruhe zu
verbergen. Balthazar — und aus die-
sem Grund ist auch ihm der heutige
Abend heilig — ist, bevor er sich auf
den Weg zur Gaststatte gemacht
hat, daheim vor den Spiegel gestan-
den, hat sein altes Schattengesicht
voller Falten, den langen weissen
Bart, die verkrimmte Nase und sei-
ne unruhig forschenden Augen ge-
sehen, auf den Spiegel gespuckt
und leise vor sich hingeflucht. «Heu-
te ist der Vierundzwanzigste», hat er
gesagt. Und: «Heute bleibe ich
nichtern, trinke ich wenig. Heute
denke ich nach. Uber mich.» Und
jetzt sitzt Balthazar an seinem ge-
wohnten Platz, am hintersten Tisch,
und mochte nachdenken und ist un-
ruhig und weiss nicht, wo er anfan-
gen soll, mit dem Nachdenken.

«lch habe mich eingemauert», sagt
sich Balthazar. «lch bin vor dem,
was die andern als Leben bezeich-
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nen, wobei sie in der Regel Betrieb
und Abenteuer meinen, davorige-
rannt und habe mich in eine wind-
geschutzte Ecke verzogen. Ich bin
ein alter Saufer, ein Nichtsnutz ge-
worden und ich weiss es. «Eines
schonen Abends wurde man ihn
aus der Gaststube hinaustragen
mussen. «Man wird mir den Bier-
krug mit ins Grab legen und die Pfei-
fen, spottet er und ruft der Wirtin,
lasst sich von ihr bedienen. — «lech
mochte mich nicht tber die Mauer
beklagen, mit der ich mich einge-
kreist habe», fahrt Balthazar in sei-
nen Uberlegungen fort, «ich habe
zeitlebens nach einem Halt, einem
Schutz, einer Mauer gesucht. Der
Kreis, den ich um mich gezogen ha-
be, schitzt mich, er gibt mir warm.»
Balthazar flirchtet sich vor der Kal-
te. «Ilch habe einst wacker gefroren,
seither bin ich das gebrannte Kindy,
sagt er. «Du wirst vielleicht irgend-
wo und irgendwann einmal an eine
Mauer stossen, die dich auffingt
und halt, damit du einen besseren
Weg gehen kannst», hatte er sich
immer und immer wieder gesagt,
damals, als er noch mitten drin war,
in dem, «was die andern als Leben
bezeichnen». Und Balthazar hat sich
auf die Suche gemacht, ist ein ruhe-
loser Wanderer geworden: «lch
habe die Augen zugehalten», erin-
nert er sich, «sie mit beiden Hinden
verdeckt, nur einen Spalt zwischen
Mittel- und Zeigefinger offengelas-
sen, damit ich nicht vom Weg gera-
te; und ich bin an allem vorbeige-
schritten, an den Bidumen, Tieren,
Menschen, Hausern, Bahnen, Be-
tonsilos, Autos, Lichtern, an meinen
Bekannten und Freunden, an allem
vorbei — ein Leben lang. «Balthazar
hat sie bis heute nicht gefunden,
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jene Mauer, an der er sich hatte
festhalten kdnnen und die ihm sej- |
ne Angst vor der Kélte genommen

hatte. Er schiittelt den Kopf: «Nein,
ich méchte mich wirklich nicht be-
klagen. Aber ich habe auch keinen
Grund, zufrieden zu sein, denn die
Mauer, die ich mir selber gebaut ha-
be, ist Flickwerk, ist Ersatz. «Baltha-
zar setzt sich das Bierglas an die
Lippen. «Vielleicht habe ich dort ge-
sucht, wo es gar nichts zu finden
gibt.» Balthazar trinkt. «Vielleicht
habe ich nicht ein Leben lang ge-
sucht, vielleicht bin ich ein Leben
lang gefliichtet — vor was?»

Balthazar ist kein Weiser. Die Ant-
worten, die er sich auf seine Fragen
zu geben vermag, bringen ihn nicht
weiter, und jede auch noch so karg-
lich ausfallende Antwort treibt eine
ganze Reihe neuer Fragen an die
Oberflache. «lch denke im Kreisy,
sagt Balthazar. «lch lebe im Kreis,
ich fihle im Kreis und ich sehe im
Kreis. Es ist eine Mauer zwischen
mir und der Welt, eben jene, die ich
mir selber gebaut habe und liber die
ich nicht klagen mochte...» Bal-
thazar hat keinen direkten Zugang
zu dem, was sich ausserhalb seiner
Umz&aunung befindet. «lch habe nur
meine Vorstellungen und Bilder, ich
trdume.» Und: «lch habe ein
schlechtes Gewissen mir und allem
andern gegenuber, weil ich weiss,
dass ich vor nichts Achtung habe.
Weshalb sollte ich denn Achtung
haben vor etwas, das mich nichts
angeht?» — Balthazar denkt an sei-
ne Kindheit zurick: «Mit welcher
Unbefangenheit habe ich gespielt,
mit welch kindlicher Lebensfreude
habe ich sehen gelernt, alles, was
ich sehen wollte. Ich habe mir keine
Fragen gestellt, ein Kind stellt sich







keine Fragen, es lebt. — Spéter bin
ich dann zur Schule gebracht wor-
den, habe lernen missen, gehor-
chen missen, die Welt nach Anlei-
tungsschablonen ertasten miussen,
lernen mussen, die Welt so zu se-
hen wie jene, die mich gezeugt ha-
ben. Ilch habe gelernt zu hassen.
Man hat mir viel Liebes genommen,
indem man es mir erklart, indem
man es vor meinen Augen ausein-
andergenommen hat.» — Balthazar
geniesst das Bier nicht, das er trinkt.
Er geniesst das Bier nicht, weil er ei-
gentlich etwas Sinnvolleres tun
mochte als hiersitzen und Bier trin-
ken. «Oder sehne ich mich nach
Sinnvollerem, weil ich das Bier nicht
geniessen kann? Kann ich meinBier
nicht geniessen, weil ich es genies-
sen moéchte und immer dran denke,
dass ich es geniessen sollte? Habe
ich denn gar nichts dazugelernt seit
der Zeit, als man mir meine Unbe-
fangenheit genommen hat?»

Balthazar weiss nicht mehr genau,
wieviele Bierkriige er heute abend

wieder leergetrunken hat. Er weiss
noch, dass er sich zwar vorgenom-
men hat, fir einmal Mass zu halten,
ein Vorsatz, den er aber mit zuneh-
mender Unruhe und Langeweile:im-
mer mehr verdrangt hat. «Es spielt
ja keine Rolle. Nur noch eines, das
mag ich schon noch vertragen», hat
er sich jedesmal gesagt, bevor die
Wirtin an seinen Tisch gekommen
ist. Jetzt stiitzt sich Balthazar mit
den Ellbogen auf den Tisch, legt sei-
nen Kopf auf die Arme und kdmpft
verzweifelt gegen Midigkeit und
Schlaf. Zuvor hat er ein letztes Mal
die Uhr aus der Hosentasche ge-
nommen und feststellen mussen,
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dass ihm noch eine Viertelstunde
bleiben wirde, bis er das Gasthaus
mit den andern Gasten verlassen
muss. Balthazar ist mide und ent-
tduscht. «Was zum Teufel», brummt |
er vor sich hin, «wenn heute Heilig-
abend sein soll, dann muss doch |
auch irgend etwas geschehen. Ein-
mal im Jahr wenigstens, sollte man °
meinen. Aber nein.» Balthazar lacht
auf und schittelt den Kopf, denkt,
er sei doch nun wirklich zu alt, um
noch an das Christkind zu glauben,
«Es wird Zeit», sagt die Wirtin. «Wo-
far?» flistert Balthazar, so leise,
dass es niemand hort. Dann schlaft
er ein. Die Wirtin stuhlt auf und holt
den Besen aus dem Schrank.

Balthazar erschrickt. Jemand hat
seinen Namen gerufen. Balthazar
offnet die Augen und erstarrt. Er
sieht ein Gesicht. Eine Hand beriihrt
seine Wangen, fahrt tber sein Kinn
und streichelt ihn. Balthazar sieht
Augen, Mund und Nase, blickt in
das ihm zugewandte ldchelnde Ant-
litz eines jungen blonden Méd-
chens. «Trdume ich?» Balthazar
schaut sich um. Es hat sich nicht ge-
andert: Vor ihm auf dem Tisch steht
das leere Bierglas und daneben der
Aschenbecher mit der Pfeife. Bal-
thazar kneift sich in den Arm, er
fihlt die Haut, den kurzen Schmerz
und das Brennen. Er schliesst die
Augen, offnet sie wieder, reisst sie
weit auf, reibt sich mit dem Dau-
men die Nasenwurzel. Balthazar
spurt die Lippen des Madchens auf
seinem halb ge6ffneten Mund. Sei-
ne Augen roten sich, Schreck und
Uberraschung weichen einer tiefen
Verlegenheit, die ihm den Atem
nimmt und die Trdnen in die Augen
treibt. Balthazar ringt nach Luft,
weiss nicht, ob er Grund zur Furcht




hat oder ob er sich freuen soll, fuhit
sich unwohl und gliicklich zugleich.
Das Méadchen beruhigt ihn mit der
gleichen liebreizenden Stimme, mit
der es ihn gerufen hat: «Du brauchst
dich nicht zu flarchten.»

Doch jetzt nimmt Balthazar das Ge-
sicht nur noch undeutlich und ver-
schwommen wabhr, es ist, als wirde
er im Regen stehen und durch eine
Glasscheibe blicken. Die Konturen
des Madchens verwischen sich,
scheinen sich aufzulésen und die
schulterlangen Haare fortzuwehen.
Balthazar schreit auf und fuchtelt
wie wild mit beiden Armen. Die
kaum noch sichtbare Gestalt des
Madchens entfernt sich, wird im-
mer unbedeutender, scheint wie
von unsichtbarer Hand davongetra-
gen zu werden. Jetzt ist nur noch
ein winziger und immer kleiner wer-
dender Punkt auszumachen.
«Nimm mich mit!» schreit Baltha-
zar. «kKomm doch», tont es zurlck.
Balthazar schwebt durch die Gast-
stube, hinaus ins Freie, in die Nacht,
immer dem Punkt nach, der jetzt
hell aufleuchtet wie ein Stern. Bal-
thazar kimmert sich keinen Mo-
ment darum, was mit ihm ge-
schieht. Sein einziger Gedanke gilt
den langen blonden Haaren, den
strahlenden Augen, die ihn ge-
warmt, und den zarten Lippen, die
ihn gekiisst haben. Und wieder hort
er seinen Namen rufen und folgt der
Stimme, folgt dem Lockruf, lasst
sich in eine fremde Welt entflhren,
die ihm géanzlich unbekannt ist, aber
doch vertraut erscheint, so, als
wére er vor langer Zeit einmal dort
gewesen.

«Ich kenne dichy, sagt die Stimme
plétzlich. Balthazar schweigt. «ich
habe dich beobachtet, und ich

mochte dir helfen. Du darfst mir
eine Frage stellen. Ich werde sie be-
antworten.» — « Gut», meint Baltha-
zar, «wenn du mich wirklich kennst,
so sag mirdoch, weshalb es mir ein-
fach nicht gelingen will, jene Mauer
zu durchbrechen, die mich von al-
lem andern trennt.» —«Mochtest du
das wirklich?» entgegnet die Stim-
me. « Du hast dich an das Leben hin-
ter der Mauer gewdhnt, und du
willst dich nicht dariber beklagen,
wie du selber sagst. Du hast Angst,
du furchtest dich vor dem Andern,
far die Neuen.» — «Mag sein», ant-
wortet Balthazar, «aber da ist noch
etwas anderes: Ich habe meine Er-
fahrungen gemacht, nachgedacht,
Schliisse gezogen und Ideen ent-
wickelt, die allzu sehr aus dem Rah-
men fallen, als dass ich einen Ver-
such wagen konnte ohne die Angst,
etwas von mir zu verlieren. Die an-
dere Welt, der ich meine Ideen wohl|
kaum gefahrlos anvertrauen konn-
te, jene Welt, von der ich mich zwar
zurickgezogen habe, die ich aber
anscheinend doch zum Leben brau-
che, diese Welt geféllt mir nicht.»

«Du Narr», lacht die Stimme. «Ge-
fallt dir etwa deine Traumwelt, dein
Einsiedlerdasein? Hast du vor dem
Spiegel nicht auf dein Gesicht ge-
spuckt? Weshalb wohl?» — «Weil
ich mich hasse.» —«Sehr gut. Solan-
ge du dich in deinem Schnecken-
haus versteckst, hast du auch
Grund dazu. Komm doch endlich
heraus und vergiss den kleinen Jun-
gen in dir, der vor jeder Gefahr da-
vonrennt und sich von der Mutter
trosten lasst, wenn ihm Unrecht ge-
schehen ist. Versuch doch, die Welt
nicht nur mit einem hassenden,
sondern auch mit einem liebenden
Auge zu sehen, gegen das Héssliche
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zu kdmpfen und das Schéne zu ge-
niessen. Du warst gewiss nicht zu
alt dazu, du héattest noch Zeit, um
aus dir herauszukommen. Aber
nein: Die ganze Zeit wartest du auf
irgendein Wunder, nie aber kamst
du auf den Gedanken, selber etwas
zu tun, um deine Lage zu verbes-
sern. Du bist voller Unruhe, Hass
und Selbstmitleid. Du kannst selten
lachen und wenn, musst du dich
dazu zwingen. Du nimmst dich viel
zu ernst. Das wére heilsam, wenn
du dich einmal gehorig verspotten
wirdest. Wenn du ein einziges Mal
uber dich lachen kénntest. So wiir-
dest du dich ein wenig aus dem Mit-
telpunkt deiner Betrachtungen riik-
ken und vielleicht wieder sehen ler-
nen. Schau dich doch um, es gabe
viel zu sehen, mehr als du glaubst.
— Komm zur Besinnung, ruheloser
Wanderer. Sei ruhig, ganz ruhig, be-
sinn dich. Alles, was du suchst, fin-
dest du bei dir, in deiner Ruhe. Du
bist nicht allein und siehst, dass du
nicht allein bist, du siehst, dass du
hier bist. Du bist hier und alles, was
du gesucht hast, ist hier. Wach auf
und 6ffne die Augen.»

*

«Balthazar, wach aufl» Die Wirtin
schittelt den Kopf. «Kannst du
nicht zuhause schlafen?» Balthazar
offnet die Augen. «Wir schliessen.»
Balthazar steht auf und rickt seinen
Stuhl an den Tisch. «lch bin zurlick»,
sagt er. «Was ist? Ist dir nicht gut?»
fragt die Wirtin. «Nein, es ist
nichtsy, antwortet Balthazar. Die
Wirtin fahrt mit dem Lumpen Uber
Balthazars Tisch und stellt den Stuhl
drauf. «lch bezahle noch», sagt Bal-
thazar. Er steckt seine Pfeife in den
Sack. «Sechs Grossey, sagt die Wir-
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tin. «Sechs Grosse», nickt Balthazar,
«aber ich bin niichtern. Ich habe dag
Christkind gesehen.» — «Ja, du bist |

nichtern und hast das Christkind
gesehen», spottet die Wirtin. Bal-

thazar bezahlt. «Du willst es mir |

nicht glauben.» — «Doch, meinet-
wegen.» Die Wirtin lacht. Balthazar
knépft sich den Mantel zu und
steuert auf den Ausgang zu. «Das
Christkind hat er geseheny, sagt die
Wirtin, schaut kurz an die Decke
und schliesst dann die Tire. Baltha-
z2ar tritt auf die Strasse. In vereinzel-
ten Hausern brennt noch Licht, es

schneit wie am frihen Abend, lUber |

der ganzen Stadt liegt eine feierli-

che Stimmung, der auch die elek-
trisch betriebenen Warenhaus-

Christbdume nichts anhaben kén-

nen. Balthazar erinnert sich wieder
an seine Jugendzeit. Damals hatte
man den Alten und Kranken seines
Dorfes Weihnachtszépfe und Bis-
cuits gebacken und ihnen damit
eine kleine Freude gemacht. Ob
man es heute noch tun wiirde?

«Und nun?» Balthazar wischt die
Schneeflocken ab, die sich auf Kopf
und Mantel festgesetzt haben,
bleibt stehen, unschlissig, ohne
Entschluss. Etwas bedriickt ihn, hin-
dert ihn am Weitergehen. «Das
Madchen.» Balthazar lachelt. Jetzt
ware er ganz ruhig und entspannt,
bereit, das Madchen in seine Arme
zu nehmen und zu klssen. «Die
Welt mit zwei Augen sehen. Das
Hassliche bekdmpfen, das Schéne
geniessen.» Balthazar reibt sich die
Augen. «Sich einmal gehorig ver-
spotten, einmal tber sich selber la-
chen.» Balthazar bemerkt zum er-
stenmal seitJahren, dass an seinem
Mantel der oberste Knopf fehlt, und
auch die andern Knopfe sitzen ver-



dachtig locker. Er wiirde sich erkal-
ten. Balthazar betrachtet seine
Schuhe. Nein, die wirden es auch
nicht mehr lange tun. Dass ihm das
nicht friher aufgefallen ist! «lch
habe immer nur mein Gesicht ange-
starrt, daheim vor dem Spiegel. Al-
lem andern gegentber muss ich
blind gewesen sein.» Balthazar ver-
schrankt die Arme Uber der Brust,
geht weiter.

«Sie hat recht. Ich bin wirklich nicht
allein — diese Nacht wenigstens bin
ich nicht allein gewesen.» Balthazar
beschleunigt seinen Gang. Er méch-
te zuriick in seinen Dachschlupf. Er
mochte sich vor dem Zubettgehen
Kaffee kochen, und vielleicht wiirde
er endlich wieder einmal ein Buch
lesen. — «Nein, ich bin wirklich nicht
allein. Ich habe die Schneeflocken,
ich habe die Sterne.» Balthazar
glaubt nun zu wissen, was er zeitle-
bens gesucht hat: «Ruhe, Gebor-
genheit, Liebe. Und all das ist wohl

am ehesten dort zu finden, wo ich
annehme.» Er sei nur allein, wenn er
warte und hoffe, wenn er traume
und darob das Hier und Jetzt ver-
gesse. «lch brauche nicht zu su-
chen, nicht mehr. Ich brauche mich
nur hinzugeben. Das genugt.»
Leise fallen die Flocken, wirbeln um
Balthazars Haupt. Die letzten Gast-
stiatten, an denen Balthazars Weg
vorbeiftihrt, schliessen. Da und dort
torkelt ein Betrunkener umher. Bal-
thazar lacht laut in die Nacht hinaus
und ringt nach Atem. Es kommt ihm
vor, als sei ihm soeben seine Frei-
heit zurickgegeben worden, als
hatte man eine lange traurige Ge-
schichte zu einem guten Ende ge-
fuhrt. Gleich werden die Kirchen-
glocken ertdnen. Balthazar wird sie
horen.

Aus: Chris Hassler,
Gedichte und Texte,
Selbstverlag
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