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Im vergessenen Win-
kel

Ein Schulwinter inden Biindner Ber-
gen

Karl Albert Rutishauser

Hoch oben in den Vorbergen der R&-
tikon-Kette, zwei Stunden von dem
Prattigauer Taldorfe S
entfernt, liegt ein einsames Berg-
dorfchen, dessen Namen ich nicht
verraten will. Keine Fahrstrasse,
sondern nur ein héchst primitiver,
holperiger Saumpfad, der stellen-
weise halb kletternd begangen wer-
den muss, fihrt vom Talgrunde der
Landquart da hinauf. Ein alters-
graues Kirchlein, in dessen Tirm-
chen zwei uralte Glocklein hangen,
und einige weitzerstreut umherlie-
gende Holzhduschen bilden die
ganze Ortschaft.

In dieses Bergddrfchen nun war ich
im August des Jahres 1872 als Leh-
rer berufen und im Spatherbst die-
ses Jahres, als eben ein schneidend
kalter Novembersturm die gelben
und roten Buchenblatter herzlos
von den Bdumen riss, wanderte ich
mit hdchst geteilten Gefiihlen mei-
nem Bestimmungsorte zu. Drunten
an den Ufern des Bodensees oder
im schénen Geldnde des Thur- und
Tosstales, wo der «Bachtoblery,
«Goldenberger», «Wartgitler» und
«Neftenbacher» reift und in der
Lenzzeit die ganze Gegend einem
Paradiese gleicht, schien es mir

doch schéner zu leben, als da oben
in diesen weltverlorenen Bergein-
6den, wo sich die Flichse und Hasen
gegenseitig «gute Nacht» sagen.
Je mehr ich mich vom Hauptorte
des Tales entfernte, desto unfreund-
licher wurde die Gegend. Das liebli-
che Tal war allmahlich meinen Blik-
ken entschwunden: Felsen vor mir
und Felsen zu meinen Seiten; nur
hinter mir noch ein freier Ausblick
auf die grauen Hoérner und ihre be-
nachbarten Berge. Ein paar Stélle
und Heuschober — ein Gerdllplatz
mit seinem Kruppelgestrauch —
eine Bergwiese wieder — ein jaher
Felsenhang — ein wilder Gebirgs-
bach — ein miihsamer Aufstieg Gber
Urschieferblocke — ein Stick Ur-
wald mit halb vermoderten Baum-
stdmmen — ein paar Rifenen — zer-
streute Felsblocke — grausige Hohl-
gassen — einige Stélle und alters-
graue Wohnhéduschen — Wiesen —
die letzten Buchenwaldungen —
und — endlich nach zweistiindigem,
muhsamem Marsche das auf Berg-
wiesen gebettete Dérfchen an son-
niger Halde — ein Idyll im Hochge-
birge — grossartig — aber mit wenig
Anmut! —

Das ganze Dorfchen war bei meiner
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Ankunft wie ausgestorben; nir-
gends zeigte sich ein Mensch, um
mich zu begrissen oder mich gar
willkommen zu heissen. Um einen
héchst primitiv angelegten Berg-
brunnen spielten einzig ein paar
kleine Kinder, die jedenfalls die
Schule noch nicht zu besuchen hat-
ten. Flisternd steckten sie ihre Lok-
kenkopfchen zusammen und be-
trachteten mich mit grossen Augen
so verwundert, als ob sie ihrer Leb-
tag noch niemand anders gesehen
hatten als Vater und Mutter oder
Geschwister. Ich las den Unwillen
Uber meine Stérung in ihren Augen.
Es war mir, als wollten sie mich fra-
gen: «Was willst du bei uns? — und
wer gibt dir ein Recht, unsere sis-
sen Traumbilder zu zerstéren? Hast
du auch Liebe fir die Kinder und ha-
ben dich deine gelehrten Studien so
weit gebracht, unsere Gedanken zu
verstehen und unsere Geflihle mit
aller Herzenswarme zu empfinden
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und im kindlichen Geiste zu genies-
sen?» — lch ging zu diesen Kindern
hin und suchte durch ein paar herzli-
che Worte ihr Vertrauen zu mir zu
wecken. Ich bot ihnen meine Hand,
und sie reichten mir die ihrigen;
sprangen dann aber sogleich fort,
als ich mit ihnen zu plaudern anfan-
gen wollte. Da und dort hinter einer
Hausecke versteckt schaute noch
ein lichtes Kinderauge rekognoszie-
rend nach mir aus, verschwand
aber sofort wieder, wenn mein Blick
es traf.

Ich schritt dem néchstliegenden
Hauschen zu; es war ein Wirtshaus
ohne Schild, das man mir im Tale
schon bezeichnet hatte. Die Haus-
tlr stand offen. Im rauchgeschwaérz-
ten Gange, der zugleich auch als K{-
che diente, war eine Unordnung, die
derjenigen in den Hausern der alten
Helvetier gleichen mochte, als diese
sie verliessen: Viehgeschirr und Ki-
bel, Holzschuhe und verrostete
Pfannen, Ketten und abgenitzte
Kleidungsstiicke lagen wirr durchein
ander. — Ich pochte hoflich an der
Stubentiire an; aber ich vernahm
kein einladendes «Herein!» von in-
nen heraus. Ohne lange Umstande
zu machen, offnete ich die Tur und
trat in die Stube. — Eine uralte Frau,
ahnlich derjenigen, die hie und da
das schone Lied «Uf der Alm, da
gibt's kei Siind!» humoristisch illu-
striert, sass am Spinnrocken und ar-
beitete emsig. Weil sie Ubelhdrig
war, beachtete sie mich nicht. Ich
grusste sie; aber sie hob ihr Auge
nicht von der Arbeit auf. Ich rief;
aber der Schall meiner Stimme
drang nicht an ihr Ohr. Erst als ich
wie ein Lowe briillte, erwachte sie
aus ihren lethargischen Trdumen,
erhob sich von ihrem Sitz und



streckte mir, ohne sich von der Stel-
le zu bewegen, ihre magere, dlrre
Hand entgegen, die ich herzlich
drickte.

Mit lauter Stimme bestellte ich mir
etwas Wein, Kas und Brot; aber die
gute Alte erfullte, da sie mich nicht
verstand, meinen Wunsch nicht. «l
verstoh-n-i gwoss ndd, was ihr sa-
get!» war ihre halb mirrische Ant-
wort, und dann setzte sie sich wie-
der und spann weiter.

Mide nahm ich auf einem neben
dem Lehmofen stehenden «Gut-
schi» (eine hochst primitive Art So-
fa) Platz und horte dem einschléa-
fernden Gerdusch ihrer Spindel zu.
Als ich Anstalten machte, mich nie-
derzulegen, ging sie in die Neben-
kammer und holte ein Federkissen,
das sie mir zuvorkommend unter
den Kopf schob. Ich segnete die
gute Alte im Stillen fur ihre freundli-
che Handlung und schlief, von mei-
ner Bergwanderung ermudet, all-
mahlich ein. Stisse Traumbilder aus
der Heimat umgaukelten mich, und
als ich wieder erwachte, stand die
Sonne schon hoch am Nachmit-
tagshimmel. Ich erhob mich und als
die Alte dies bemerkte, lachelte sie,
und dieses Lacheln hatte so etwas
Schénes, wie der verglimmende
Abendsonnenglanz an hohen, kah-
len Felswanden.

Ich versplirte gewaltigen Hunger,
konnte mich aber der ubelhoérigen
Alten gegenuber nicht verstandlich
machen. Und wenn ich es auch
noch gekonnt hatte, wer burgt mir
daflr, dass die Matrone mein Ver-
langen hatte befriedigen kénnen?

Nach diesem stirkenden Schlaf trat
ich vor das Haus, um die frische
Bergluft in vollen Ziigen einzuat-
men, schritt die sonnige Halde hin-

unter, dem Dorfkirchlein zu, sah
mich in dessen Innerem um: es war
nichts Interessantes zu finden — kei-
ne alten Fresken — keine wertvollen
Glasscheiben oder kiinstlich ge-

schnitzte altertimliche Kirchen-
stihle. Das Glockenseil hing recht
undsthetisch mitten in den Kirchen-
raum herunter und das Kanzelchen
mit einem alten Sanduhrgestell
stand kaum drei Fuss Uuber dem Bo-
den.

Ich ging hinaus auf den stillen Platz,
wo die Toten schlafen — auf den
kleinen Bergfriedhof — und suchte
an den wenigen primitiven Grab-
denkmalern, meistens Holzkreuzen,
die regenverwaschenen Inschriften
zu lesen; aber meine Mihe war voll-
standig vergebens! Ausser dem Na-
men, dem etwa einmal «ehrenfester
Gatte» oder «Vater» oder «tugend-
hafte Jungfrau» beigefiigt war,
konnte ich sonst nichts weiter her-
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ausbringen. Das, was ich lesen
konnte, war mir aber genug; ich
musste in einer Gegend sein, wo
man die Tugend jedem andern Be-
sitztum vorzog. Dass aber kein ein-
ziger Grabhiigel mit einem Rosen-
stocklein, einem Geranium oder
einem Nelkenbusch bepflanzt sich
vorfand, sondern der eine wie der
andere nur von Gras und Unkraut
dberwuchert war, wollte mir nicht
recht gefallen; ich erblickte darin,
wenn nicht gerade ein Zeichen einer
gewissen Roheit, so doch ein sol-
ches von einer nicht besondess
grossen Feinfuhligkeit. Die Verwil-
derung des Friedhofes musste mir,
dem Unterlander, der an eine solche
nicht gewdhnt war, doppelt auffal-
len. Doch musste ich mir zur Ent-
schuldigung der Leute wieder sa-
gen, dass der Blumenschmuck auf
Totenhiigeln ebenso bedeutungslos
sein kann, wie der erheuchelten Tra-
nen bei einem Leichenbegangnis —
und Ehrlichkeit immerhin besser
sei, als ein lignerischer Schein!

Ich verliess den stillen Ort und
schritt traumverloren dem Schul-
hause zu. Es war ein einfaches
Blockhduschen, wie man es in Ge-
birgsgegenden Uberall antrifft. Das
Schulzimmer, die Lehrer- und Pfar-
rerwohnung befanden sich in einem
und demselben Gebadude, erstere
auf der West-, letztere auf der Ost-
seite desselben. — Die Tur stand of-
fen. So trat ich also ein und besah
mir die Rdumlichkeiten, die fiir ein
halbes Jahr mein Heim sein sollten.
Das Schulzimmer war klein und
niedrig und dem Modergeruche
nach zu schliessen wohl schon |lan-
ge Zeit nicht mehr geliftet worden.
An den kleinen Fenstern waren die
meisten rauchgeschwérzten Schei-
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ben zerbrochen, und Papiersticke
und undurchdringliche Spinngewe-
be deckten die schadhaften Stellen.
Weder die Schultische noch das Ge-
simse liess sich berlihren, ohne eine
dicke Staubschicht an den Fingern
zurickzulassen. In den lotterigen
Wandschrénken, die fir keinen An-
tiquar Wert gehabt hatten, befan-
den sich einige beschmutzte und
zerrissene Testamente und Psalm-
bicher aus Urgrossviater-Zeiten,
einige Haselstdcke, die an die Vieh-
zucht erinnerten, zerbrochene Tin-
tenfésser der alten Réatier und aller-
hand sonstiger Unrat, den ich nicht
Lust hatte, weiter zu durchmustern.
Des Schulmeisters rauchge-
schwirzte Kiche — ohne fette
Fleischbrocken — befand sich im
Hausgang, und einige verkohlte
Holz- und Gewebestiicke und alte
Polenta-Uberreste im halbzerfalle-
nen Herde waren Zeugen des ent-
schwundenen herrlichen Lebens.
Die friiheren Padagogen mussten
meiner Vermutung nach den Hoh-
lenbewohnern angehért haben;
denn keine Knochenuberreste der
zahmen Haustiere fanden sich da;
doch war ich wieder versucht zu
glauben, dass ihnen die Kulturfort-
schritte der spédteren Pfahlbauer
nicht gemangelt haben; denn die
Haselstécke-, Getreide- und Gewe-
beliberreste etc. liessen darauf
schliessen, dass sie schon Ackerbau
und Gewerbe getrieben, und eine
verrostete Pfanne im Hintergrunde
bewies deutlich, dass ihnen das Ei-
sen nicht unbekannt gewesen war.
Der von der Kiche durch ein Loch
erreichbare Keller glich einer wah-
ren Rduberhéhle, und in dem dunk-
len modergerucherfillten Verliesse
befanden sich einige halbverfaulte



Holzsticke, wahrscheinlich frihere
Fasslager aus derZeit, da das Veltlin
noch zu Biinden gehdrte, und zer-
brochene Schnaps- oder Weinfla-
schen beiverdorrten Christbaumen.
Ob einst der Herr Pfarrer oder der
Schulmeister dem stillen Trunk er-
geben war, plauderten die glaser-
nen Zeugen nicht aus.

Der Schlafraum des Lehrers war zu
dem eben Geschilderten ein wiirdi-
ges Seitenstick. An der geschwaérz-
ten Wand standen einige Rechnun-
gen, die sich nicht in allzuhohen
Zahlen bewegten. Wahrscheinlich
hatte da ein frGherer Padagoge Un-
tersuchungen dariber angestellt,
ob sein vierundzwanzigwochiger
Haushalt mit einem Vor- oder Rick-
schlag endige; jedenfalls war die
Methode jedem Nachfolger an-
zuempfehlen, konnte aber — um
nicht allzugrosse Enttduschungen
zu bringen — nicht fruh genug be-
gonnen werden.

Ein durchgehender, dunkler Gang
brachte mich in die ebenfalls leer-
stehende Pfarrerwohnung, die et-
was freundlicher, aber durchaus
nicht nobel aussah. Am freundlich-
sten war das im obern Stocke sich
befindende Studierzimmer des gei-
stlichen Herrn mit dem anstossen-
den Schlafgemach. Ein machtiger
Lehmofen — ein noch ganzer Tisch
— ein grosser aus Bambusrohr her-
gestellter Lehnstuhl, in dem man
seine Sorgen vertraumen konnte —
ein Blchergestell mit Dr. Ahlfelds
berihmten Predigten, dem von
Motten durchfressenen Tauf- und
Eheregister der Gemeindeglieder
und einem durch das Alter gerote-
ten Kirchenmantel waren die Merk-
wiurdigkeiten, die sich da fanden.
Da ein Pfarrer aus dem benachbar-

ten Taldorf alle acht oder vierzehn
Tage da predigte, waren die Fen-
sterscheiben noch etwas durch-
sichtig, und ich konnte mir durch
diese die Umgebung etwas néher
ansehen.

Einige hundert Meter sidlich lag
das in seinem halben Zerfalle male-
risch schéne Kirchlein, einige Block-
hauschen und Stélle; dann folgte
ein grausiges Tobel, Uber diesem
mit Wald und Weiden bedeckte An-
héhen mit kleinen Bergwohnhéaus-
chen und Heuschobern, und Gber all
das Genannte grlussten die teils
kahlen, teils schneebedeckten Fels-
héhen des Hochgebirgs. Gegen
Osten zeigten sich die steilabfallen-
den, schauerlichen Felswande der
Madriserhdrner, der Sulz- und Dru-
senfluh, welch letztere uns an den
Stiefsohn des rémischen Kaisers
Augustus erinnert, im blaurétlichen
Schimmer der untergehenden Son-
ne.

Jetzt hatte ich genug gesehen, und
es war mir recht wehmitig ums
Herz. Da die Nacht allmahlich her-
einzubrechen schien, begab ich
mich ins Wirtshaus zuriick, wo die
bei meiner Ankunft in den Bergen
abwesenden Leute eben zuriickge-
kehrt waren. Ein paar gedrungene
mannliche Kraftgestalten, so in den
mittleren Lebensjahren stehend,
mit blonden Kopf- und Barthaaren
und treuherzigen, lichtblauen Au-
gen — echte Germanen! — hatten
meinen friheren Platz auf dem
«Gutschi» eingenommen und herz-
ten in (beraus grosser Zirtlichkeit
zwei schulpflichtige Madchen, die
sich lachend an sie schmiegten —
und zwei altere Frauen und eine
bildhibsche Jungfrau mit sehr fei-
nen Gesichtsziigen und schdnen
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Rehaugen machten sich im Hause
zu schaffen. Eben wurde das Nach-
tessen hergerichtet: eine Mehlsup-
pe mit machtigen Brotklossen.
Nachdem ich mich in Ublicher Wei-
se als der neue Schulmeister vorge-
stellt hatte, wurde ich von den An-
wesenden herzlich willkommen ge-
heissen und auch sofort zum «Mit-
halten» eingeladen, was ich bei
meinem Hunger natirlich nicht aus-
schlug.

Da zur Einnahme der Mahlzeit fur
die einzelnen Teilnehmer keine be-
sonderen Gedecke vorhanden wa-
ren, sondern jedes mit seinem Lo&f-
fel in ein und dieselbe Schiissel
tauchte, — selbst das alte Nani mit
seiner taufeuchten Tabaksnase —
konnte ich hier nebenbei histori-
sche und naturwissenschaftliche
Studien machen. Ich erinnerte mich
an die Milchsuppe zu Kappel und an
den stereotypen Ausdruck meines
Chemielehrers: «Es ist alles nur Ver-
adnderung des Stoffes!» und griff mit
den anderen mit einer wahren To-
desverachtung tiichtig in die Schiis-
sel. Auch Diogenes kam mir in den
Sinn, der der Nachwelt den gewiss
richtigen Satz: «Je weniger Bedurf-
nisse der Mensch hat, desto gluckli-
cher ist er!» hinterlassen hat.
Nach der Mahlzeit verhielten sich
die Kinder noch etwas reserviert ge-
gen mich; sie musterten mich aus
ihren Verstecken hervor, lauschten
meinen Reden, namentlich dann,
wenn sie Schuldinge betrafen, und
machten heimlich ihre flisternden
Bemerkungen, die ich nicht recht zu
verstehen vermochte. Die Kleinen
gingen bald zur Ruhe, und da ich
den Erwachsenen ebenfalls ihre
Midigkeit anmerkte, wiunschte
auch ich, meine Lagerstatte aufsu-
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chen zu konnen. Das an die Wohn-
stube stossende Gemach mit einem
maéchtigen Laubbette wurde mir fir
die Nacht angewiesen.

Die mannigfachen Bilder des Tages
und das erste Heimweh nach der
Ebene liessen mich den Schlaf lan-
ge nicht finden. Ich stellte Verglei-
chungen an zwischen meiner sonni-
gen Heimat an den lachenden Ufern
des Bodensees und der Wildnis, in
der ich mich jetzt vierundzwanzig
Wochen lang aufhalten sollte, und
welch herzbetribende Kontraste
zeigten sich da! Wie anmutig und
lebhaft war das heimatliche Geléan-
de und wie abschreckend finster
diese Gegend! Dort traf ich lachen-
de, singende Bekannte, und hier fin-
stere, fremde Gesichter, die mir kei-
ne weitere Teilnahme entgegen-
brachten, als der allergeringste An-
stand zu geben vermochte. Ich hat-
te mich am liebsten sogleich wieder
aus dem Staube gemacht, wenn die
bindende Pflicht mich nicht gehal-
ten hatte. Endlich nach langem Sin-
nen und Briten schlummerte ich
allmahlich ein, und die Trdume er-
setzten mir das, was mir die Wirk-
lichkeit kalt versagte.

Andern Morgens nach dem Frih-
stick wurden die Kinder zusam-
mengetrommelt. Es erschienen
sechsundzwanzig lebensfrohe Klei-
ne mit blitzend klaren Augen und fri-
schen, gerdteten Wangen. Im Bei-
sein einiger Schulrate setzte ich sie
an ihre Platze und trug ihre Namen
in die Absenzliste ein. Das Geburts-
jahr bei den einzelnen einzuschrei-
ben, war fir den Moment unmaog-
lich, da diese die naheren Daten
nicht anzugeben vermochten. Fir
den Augenblick begniigte ich mich
damit, dass sie lebten und anwe-



send waren.

Nachdem die Eintragungen besorgt
waren und die Kinder auf mein Ver-
langen mit gefalteten Handen gera-
de dasassen und mich anschauten,
entwickelte ich mein Programm. Ich
sagte den Kindern, was ich von
ihnen verlange, und was ich ihnen,
je nachdem, bieten werde. Sie sol-
len reinlich, ordnungsliebend, auf-
merksam, fleissig, gehorsam, wahr,
hoflich und zuvorkommend sein,
sagte ich, und wenn das der Fall sei,
so werde ich ihnen allen — ohne Un-
terschied — meine volle Herzenslie-
be zu teil werden lassen. Die diirren
Haselstdcke in der Ecke zog ich her-
vor und zerbrach sie, indem ich
ihnen sagte: «Ich hoffe, ihr werdet
mich niemals so betriiben, dass ich
diese Stocke notwendig haben soll-
tel» — Ein erleichtertes Aufatmen
ging durch die Kinderreihen, und die
ernsten Augen erheiterten sich all-
mabhlich.

Nun prifte ich sie in der deutschen
Sprache und im Rechnen. Es stand
bedenklich mit ihrem Wissen und
Kénnen; aber ich fihlte bei dieser
Priafung auch durch, dass die Kinder
begabt waren, und das liess mich
vor keiner Miihe zurlickschrecken.
Um elf Uhr war mein erster Unter-
richt beendet, und das kleine Volk
entfernte sich, um auf dem Heim-
wege und zu Hause das erste Urteil
Uber seinen neuen Lehrer zu fallen,
welchem dann die Eltern natirlich
auch das ihrige anpassten. Ich
firchtete nicht boses; denn ich hor-
te einige so recht aus dem Herzen
jauchzen. Auch die Herren Schulré-
te entfernten sich, mir bei ihrem Ab-
schiede nochmals herzlich die Hand
drickend, und ich glaube, dass
auch sie befriedigt waren.

Beim Mittagsmahl im Wirtshause
waren die Leute schon viel freundli-
cher mit mir, und die Kinder suchten
sich jetzt nicht mehr vor mir zu ver-
stecken, sondern wollten bei Tische
neben mir sitzen.

Nachmittags setzte ich allererst den
Stundenplan fest, priifte sie in den
Realien und liess sie einige Lied-
chen singen, die ihnen vom letzten
Jahre her noch im Gedéchtnis ge-
blieben waren.

Nach Schulschluss wurde mir ein
Bett in die Schlafstube der Pfarr-
wohnung gestellt, und eine alte
Frau Uberbrachte mir auch eine
Pfanne, damit ich unter Umstéanden
selbst kochen kdnne.

Da die Kélte schon ziemlich emp-
findlich war, liess ich mir durch ein
paar Schulbuben den maéchtigen
Lehmofen tichtig einheizen, Milch
und Kédse holen und machte dann
keinen Ausgang mehr.

Ich hatte aus der Ferienzeit noch
einige Blicher bei mir, die mich sehr
interessierten: Scheffels «Ekke-
hard» und dessen «Trompeter von
Sackingeny, Professor Erdmanns:
«Psychologische Briefe» und Jor-
dans «Nibelungenlied», und mit den
literarischen Produkten dieser be-
deutenden Méanner dachte ich mir
in den nachsten Wochen die Lang-
weile zu vertreiben.

Es war halb zwei Uhr morgens, als
ich in dieser ersten Nacht meines
Aufenthalts in dem Bergschulhause
mein Lager aufsuchte. In dem Bette,
das man mir zur Verfligung gestellt
hatte, hdtten gut drei wohlbeleibte
Ratier ausruhen kénnen, ohne sich
gegenseitig im geringsten zu genie-
ren. Der Laubsack war so machtig
vollgestopft worden, dass er weit
Uber das Kopf- und FuBstick der

siy



Battstelle hinausreichte und ich, als
ich ihn bestieg, ordentlich zu klet-
tern hatte. Oben auf der Hohe war
es aber gar nicht angenehm zu lie-
gen; denn die Unterlage war so
steinhart und in ihrer Form und Nei-
gung so unbequem, dass mich das
ganze Nest mit einem eigentlichen
Schrecken erfillte. Viermal rutschte
ich bis zum Morgengrauen uber die
schiefe Ebene meines Lagers hinun-
ter, und schlug mein mudes Haupt
ziemlich unsanft an den Dielen des
Fussbodens auf.

Als mich die Pflicht folgenden Tages
wieder zur Schule rief, war ich tot-
miude, und hatten es meine Schiler
verstanden, aus den Mienen gewis-
se Seelenzustdnde herauszulesen,
so hatten sie gleich wissen missen,
dass, mit der Sprache der Psycholo-
gen geredet, an diesem Morgen kei-
ne «Gefluhle der Lust» mein junges
Schulmeisterherz durchzitterten.
Die in ihrer Art lustigen, aber durch-
aus nicht angenehmen Rutschpar-
tien wiederholten sich noch oftmais
und trugen meinem geplagten
Schéadel noch manchen unverdien-
ten Lohn ein.

Mit meinen ersten Kochversuchen
ging es auch nicht gerade gut. Der
Kaffee war mitunter herzlich
schlecht, die Kartoffeln verbrannt
oder nicht weich gesotten, die Kno-
del glichen einem Mehlbrei, und die
Omeletten ohne Milch und Eier, wa-
ren oft so fade, dass selbst ein
hungriger Mops sie nicht verzehrt
haben waurde.

In den ersten vierzehn Tagen war
ich ein vollstdndiger Einsiedler in
meinem Bergschulhause. Niemand
von den Gemeindegliedern kim-
merte sich um den neuen Lehrer —
héchstens ein paar Schulbuben, die
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mir hie und da einmal beim Einhei-
zen zuschauten oder mir dabei et-
was behilflich waren. Die Buben
wagten es aber niemals, ohne eine
gewisse heilige Scheu, meine ge-
heiligten Wohnrdume zu betreten.
Dass ich allein war, freute mich
sehr; denn ich konnte ja nur um so
ungestorter meinen Studien leben,
die teils theoretischer, teils prakti-
scher Natur waren. Jordans «Nibe-
lungenlied» und des unsterblichen
Scheffels unsterblicher « Ekkehard»
begeisterten mich ungeheuer und
liessen mich manche Stunde selig
vertraumen. Der Hohentwiel war in
der Ndhe meiner Heimat, und der
schdone Séantis hatte mir schon in
meinen Kinderjahren verstandnisin-
nig zugelachelt, wenn er, vom Mor-
gen- oder Abendsonnenlichte ma-
gisch Ubergossen, wie ein machti-
ger Opferaltar Gottes aufleuchtete.
lch wurde mit der Zeit hoch poe-
tisch gestimmt und redete mitunter
mehr in Versen als in Prosa mit mir.
Es ist schade, dass ich diese Produk-
te meiner Bergmuse in einer spate-
ren Anwandlung des Unmutes ver-
nichtet habe.

Meine Schulkinder, die mir von den
Eltern zur Bildung und Erziehung an-
vertraut waren, waren wirklich mei-
ne kostbarsten Guter, die ich in mei-
nem einsamen Bergschulhduschen
besass. Wenn sie mich umgaben,
so war ich glucklich, und wenn sie
mich abends verliessen, wurde es
mir recht weh ums Herz. Ich liebte
meine Kleinen wahrhaftig und war
auch in der angenehmen Lage, den
Wiederschein meiner Liebe zu
ihnen aus ihren seelenvergnigten
Augen zu lesen. Was ich den Knirp-
sen befahl, das haben sie auch so-
gleich getan. Keine Stockschlage, ja



nicht einmal ein barsches Wort ist
jemals notwendig gewesen, sie an
die Erfillung ihrer Pflichten zu erin-
nern. Die ganze Schule glich einer
friedlichen Familie, in der ich das lei-
tende Oberhaupt — einem republi-
kanischen Staat, in dem ich die
oberste gesetzgebende und vollzie-
hende Behdrde war. Wo ich bei den
Kindern eine gewisse selbstandige
sittliche Erkenntnis und ein gewis-
ses abgeklartes sittliches Wollen
voraussetzen konnte, liess ich ihnen
ihre freie Entscheidung. Ich zeigte
ihnen zuerst die Notwendigkeit
eines Gesetzes; dieses selbst aber
liess ich sie unter meiner Anleitung
annehmen oder verwerfen. Freilich
ist unsere Bundesbehdrde in Bern
nicht in der Lage, fiir ihre Beratun-
gen durch Annahme des Gegebe-
nen so viel Anerkennung zu finden,
wie ich hier in der gleichen Eigen-
schaft gefunden habe.

Zur Uberwachung der Ordnung in-

und ausserhalb des Schulhauses
hatte ich Aufseher. Ich hatte je
einen Aufseher Uber die Reinhal-
tung der Wandtafel, uber die Rein-
haltung der Pldtze und des Schul-
zimmers, Uber die Reinhaltung der
Blicher und Hefte, tiber die Beob-
achtung des Anstandes inner- und
ausserhalb der Schule und lber das
friedliche Nachhausegehen etc.,
und diese Aufseher mussten von
den Schilern selbst gewahlt wer-
den, jedoch unter einem solchen
Drucke von mir, dass, um jede Un-
gerechtigkeit und blosse Partei-
gunst zu unterdriicken, jeder Schii-
ler einmal an die Reihe kommen
musste.

Und diese Gleichhaltung des Rech-
tes, diese Unparteilichkeit hob mein
Ansehen unter den Schulkindern
ungemein und knipfte das Band
der Liebe und Anhénglichkeit zu mir
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um so inniger. Ich durfte nun sehen,
wie ungeheuer erzieherisch das
Vertrauen auf die Kinderseele ein-
wirkt. Schuler, die von Natur aus
oder durch die Hauserziehung et-
was gleichgliltig waren, wurden bei
dieser gewissen Regentschaft ganz
pflichtgetreu, und dies nicht nur in
ihrer Stellung, in ihrem Amte, son-
dern auch in der Erflllung ihrer
Schulpflichten. Ich merkte, dass die
Gewdhnung an Reinlichkeit und
Ordnung eine Vorstufe in Erziehung
zu einem sittlich reinen Leben und
zur Pianktlichkeit im allgemeinen
war. Wer regierte, gab sich alle M-
he, sein Ansehen auch in anderer
Richtung zu wahren.

Wo ich strafen musste, strafte ich
niemals, ohne den Schuler vorher
dariber klar gemacht zu haben, wa-
rum ich ihn strafe, und bei der Strafe
selbst liess ich den Fehlbaren es im-
mer deutlich empfinden, dass mir
das Strafen eine hochst unangeneh-
me Sache sei, die mich innerlich
sehr betribe. Bei schadenfroher An-
geberei bestrafte ich — um diese
Unart im Keime zu unterdricken —

stets den Angeber. Das hatte ich

aber hochst selten zu tun.

Beim Erteilen des Lobes nahm ich
Riicksicht aur das Mass der Anlagen
eines Kindes und auch auf dessen
hausliche Verhéltnisse, die der gei-
stigen Entwicklung férderlich oder
hinderlich sein konnten. Ich erman-
gelte nicht, Schwachbegabten —
ich benitze diesen Ausdruck mit
dusserster Vorsicht — bei ganz ge-
ringen Fortschritten meine Freude
darliiber erkennen zu lassen, und
habe dabei manch sonnenhaftes
Aufleuchten im Kinderauge sehen
dirfen, das mir im Grunde meiner
Seele wohl getan hat.
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Bei Erteilung des Tadels suchte ich
sehr massvoll vorzugehen, und ich
habe mich stets gehutet, durch ir-
gend ein leicht hingeworfenes Wort
den zarten Charakter des Schiilers
zu verletzen. Das Kind ist, wie ich
oftmals gesehen habe, in mancher
Hinsicht viel empfindlicher fir seine
personliche Ehre, als es selbst der
erwachsene Mensch ist.

Eine teilweise richtige Antwort
habe ich gegen den gewdhnlichen
Usus nie als einfach «falsch» zu-
rickgewiesen, sondern habe den
richtigen Teil stets gewdlrdigt und
habe gerade durch dieses Verfahren
bei den Kindern sehen dirfen, dass
dasselbe die Denkfrische und
Denkenergie ungemein gehoben
hat.

In kalten Winterndchten habe ich
meine Bettdecke auf den machti-
gen Lehmofen gebracht, mich auf
dieselbe gelegt und stundenlang
dariiber nachgedacht, wie ich es
machen misse, dass ich es verste-
he, unter Kindern ein Kind zu sein —
ein Kind in der Einfachheit des Den-
kens, ein Kind in der Einfachheit und
Warme seines Geflihles — dass ich
einzudringen vermége — spielend
einzudringen — in sein Inneres wie
der Strahl der Frihlingssonne in
sein zitterndes, aufjauchzendes Kin-
derherz. Und je mehr ich Kind ge-
worden war unter den Kindern, de-
sto grosser wurden auch meine Er-
ziehungserfolge und desto grosser
auch die Liebe, die ich von ihrer Sei-
te empfinden durfte. Wie der Er-
wachsene will das Kind verstanden
sein, und in diesem Verstandensein
liegt seine Liebe und sein Glick.



Die Kunst des Lehrens und Erzie-
hens schien mir mehr und mehr
in der Anpassung des Stoffes an
den kindlichen Geist und an das
kindliche Gemiit zu liegen. Nicht
das Wissen uberhaupt, sondern
die Art und Weise der Wiederga-
be desselben in der einfachsten
und wérmsten Form brachte mir
die erfreulichsten Erfolge.

In der Geschichte war mir die Klarle-
gung des rein menschlichen Cha-
rakters der handelnden Personen
die Hauptsache. Das Kind hat noch
kein Verstandnis fiir die grossen
Ziige der Geschichte, aber ein Ver-
standnis — ein zartes Verstandnis
aus dem Leben gegriffener ainzel-
ner Seelengeschichten, und nur
wenn diese mit Widrme gegeben
werden, kann man ein Aufleuchten
der Augen, das von einem inneren
Verstindnisse zeugt, wahrnehmen.

Es fahlt ein bekanntes Empfinden in
seiner Brust — es wickelt sich ein
Stlick eigener Herzensgeschichte
ab, und deshalb wird ihm die Sache
interessant.

Die Geographie, wie sie manchen-
orts in den Lehrbichern behandelt
wird, wo man namlich das Kind mit
unendlich vielen leeren Namen von
Bergen und Fliussen, Hohenanga-
ben und statistischen Zahlen qualt,
die man in kurzer Zeit wieder ver-
gessen muss, wollte mir auf mei-
nem Lehmofen droben auch nicht
recht gefallen, und ich entschloss
mich daher, ganz nach eigener Me-
thode zu verfahren. Ich vermisste
bei den nach solchen Buchern un-
terrichteten Kindern namentlich die
lebendige, bleibende Anschauung,
bei der das menschliche Gemiit

auch seinen Genuss hat. Von dem
Wohnhaus und Heimatdorf ausge-
hend, machte ich die Kinder auf al-
les das aufmerksam, was fir jeden
Menschen Interesse haben muss.
Die kleine Welt der héuslichen
Wohnstube mit ihrer welthistori-
schen Bedeutung, das liebe Berg-
dérfchen an sonniger Halde mit sei-
nem Glick und seinem Frieden, mit
seiner Freude und seinem Leide, mit
seinem Sonnenschein und seinen
Stirmen, mit seinen kommenden
und scheidenden Bewohnern
schien mir etwas unendlich Anzie-
hendes zu sein, etwas so einfach
Schones, dass es jedem Kindesher-
zen verstandlich sein musste.

Wer die Natur und das heimatliche
Leben nicht mit offenen Augen
sieht und empfindet, sich nicht in
ihr und in ihm gliicklich fiihit, der
kann auch kein Verstindnis und
auch kein Interesse an der Fremde
haben! so musste ich mir immer
und immer wieder sagen, und dass
ich recht hatte, bewiesen mir die Er-
folge bei meinen Kindern, die mit
ungewdhnlich grosser Aufmerk-
samkeit meinen Schilderungen
fremder Gegenden und fremder
Menschen folgten und derartige Le-
sestoffe ofters von mir verlangten.
Sie verstanden das Leben in der
Heimat, und die Ahnlichkeiten oder
Gegensitze der Aussenwelt mus-
sten sie interessieren. Ich suchte,
das heimatliche Tal an die Wandta-
fel zu zeichnen, die Hiigel und Berge
darin, die Strassen und Wege, die
Wohnhauschen und Heuschober,
die Quellen und Béachlein, die Aus-
sichtspunkte und die abgelegenen
Winkel, alles, alles, wo man leben
und trdumen konnte, und wenn sie
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dieses verstanden hatten und die-
ses Verstandnis aus ihrem aufleuch-
tenden Auge zu mir sprach, dann
fihrte ich sie an die Wandkarte und
erklarte ihnen diese. Ich behandelte
an der Hand derselben nochmals
das heimatliche Tal, die benachbar-
ten Taler, den Heimatkanton, und
dann gab ich ihnen in kurzen Zugen
ein lebendiges Gesamtbild unseres

Vaterlandes, bevor ich zu den ein-

zelnen Kantonen uberging. Bei den
einzelnen Kantonen mussten sie

mir besonders die Lage und die
Grenzen merken. Die horizontale

und vertikale Gliederung der einzel-
nen Gebiete gab ich so viel als mog-
lich in einfachen Umrissen. Keine
Unzahl von Bergen, Flissen und
Ortsnamen, sondern aus dem vieler
nur weniges, aber dieses grundlich,
sollte den Geist der Schiler bela-
sten. Langer verweilte ich bei der
Schonheit der Natur, bei dem Cha-
rakter und der Tatigkeit der Men-

schen in derselben. Hin und wieder

gab ich den Kindern zu ihrem nicht
geringen Gaudium auch einige Dia-
lektproben aus den verschiedenen
Gebieten. In der Weise bin ich gut
mit der Geographie gefahren, und
ich darf diese Methode jedem Kolle-
gen aus Uberzeugung empfehlen.

Ahnlich verfuhr ich auch mit der
deutschen Sprache, die in der Schu-
le und im Leben gewiss ein Haupt-
fach ist. Die Schuler mussten mir
immer ganz kleine Satzchen ma-
chen und das Gelesene in solchen
wiedergeben. Mit dem Wuste gram-
matischer Regeln quélte ich sie
nicht. In der Rede, in der Wiederga-
be, in der ewigen Wiederholung des
Einzelnen sollte sich ihr Sprachge-
hér und ihr Sprachgefihl entwik-
keln. Beim Lesen berlcksichtigte
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ich zunachst das Nahe und Bekann-
te und ging erst nachher zu dem
Entfernteren und Unbekannten
uber. Von dem Gebotenen nahm ich
nicht alles; was ich aber benutzte,
arbeitete ich grindlich durch. Das
Durchgenommene sollte immer ein
Ganzes bilden — ein Ganzes in ver-
schiedenen Richtungen. Das ge-
wohnte Gesprach der Kinder unter
einander war mir der Ausgangs-
punkt flr jede sprachliche Ubung.
Zuerst die einfache Wahrnehmung,
dann die Berlicksichtigung der ver-
schiedenen Verhéaltnisse und Um-
stinde des Raumes, derZeit, der Art
und Weise und des Grundes. Auf
hunderterlei Arten liess ich einen
Gedanken umformen und entwik-
keln, und immer wieder sollte er et-
was Neues und Interessantes bie-
ten. Ob die Methode die richtige
war und ihren Zweck erflllte, zeigte
mir stets das Verhalten der Kinder
beim Unterrichte. Waren sie froh
und lebendig, leuchteten ihre Au-
gen hier und da auf, so glaubte ich
richtig zu unterrichten; fand das Ge-
genteil statt, wurde der kindliche
Geist schlaff und schléfrig, so such-
te ich einfach und wéarmer zu wer-
den. Jeder Unterricht war mir
Sprachunterricht, selbst das Singen
und dieses nicht zum mindesten;
denn da konnte so eigentlich das
Gefiihl in die Sprache hineingelegt
werden. Im Aufsatze liebte ich be-
sonders die Briefform, weil der Brief
im Leben eines einfach gebildeten
Menschen die grosste Rolle spielt.
Das Notwendige schien mir immer
die Hauptsache, das, worauf ich
meinen ganzen Unterricht konzen-
trierte. Die wahre Schonheit der
Sprache, sagte ich mir, ruht im Ge-
danken, und deshalb muss der



hauptsachlich

Sprachunterricht
eine Anleitung zum Denken sein.

Und bei diesem Denkunterrichte
sind nicht des Lehrers, sondern des
Kindes Gedanken die Hauptsache.
Der Lehrer muss sich auf dem
Schauplatze der Handlung mit sei-
ner Anschauung nicht vordrangen;
er muss bescheiden in einer Ecke
zuriickbleiben und sich nur hervor-
wagen, wenn er dem Kinde helfen
kann, uber einen Zaun oder ein son-
stiges Hindernis 2zu steigen. Je
mehr Freiheit dem Kinde beim Den-
ken gelassen wird, desto eifriger
wird es, und mit desto grosserer
Liebe hiangt es an seinem Lehrer.

Die Entfernung alles Zwanges, aller
Sklaverei aus dem Unterrichte be-
rechtigt erst zu Hoffnungen fir
einen wahren Erfolg. Wenn ich ein
Kind auf einem Stecken reiten sehe,
so habe ich jedesmal eine grosse

Freude, und ich lobe mir im Stillen
seine Erzieher, dass sie ihm kein
schén geschnitztes und bemaltes
Holzpferdchen gekauft haben —
wenn dies ndmlich nicht aus Geiz
oder Armut, sondern aus Verstand-
nis geschah. Welche Freiheit haben
sie ihm gegeben, dass sie ihm er-
laubten, dem toten Holz eine leben-
de Seele einzuhauchen!

Auf meinem machtigen Lehmofen
droben dachte ich auch oftmals dar-
uber nach, was flr ein parteiischer
Mensch ich innerlich sei. Ich sagte
den Kindern, ich habe alle gleich
lieb, und war doch weit davon ent-
fernt, so unparteiisch zu sein, wie
ich es vorgab. Da und dort hat ein
schénes Gesichtlein, ein gefélliges
Wesen, eine leichte Auffassungsga-
be etc. doch den Sieg lber das Ge-
genteil davongetragen. Auf meinem
Lehmofen droben schwur ich in hei-
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ligen Nachten, ich wolle ein gerech-
ter Mensch werden, und was ich ge-
schworen, habe ich in Wahrheit
auch gehalten. Ich tat mir allen
Zwang an, Schiiler, gegen welche
ich eine bestimmte Abneigung hat-
te, doppelt lieb zu behandeln, und
wo ich das tat, durfte ich auch je-
desmal wahrnehmen, dass die ge-
spendete Liebe, dem Friihlingsson-
nenstrahle gleich, die Eisrinde
sprengte und hoffnungsvolles Grin
und zarte Bliten aus dem Grunde
sprossen liess, den ich in meine be-
sondere Hut und Pflege nehmen
wollte. Kinder, die vorher wie Lim-
burger-Kédse auf der Schulbank sas-
sen, wurden bei diesem Verfahren
in kurzer Zeit aufgeweckt, geistig
regsam, fiuhlend, empfindend —
liessen mich meine Erfolge bei
ihnen sehen, die mich unendlich er-
freuten, und brachten mir eine
Dankbarkeit und Liebe entgegen,
die slsser war als das Siisseste, das
ich bis anhin schmecken durfte. Wie
uberall im Leben, so ruht auch in
dem Gebiete der Jugenderziehung
auf der Selbstbeherrschung und auf
der Uberwindung seiner Eigenliebe
ein Segen, der nicht zu unterschat-
zen ist.

Auf meinem Lehmofen droben habe
ich uber ganz gewichtige Fragen
nachgedacht, die mir in meinem
Seminarleben niemals in den Sinn
gekommen waren und die mir jetzt
so natirlich vorkamen, wie sie mir
damals unnatirlich hatten vorkom-
men mussen. Das praktische Leben
bildet ernster und tiefer als die
Schule, weil es den Studierenden in
alle mdglichen Verhaltnisse hinein-
bringt und die selbstdndige Losung
tausenderlei Fragen an der Hand
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der Anschauung und der Erfahrung
von ihm verlangt.

Die koérperliche Ahnlichkeit zwi-
schen Eltern und Kindern brachte
mich auf den Gedanken, ob der
Geist und das geistige Leben der
beiden nicht auch gleicher Art dahn-
lich seien. Bei den Verstandesanla-
gen zeigten sich mir aus meinen fri-
heren Anschauungskreisen die wi-
dersprechendsten Beispiele; bei
den Gemiits- und Charakteranlagen
aber schien mir diese Ahnlichkeit
durchschnittlich hadufig zu beste-
hen. Doch ich wollte in der Bezie-
hung noch mehr Erfahrungen sam-
meln und wiunschte daher sehn-
lichst mit den Eltern meiner Schul-
kinder in nahere Verbindung treten
zu koénnen. Dieser sehnliche

Wunsch sollte mir auch bald erfullt
werden.

Die wahre Herzensliebe, die ich
meinen Schiilern jederzeit ent-
gegenbrachte, hatte diese veran-




lasst, auch mich zu lieben, und
der Lehrer, der einmal die Kinder
gewonnen hat, dem stehen die
Eitern nicht mehr ferne. Wer die
Eigenliebe der Menschen auf
eine angenehme Art kitzelt, der
darf einen Teil ihrer ureigenen
Siissigkeit kosten.

Es ging dem Neujahre zu! Draussen
pfiffen und heulten die eisigen Win-
terstirme und erstickten alles Le-
ben auf den Fluren. In grossen Flok-
ken fiel der Schnee, und die kri-
stallenen Eiszapfen schmickten die
grauen Schindeldacher. Die Men-
schen zogen sich wie die Schnek-
ken in ihre Hauschen zurick und
streckten ihre Hornchen erst wieder
aus, als ihnen eine behagliche Ofen-
warme entgegenstrahlte. Die War-
me ist die Urkraft alles Lebens, und
wer Warme empfangt — auch wenn
es nur Ofenwdrme ist — mochte
auch wieder eine solche von sich
geben. Den Ofen in meinem Berg-
schulhduschen hatte ich lieb ge-
wonnen, und da alle Ofen mehr
oder weniger dieselben Eigenschaf-
ten haben, ndmlich Warme zu spen-
den, das stille Sinnen und Briten
behaglich zu machen und die Gesel-
ligkeit zu pflegen, so lernte ich in
diesem Winter, allen Ofen eine
mehr oder weniger grosse Achtung
und Zuneigung entgegenzubringen,
und wurde dann mit der Zeit ein
rechter Stuben- und Ofenhocker,
der aus lauter Ofenliebe die wun-
dervolle Natur um sich her ganzlich
vergass und in seiner Geflhlsduse-
lei seiner armen Lunge noch die fri-
sche Bergluft versagte.

Und wird im Dorf ein Schwein geschlacht,
So sollt ihr sehen, wie der lacht:

Der fettste Brocken, der ist sein —

Dem armen Dorfschulmeisterlein!

— so oder dhnlich heisst’'s irgendwo
in einem Lied, und diese herrliche
Zeit brach nun eben — ohne dassich
eine Ahnung hatte — auch flar mich
an. Die Bauern in den zerstreuten
Berghutten schlachteten und luden
ihren Schulmeister hin und wieder
zur Metzelsuppe ein. Ich will zwar
nicht sagen, dass ich gerade die
«fettesten Brocken» bekommen
habe und in tUbergrosser Menge —
aber genug hatte ich doch immer-
hin fir einige Wochen. Mein Hosen-
band Ubte oftmals einen lastigen
Druck auf die zarteren Weichteile
meines Unterleibes aus, und meine
ubertriebene poetische Stimmung
wich bis zur Leere in meinem Ku-
chenkasten einer ganz gewdhnlich
prosaischen.

Durch diese Metzelsuppen wurde
ich mit den Eltern meiner Schulkin-
der bekannt, und diese erste, flich-
tige Bekanntschaft wurde dann
durch die immer haufiger werden-
den sonstigen Einladungen in die
H&user hin und her mit der Zeit im-
mer inniger und vertraulicher, so
dass ich mich allméhlich in den
Berghutten und bei den «urchigen»
Bergleuten recht wohl fihlte und
sich schliesslich auch mein Heim-
weh nach dem Unterlande véllig
verlor. Die Leute waren ganz anders
gegen mich geworden. Waren sie
vorher finster und verschlossen, so
standen sie mir jetzt gesprachig und
offen gegentiber, und da sie sich
nun grosstenteils gaben wie sie wa-
ren, so konnte ich sie fiir meine
psychologischen Studien, die ich
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vorhin angedeutet habe, besser be-
obachten und richtiger taxieren.
Was nun die korperliche und geisti-
ge Ahnlichkeit zwischen Kindern
und Eltern anbetraf, so hatte ich al-
lerdings gefunden, dass diese mei-
stens in ausgesprochener Weise be-
stand, dass sich aber in Bezug auf
liberwiegende Ahnlichkeit von Kind
und Vater oder Kind und Mutter kei-
ne bestimmten, untriglichen Re-
geln aufstellen liessen. Eine Zeitlang
war ich geneigt, zu behaupten, dass
die Knaben grosstenteils der Mutter
und die Madchen dem Vater glei-
chen, sowohl in kérperlicher als in
geistiger Hinsicht; ich fand dann
aber durch fortgesetzte Beobach-
tungen ebensoviele Beispiele, die
gerade das Gegenteil behaupten
liessen. Eine (iberwiegende Ahn-
lichkeit des Kindes mit dem einen
oder andern Teil der Eltern aus dem
uberwiegend kréftigeren Gesund-
heitszustand, also aus dem Vor-
sprunge der physischen Kraft eines
Teiles abzuleiten, schien mir eine
zeitlang verlockend und hatte vieles
fir sich — aber untriglich schien mir
auch diese Auffassung nicht zu sein.
Was ich einzig als feststehend kon-
statieren konnte, war das, dass gei-
stig gut beanlagte Kinder ohne Aus-
nahme stets geistig aufgeweckte
Mdatter hatten. Dass der geistige
Einfluss der Mutter ein Gberwiegen-
der sein musste, ging mir daraus
hervor, dass die naturliche gute Ver-
anlagung der Kinder auch dann
noch bestand, wenn der Vater gei-
stig wenig beanlagt war — nicht
aber ebenso im umgekehrten Falle.
Wenn ich abends nicht da oder
dorthin eingeladen war, so begab
ich mich wieder auf meinen machti-
gen Lehmofen und philosophierte
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Uber dieses Thema weiter. Die zwej
gewichtigen Fragen, die ich mir ein-
mal auf meinem erhohten warmen
Standpunkte stellte, waren keine
geringeren als die: «Woher kommt
es, dass die Mutter einen solchen
Einfluss auf das Geistesleben des
Kindes hat?» und «wie liesse sich
allfallig der Einfluss einer schwach-
begabten Erzeugerin rationell ver-
bessern, oder, mit andern Worten;
wie liessen sich die Dummen mehr
oder weniger aus der Welt schaf-
fen?» Das waren doch gewiss wich-
tige Fragen fiir einen Ofenhocker!
Die Antwort auf die erste Frage
schien mir leicht zu sein. Das Ner-
vensystem der Mutter, das alle gei-
stigen Eindriicke vermittelt, umgibt
wie ein ungeheures Telegraphen-
netz den in der Bildung begriffenen
Korper des Kindes, der die Anlagen
zu allen Organen, auch zu dem Ner-
vensystem, in sich tragt.

Alle Gedanken und Empfindungen
nun, die das Hirn der Mutter durch-
zittern, alles Wollen und Gehenlas-
sen durcheilt wie ein elektrischer
Funke ihre Nerven und leitet densel-
ben, entsprechende Kraft weckend,
bildend und empfénglich machend,
auch in den werdenden Organismus
des Kindes (ber, und in der Weise
muss die Mutter unbewusst Schop-
ferin einer Welt, die ihrer seelischen
entspricht, werden. Wenn sie (ber
Dinge nachdenkt, philosophiert,
Aufsdtze macht, rechnet, schreibt,
zeichnet, malt, sich an dieser oder
jener Schonheit ergdtzt, diese oder
jene sittliche Tat vollfuhrt oder un-
terlasst, willenskréaftig oder willens-
schwach ist, so bildet sie dadurch
die entsprechenden Anlagen im Or-
ganismus des Kindes.

«Wenn nun eine Mutter da oder dort



schwach veranlagt ist, so muss die-
selbe zur Zeit ihrer Schwanger-
schaft nur diese Anlagen mehr oder
weniger (ben, und die Korrektur
oder Hebung derselben im Kind ist
vollzogen!» sagte ich mir damals,
und meine Anschauung in der Be-
ziehung hat sich mit wenigen Modi-
fikationen bis zum heutigen Tag in
mir erhalten und durch hundert und
aberhundert Erfahrungen befestigt.
Seitdem mich freundschaftliche
Bande an die Herzen der Eltern mei-
ner Schulkinder knipften, seitdem
ich also beide als sich gegenseitig
erganzendes Ganzes beobachten
und studieren konnte, wurde mir
meine erzieherische Tatigkeit in der
Schule um vieles interessanter. Ich
studierte die Kinder, um die Eltern
zu verstehen, die Eltern, um das Un-
deutliche und Verschwommene im
Seelenleben meiner Anbefohlenen

zu entratseln und zu begreifen, und
schliesslich mich selbst, um noch
klarer in meinem Urteil zu werden
und meine erzieherische Einwir-
kung ihrem wirklichen Werte nach
taxieren zu kénnen, und so war ich
in denn auch in der Lage, die Schul-
erziehung zu dem, was sie sein soll,
zu einem richtigen Korrektiv der
hauslichen zu gestalten.

Neben der Pflege des Verstan-
des liess ich mir die Pflege des
Gemiites als eines Hauptfaktors
des sittlichen Wollens besonders
angelegen sein. Was ich die Kin-
der lehrte, stand nicht immer im
Lehrplan, und was darin stand,
konnte ich individualisierend
nicht immer in gleichem Masse,
wie es verlangt wurde, anwen-
den. '
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Die einzelnen Ziele fasste ich auf als
von der Natur gegebene, und um
diese zu erreichen, war es notwen-
dig, alles Erkiinstelte beiseite zu las-
sen. Hundertmal schwebte mir bei
meinem Unterrichte Jean Jacques
Rouffeaus Erziehungsdefinition:
«Erziehen heisst verhuten, dass
nichts geschehe!» vor, und ich waoll-
te daher auch nicht gewaltsam ein-
greifen in das von der Natur ge-
zeichnete Ganze; ich wollte das Ge-
gebene nicht zerstéren, nicht nach
meinem Geschmack und nach mei-
nem Gutdinken umformen und mo-
dellieren; ich wollte nur Hindernisse
wegraumen — mich selbst unter
Umstanden —, frische Luft und Son-
nenschein geben, dass die Kinder-
seele in ihrer Weise sich frei und
selbstidndig entwickeln kénne. Ger
mir anvertraute Schuler konnte ja
veranlagter sein, als ich selbst es
war, und was wollte ich ihm dann
gewaltsam meine eigene Dumm-
heit einpflanzen, um nachher sei-
nen sichern Fluch zu ernten! Diese
Erziehung zur Selbstandigkeit der
Schiler hat mir auch einen grossen
Teil ihrer Anhénglichkeit und Liebe
eingetragen und liess mich auch bei
manchem scheinbar Schwachbe-
gabten Veranlagungen entdecken,
die der Beachtung wert waren.
Hochst wohltdtig hat es mich be-
rihrt, dass ich bei meinen hausli-
chen Besuchen hochst selten wahr-
nahm, dass die Eltern meiner Schii-
ler andere Leute in Gegenwart der
Kinder durchhechelten und so in
den Kinderherzen den Grund zur Li-
ge, Verlaumdung, zum Neid und
Hasse legten, ich also in dieser Hin-
sicht meine Schulerziehung voll-
standig mit der hduslichen in Ein-
klang setzen konnte.
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Die Alten und die Jungen waren
durchschnittlich ziemlich offen; da-
gegen liess das Mitgefihl und die
herzliche Teilnahme mit weniger
Glicklichen vieles zu wiinschen
ubrig, und ich habe im Kinderkreise
diesen Geflihlsmangel getreulich zu
heben gesucht.

Die liberméassige Betonung und
Hervorhebung materieller Errun-
genschaften und die Verachtung
der geistigen Giiter uberhaupt
habe ich in der Schule mit aller
Wéarme und Energie korrigiert,
und ich sah mit dem neuen Friih-
ling, wie es da und dort auch
Frihling wurde im Gemiit eines
Schiilers. Ich wollte nicht Viel-
wisser, aber Menschen erziehen
— ganze Menschen mit Geist
und Gemiit; denn diese sind fiirs
Leben hauptsichlich notwendig.




Inzwischen wurde es immer mehr
Winter um mich. Die flacheren Ho-
hen waren mit meterhohem Schnee
bedeckt. Nur die jdhen, kahlen Ur-
schieferwande des Hochgebirges
brachten etwelche Abwechslung in
das eintdnige Weiss und das Mor-
gen- oder Abendrot, das zur Dam-
merungszeit in wundervollem Far-
bengemisch um die Berggipfel
spielte. Da der Saumpfad, derin das
nachste Dorf des Tales flihrte, tage-
und wochenlang beinahe unpas-
sierbar war, konnte der Herr Pfarrer
die gewohnten Predigten in dem
einsamen Bergdorfchen natirlich
nicht halten, und er ersuchte mich
deshalb um die Freundlichkeit, an
solchen Sonntagen den Gemeinde-
gliedern eine Predigt im Kirchlein
vorzulesen, welchem Wunsch ich
herzlich gern entsprach. Wie hatte
auch das nicht sein sollen? Es war ja
in meiner Jugend immer mein Lieb-
lingswunsch gewesen, einst Pfarrer
zu werden und den Menschen mit
heiligem Feuereifer das Evangelium
der alles versohnenden Liebe zu
predigen — und jetzt war mein
Wunsch, ohne dass ich irgend wel-
che Fachstudien gemacht hatte, in
Erfillung gegangen. Ich nahm beim
ersten Anlasse nun sofort Dr. Ahl-
felds Predigtbuch zur Hand und las
die dem Tag entsprechende Predigt.
Es war am kommenden Tage Ste-
phanstag, und der Text handelte
von dem Lobgesange der Engel und
dem Verhalten der Hirten auf dem
Felde diesem gegentber. Sie glaub-
ten, sie suchten, sie fanden, das wa-
ren die drei Gesichtspunkte, von
welchen aus dieses Verhalten be-
trachtet wurde.

Beim Durchlesen der kirchlichen
Rede schien es mir, es kdnnte vieles

schoner und eindringlicher gesagt
werden, als es da der Fall war, und
unwiderstehlich kam mir der Ge-
danke, ich wolle die Predigt selber
ausarbeiten und dann auf der Kan-
zel frei vortragen, und ich tat es.
Ich arbeitete die ganze Nacht mit
einem Eifer und einer Sorgfalt, wie
Demosthenes in seinem verborge-
nen ersten Studierlokal. Ich schrieb
und zerriss, ich verbesserte und zer-
riss wieder und das so lange, bis
mich das Gemachte selber freute,
und dann lernte ich bis zu Morgen-
grauen. Ich war totmude! Als es das
erste Zeichen lautete, tberfiel mich
eine furchtbare Angst; ich kdmpfte
aber heroisch gegen meine Furcht.
lch liess mir vor der Predigt noch
einen Krug voll schwarzen Kaffees
geben und schritt dann, unter dem
Klange der alten Bergglocken dem
baufélligen Kirchlein zu. Der Mess-
mer muss nicht gerade von einer
besonderen Hochachtung gegen
mich erfillt gewesen sein, denn er
héorte schon zu lauten auf, als ich
das Gotteshaus noch nicht halb er-
reicht hatte. Doch das argerte mich
nicht. Der Graukopf sollte es heute
inne werden, dass ich so gut zu re-
den verstehe, wie mancher Pfarrer,
und mit dem Triumphe der himmli-
schen Liebe wollte ich heute den
Heiland seinen Einzug in sein ver-
wittertes Herz halten lassen — ge-
waltig Uberirdisch, beugend und er-
hebend — zermalmend und aufrich-
tend! Zum Eingange liess ich das
Lied singen:

lch will dich lieben, meine Starke;

lch will dich lieben, meine Zier;

lch will dich lieben mit dem Werke
Und immerwahrender Begier etc.

Als die erste Halfte der ersten Stro-
phe gesungen war, stieg ich auf die
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wenig erhdhte Kanzel, schlug das
Gebet und in der Bibel den Text auf
und horte dann noch andachtig
dem nicht gerade schénen Gesange
zu. Wéhrend der Predigt kamen mir
im Eifer immer noch schénere und
bessere Gedanken in den Sinn, so
dass ich es fur gut fand, meine ur-
sprungliche Ausarbeitung ganzlich
fallen zu lassen und mich ganz der
momentanen Eingebung zu uber-
lassen.

Als ich am Schlusse meiner Rede
angelangt war, schwitzte ich wie
ein Drescher, und aller Augen rich-
teten sich mit einem halben La-
cheln nach mir; ich konnte aber
nicht entratseln warum. Eilig schritt
ich nach beendigtem Gottesdienste
meinem Schulhduschen zu, und ais
ich in meiner Wohnstube anlangte,
schaute ich sofort in den Spiegel,
um zu sehen, ob etwa meine Klei-
dung Anlass zu den sonderbaren
Blicken gegeben habe. Es war das
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alles in Ordnung, aber —oweh! —in
meinem Angesichte sah ich aus wie
ein leibhaftiger Kaminfeger. Da ich
des lastigen Kirchenmantels wegen
mein Taschentuch wahrend der Pre-
digt nicht aus der Hosentasche her-
ausnehmen konnte, hatte ich mit
meiner rechten Hand, mit der ich
mich an dem verrosteten Sanduhr-
gestell gehalten hatte, mir oftmals
den Schweiss aus dem Gesichte ge-
wischt, und daher riihrte meine Ver-
unstaltung. Ich musste selbst la-
chen Uber dieses Begegnis, mich
aber beinahe noch mehr wundern
uber die Ruhe meiner Zuhorer.
Meine Predigt hatte mich auf ein-
mal beriihmt gemacht; denn alles
lobte mich, und aus dem Talgrunde
kam die Kunde, die Gemeinde
N . . . habe jetzt einen guten
Pfarrer; es mangle ihm nichts als
der Zylinder! Der Ausspruch wollte
mir anfanglich nicht recht gefallen;
ich merkte jedoch bald, dass die
Leute dies mehr im Ernste als im
Spasse sagten, und ich stellte mich
dann zufrieden.

Diese Predigten fuhrte ich noch oft-
mals aus, stets mit dem gleichen Er-
folg, und ich fiihlte mich nachher in
dem Berggemeindlein so heimelig,
wie ob ich immer daselbst zu Hause
gewesen ware.

lch dachte, die vielen Besuche in
den Hausern nach und nach fallen
zu lassen, aber ich konnte es nicht.
Ich wurde immer und immer wieder
gebeten, da und dorthin zu kom-
men, und ich war zu schwach, es
den Leuten abzuschlagen. Ich wir-
de sie wohl auch verletzt haben,
wenn ich es getan hatte. Diese Ein-
ladungen waren ja Liebesbeweise
der guten, treuherzigen Bewohner,
und wenn ich sie annahm, so zeigte



ich den Leuten nur, dass das, was
sie fir mich fuhlten, ebenso warm
in meinem Herzen fur sie lebte. Mit
meinen Besuchen verband ich nun
auch noch ein anderes Ziel als nur
das, psychologische Studien zu ma-
chen: ich wollte auch die hehre Na-
tur um mich her und das Volksleben
in ihrem Schosse kennen lernen.
Die finstern, kahlen Felswande, die
schneebedeckten himmelanstre-
benden Hohen hatten in der kurzen
Zeit meines Bergaufenthalts einen
ganz andern Reiz fir mich bekom-
men, als sie ihn ehedem hatten.
Wenn in der Morgenfrihe der blei-
che Schimmer des werdenden Ta-
ges friedlich GUber ihnen lag und der
falbe Glanz allmahlich in ein lichtes
Blau, Grin, Orange, Violett, Purpur-
rot und einen sprihenden Demant-
glanz Gberging; wenn es wogte und
wallte in dem Athermeer, aufleuch-
tete und aufblitzte in diesem wun-
derbar schonen Farbengemische,
dann wurde mein Gemt unendlich
weich, und ich empfand eine An-
dachtsstimmung wie in keiner Kir-
che des Talgrundes. Ich fiihite das
Alleinsein mit dem Ewigen, und in
diesem Allein- und Ungestortsein
lag mein unendliches Gliick

Alles, was vorher tot um mich war,
fing jetzt an, zu leben, und in ge-
heimnisvoller Sprache zu meinem
Herzen zu reden. Wenn mir die Leu-
te abends von den schonen Alpen-
blumen, den milchspendenden
Krautern, den seltsamen Steinen
und Kristallen oder von der héheren

Klugheit der Bergtiere erzéhlten, so

interessierte mich das nicht minder,
als wenn sie mir von dem sorglos
schdonen und freien Leben auf den
Alpenweiden und in den Sennhut-
ten oder den verderbenbringenden

Rufenen, Hochwassern und Laue-
nen berichteten, die da und dort ge-
haust hatten. Den grossten Zauber
auf mein wogendes Gemutsleben
ubten immer die Schilderungen von
schonen Sternnachten oder
schrecklichen Gewittern im Hoch-
gebirg aus. Ich sah alles leibhaftig!
Das gewaltige Leben der Natur
stand in schrecklicher Wahrheit vor
meiner Seele. Bald befand ich mich
unter einer schitzenden Wettertan-
ne, bald auf einem Felsvorsprung
unter freiem Himmel, bald vor der
Tar einer Sennhitte und sah die
Blaue des Weltraumes uber und ein
Nebelmeer um und unter mir, hinein
in die flammenden und verderben-
sprihenden Wolken und empfand
beim Rollen des schrecklichen Don-
ners die bebende, angstklopfende
Erde unter meinen Fussen.

Und wenn die Uberreste des altger-
manischen Heidentums an meiner
Seele voriberzogen, wenn mir die
guten Leute mit zitternd bewegter
Stimme erzahlten von dem witen-
den Heer in den Liften, von dem un-
heimlichen Totenvolk auf seinen
einsamen Spaziergangen, von Rie-
sen und Zwergen, die bald zum Nut-
zen und bald zum Schaden der Men-
schen wirkten, von den wilden
Mannli, von den Fanggen, den
Schutzengeln, Hexen und Spukgei-
stern, uberfiel mich oftmals ein lei-
ses Gruseln, so dass ich mich, wenn
ich mich spat zu Bette legte, oft
noch recht in meinem stillen Schlaf-

‘Zimmer umsah, ob sich nichts der-

artiges vorfinde, und mich tief unter
die Bettdecke verkroch bis mein
aufgeregtes Gemit sich allméhlich
beruhigte.

Durch meine Predigten wurde ich
den Leuten nach und nach ein geist-
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licher Berater. War irgendwo eine
Person auf ihrem Sterbebette, so
wurde ich, wenn es mir die Zeit er-
laubte, zu ihr gerufen, um mit ihr zu
beten. Auch an das Sterbelager der
eingangs erwahnten alten, ubelho-
rigen Frau wurde ich zu diesem
Zwecke geholt, und obwohl sie kein
Wort von mir verstand, ruhte ihr
brechendes Auge mit grosser Liebe
und Freundlichkeit an den Bewe-
gungen meiner Lippen. Gott habe
sie selig, die gute Alte, und mége sie
mich beim einstigen Wiedersehen
im Himmel besser verstehen, als
dies auf Erden der Fall war. Auch an
ihrem Leichenbegangnisse habe ich
teilgenommen und auch etwas von
dem Weine genippt, der von ihren
Anverwandten — ich weiss nicht in
Lust oder Leid — den Kirchgéngern
gespendet wurde. Es ist namlich in
den bundnerischen Bergddrfern Sit-
te, dass die Anverwandten eines
Verstorbenen diejenigen mit Wein
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traktieren, die einer Leiche das Ge-
leite geben, und ist es nach Spre-
chers Kulturgeschichte schon vor-
gekommen, dass hierbei des Guten
zu viel getan wurde und der Trauer-
anlass zu einem regelrechten Trink-
gelage fihrte.

Auch bei einem lieben kranken
Schulkinde habe ich abends nach
der Schule oft gebetet und hatte
noch die Freude, vor seinem Heim-
gang die Frichte meines einfachen
Religionsunterrichtes zu geniessen,
Als es als Leiche im elterlichen Hau-
se lag, habe ich mit anderen Perso-
nen auch die Totenwacht bei ihm
gehalten. Es ist namlich in den
bundnerischen Gebirgsdorfern ural-
te Sitte, bei den Leichen drei Nachte
zu wachen. Ob dies aus Furcht vor
dem Scheintod oder aus anderen
Grunden geschieht, weiss ich nicht.
Bei diesen Totenwachen geht es so
zu: Der Verstorbene wird von dem
Orte, wo er seine Seele ausge-
haucht hat (Kammer oder Schlafga-
den) in die Wohnstube gebracht,
daselbst auf eine Bank, die reichlich
mit Knoblauchsticken belegt ist,
gelegt und mit einem weissen Lin-
nen zugedeckt. Die Knoblauchstiik-
ke sollen den Zweck haben, den To-
tengeruch zu mildern. Hier in der
Wohnstube bleibt die Leiche bis zu
ihrem Begrébnisse liegen, und des
nachts Ubernehmen Freunde und
Bekannte des Verstorbenen die
ubliche Wacht. Von neun Uhr
abends bis zum Morgengrauen sitzt
man da, Uber alle moglichen Dinge
plaudernd und von Zeit zu Zeit den
Kaffee trinkend an dem Tisch, und
hat die Leiche unverwandt vor sich.
Obgleich ich niemals Furcht vor To-
ten hatte, so konnte ich mich in die-
ser Nacht doch eines leisen Gru-



selns nicht erwehren, und bei den
oft gleichglltigen Reden, die da ge-
fihrt wurden, kam mir immer und
immer wieder Hamlet ins Gedéacht-
nis, der in jener wundervollen
Mondscheinnacht dem singenden
Totengraber gegeniber in den Bart
murmelte: «Wie handwerksmaéssig
der sein Geschéaft treibt!»

Zu einer solchen Totenwacht gela-
den zu werden, ist fur einen Frem-
den eine nicht geringe Ehre — ein
Zeugnis von einer aussergewohnli-
chen Liebe und einem ausserge-
wohnlichen Vertrauen, und als sol-
ches habe ich es f. Z. auch aufge-
fasst und gewdrdigt.

Ungemein ansprechend schien mir
der besondere Gruss, den bei sol-
chen Anlassen die Hausbesucher
haben. Jeder Eintretende sagt nam-
lich: «Ist N. N. (hier kommt der Ruf-
name des Verstorbenen) zum lieben
Gotte, so gebe ihm der liebe Gott
die ewige Seligkeit und uns allen
ein gnadiges Ende!» und: «Ja, das
gebe Gott!y ist die in feierlichem
Tone gegebene Antwort der
Hausgenossen, die je nach dem
Masse der Liebe flir den Verstorbe-
nen mit trockenem oder trdnen-
feuchtem Auge begleitet ist. Kurze
Zeit nach dieser Totenwache, die
ich mit jener rehdaugigen, hibschen
Wirtstochter gehalten hatte, lernte
ich einen andern merkwirdigen
Brauch der bindnerischen Bergbe-
wohner kennen, welcher der Beach-
tung wert ist.

lch kam an einem Samstagabend in
das schon erwahnte Wirtshaus, wo
die vielumworbene Schone wohn-
te, und in meiner damaligen Un-
schuld wusste ich noch nicht, dass
zu dieser Zeit die heiratsfdhige
Jungmannschaft den Erwahliten

ihre vielsagenden Besuche macht.
Unter traulichem Geplauder, Scher-
zen und Lachen riickte der Zeiger an
der alten Schwarzwaélderuhr all-
mahlich auf neun . . ., auf halb
zehn vor; da auf einmal schickten
sich wie auf ein gegebenes Zeichen
alle Hausgenossen mit Ausnahme
des Madchens an, ins Bett zu gehen
und verschwanden auch gleich in
einem dunklen Loche, das iberdem
machtigen Lehmofen in das obere
Schlafgemach flhrte.

Ich fasste dieses als einen nicht be-
sonders zarten Wink auf, der mich
zum Gehen mahnen sollte, und er-
hob mich daher schleunigst von
meinem Sitze. Der Hausherr, der
dieses noch bemerkt haben musste,
forderte mich aber zum Bleiben auf,
und da ich mit dem lieben Mad-
chen, dem ich herzlich gut war,
noch gern ein wenig plauderte, liess
ich die Einladung nicht zweimal an
mich ergehen. Aus Mangel an ir-
gend einer besseren Unterhaltung
(ich war namlich auf einmal sehr be-
fangen) forderte mich das gute
Mé&dchen auf, ein Pfanderspiel mit
ihm zu machen, und ich folgte ihm
mit tausend Freuden. Es war mir ein
eigentimliches Spiel das und kam
mir, da es sich ein jedes von uns an-
gelegen sein liess, so viel als moég-
lich zu verlieren, mit jeder Minute
wunderbarer vor. Die Schulden
hduften sich auf beiden Seiten in
ungewohnlicher Weise, und wenn
das eine oder andere an die Einl6-
sung seiner vielen Gegenstande
dachte; so wurde es ihm eigentim-
lich zu Mute. Die Pfandauslésung
musste jetzt aber in Betracht gezo-
gen werden, da alle meine Taschen
leer geworden waren und ich mit
dem besten Willen nichts mehr zu
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verdussern hatte. Ein wunderbares
Geflihl zwischen Lust und Weh be-
schlich mich, wenn ich mitunter tief
in das freundliche Auge des holden
Kindes hineinsah — ein Geflhl, wie
es der Mond haben misste, wenrn
er mit seelischer Empfindung sein
Bild in dem dunklen Smaragdgriin
eines tiefen Bergsees betrachten
konnte. Ein Purpurglanz flog wie
eine fluchtige Morgenrote Uber bei-
der Antlitz und die vorher in Fluss
gekommene Rede stockte plotzlich.
Eine unerklarliche, geheime Zauber-
macht, ein bisher ungekanntes Seh-
nen zog uns gegenseitig an. Wir
zauderten und wichen zuriick, ka-
men immer und immer wieder
einander naher, bis wir uns gegen-
seitig in unaussprechlicher Freude
und unaussprechlichem Glick um-
schlungen hielten und schliesslich
alle Seligkeit der Empfindung unsin
einem langen, innigen Kusse zum
Bewusstsein kam. Wie ob wir uns
auf etwas Unerlaubtem ertappt hét-
ten, entwanden wir uns plotzlich
der Umarmung und schwiegen. Das
grosste Glick kennt keine Wortz!
Das Herz hatte bei beiden seine hei-
lige Sprache gesprochen — eine
Sprache ohne Worte, wo aber jeder
Gedanke eine Empfindung ist oder
in Empfindungen aufgeht, und jetzt
kam der kalte, ruhige Verstand hin-
tennach gehumpelt, wie die alte
Fasnacht — der Verstand, der tau-
send berechtigt scheinende Erwa-
gungen hat, wenn die Seele Frieden
und Ruhe haben mochte. Ich wus-
ste, dass das Madchen reich war
und ich arm, arm wie eine Kirchen-
maus, und der Gedanke durch-
schauderte mich, dass diese meine
wahre und warme Herzensneigung,
die sich von jedem dusseren Einflus-
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se frei fuhlte, mich unter Umstén-
den unglucklich machen koénnte,
Wohl waren wir berechtigt, unsere
Herzen sprechen zu lassen, rein ung
wahr; aber wer burgte uns dafiir,
dass keine Neider unser gegenseitig
eben aufgebautes Glick zu zerstp-
ren suchen wirden, und dass nicht
das eine oder andere von ung
schliesslich den endlosen dusseren
Einflisterungen und Einflissen Ge-
hor schenken und die Sache wieder
rickgdngig machen wiurde, um in
herzloser Weise beide zu vernich-
ten.

Wir wurden wieder ruhiger, ge-
lassener, klarer und setzten uns auf
das Gutschi, unser beider Umstan-
de erwagend — auf dasselbe «Gut-
schi», das mich bei meiner Ankunft
in dem Bergddrfchen schon einmal
die erwiinschte Ruhe hatte finden
lassen. Wir gestanden uns gegen-
seitig unsere innige Herzensliebe,
erwdahnten die allfdlligen Hindernis-
se und versprachen uns einanderim
Angesichte Gottes ewige Liebe und
Treue, und kaum war dies gesche-
hen, klopfte es an der Haustiire
Meine Geliebte ging hinaus und o6ff-
nete. Da kamen einige wunderlich
vermummte Gestalten polternd und
larmend in die Stube, setzten sich
an den Tisch, den wir eben verlas-
sen hatten, und machten Bemer-
kungen uber das Licht, das Wetter
und die Liebe, und nachdem sie
ihren Spinnischnaps, den ihnen das
Madchen gespendet hatte, getrun-
ken, verliessen sie uns wieder,
ebenso larmend und polternd, wie
sie gekommen waren, uns noch
eine gute Nacht winschend.

Ich fragte natirlich das Madchen,
was das alles zu bedeuten habe,
und sie sagte mir nun, dass die Er-



schienenen die ledigen Jinglinge
des Dorfes seien, die uns «gegra-
ben» * hatten. Diese ledigen Bur-
schen Uben namlich, wenn sie zwei
Liebende beisammen wissen, wie
die «Haberer» in Bayern die Sitten-
polizei aus, und wehe dem Pérchen,
das ihnen den Eintritt ins Haus ver-
wehren wollte oder das sie in unan-
standiger Weise beisammen finden
sollten: die Demolierung des Hau-
ses und Schimpf und Schande wiére
ihm sicher!

* Der nachtliche Besuch der Dorfburschen
bei einem Liebesparchen wird das «Gra-

ben» desselben genannt und erinnert wohl
an das «Graben eines Fuchsesy.

Es war ein Uhr morgens, als ich von
dieser ersten Brautfahrt nach Hause
kam, und es war mir wie einem
Trunkenen zu Mute, der sich und
seine Verhaltnisse nicht mehr be-
greifen kann. Natlrlich suchte ich
daselbst bald mein Lager auf und
schlief sofort ein. Als der Sonntags-
morgen uber die Berge heraufddm-
merte, so still und friedlich wie noch
nie auf dieser Hohe, war ich schon
an meiner Morgentoillette, mit der
ich es nicht so genau zu nehmen
hatte. Der Talpfarrer war bei dem
ausnahmsschonen Wetter an die-
sem Tag auch friher erschienen als
gewohnt und zeigte eine dusserst
gute Laune.

Ilch hatte dem guten Manne mein
stilles inneres Gliick gerne sogleich
mitteilen mdgen, wenn die qualen-
de Ungewissheit meiner Lage mich
nicht beunruhigt hatte. Ilch schwieg
also und freute mich an der Schop-
fung, die in diesem Momente gar in-
nig zu meinem Herzen sprach. Ein
Dutzend zutrauliche Spiegelmeisen
und Finken griissten mich freund-
lich am Fenster, und unwillktrlich

kam mir Remus in den Sinn, dem,
als es sich um den Namen der ge-
grindeten Stadt handelte, zwolf
Geier erschienen. Er hatte sich liber
dieses ginstige Himmelszeichen
voreilig gefreut und nicht daran ge-
dacht, dass seinem Bruder Romulus
vierundzwanzig dieser Vogel er-
scheinen kénnten, was der Sage
nach geschehen ist. War es nun
nicht auch méglich, dass in meinem
Falle das Gleiche stattfinden konn-
te, und war dann mein zu friither Ju-
bel nicht fir immer zerstort? «Ver-
flucht sind die Wahrsager, Zeichen-
deuter und alle diejenigen, die auf
den Vogelflug oderVogelschrei ach-
ten!» heisst es in der Bibel, und die-
ser Ausspruch kam mir nun beinahe
als Trost in den Sinn! Als die ge-
wohnten Kléange der Glocken die
Bergleute zur Kirche riefen, trat
auch ich meinen Weg dahin an,
weniger um meine Geliebte zu se-
hen, als in dem wirklichen Drange,
dem gltigen Herrn des Himmels fiir
die mir gegebene Gabe zu danken
und ihn zu bitten, mir sie zu erhal-
ten. «Ist Gott fir mich, wer will wi-
der mich sein!» war der Jubel, der
mein freudezitterndes Herz durch-
bebte.

Nach der Kirche blieb ich zu Hause:
denn eine gewisse reine Scham
uber meine Tollkihnheit und das
Wissen der Jungmannschaft des
Dorfes hielt mich von dem Besuche
des mir jetzt so teuren Hauses ab.
Ich hatte mein Herz die verflossene
Nacht verschenkt, aber nicht ganz;
ich wollte es auch behalten in unge-
wohnter Innigkeit flir meine lieben
Schulkinder! Doch wenn man Liebe
spendet, wird man nicht &rmer, son-
dern im Gegenteil immer reicher, so
dass man immer mehr zu geben
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vermag, und so ging es auch mir.
Das ungeahnte Glick machte mich
nicht pflichtvergessen, sondern ge-
rade pflichteifrig. Mein Beruf war ja
mein ganzes Vermdgen, und um
des geliebten Herzens taglich wiir-
diger zu werden, gab ich mich véllig
meiner Aufgabe hin. Die Liebe der
Kinder, ihr seelisches Fortkommen,
ihre geistige Entwicklung, ihr ie-
bensglick war mir das Heiligste,
und dieses war dasZiel meines gan-
zen erziehenden Unterrichts. Hatten
mich die Kinder verstanden und be-
griffen und liebten sie mich, so mus-
ste ich damit auch die Eltern ge-
wonnen und mir dadurch neue
Freunde geschaffen haben, welche
die Bemihungen meiner Feinde
vereiteln mussten.

Die erwarteten Feinde, die eine Vier-
bindung zwischen mir und dem
Madchen meiner Wahl zu hintertrei-
ben suchten, zeigten sich bald; sie
operieten aber nicht ehrlich vor den
Augen, sondern wie Hallunken hin-
tenherum. Dessenungeachtet kam
es aber doch so weit, dass die Mut-
ter meiner Verehrten zu unserem
Verhaltnis ihre Zustimmung gab
und unsern Herzensbund sogar
durch Handauflegen segnete.
Immer inniger wurde mit der Zeit
unsere gegenseitige Liebe und mit
dem Frihling draussen in der Natur
zog auch ein Frihling ein in unsere
Herzen.

Wenn die Knospen sprangen und
die Baume ihre ersten Bluten trie-
ben, war es mir jedesmal wunderse-
lig im Gemite geworden; doch
diesmal war mir dieses Glick ver-
sagt. Die Bergveilchen im Gebl-
sche, die Primeln und Enzianen im
Grunde, der Jubel der Waldsanger
— alles stimmte mich dusserst weh-
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mutig. lch dachte an meinen immer
naher kommenden Abschied, und
auch die lieben Kinder empfanden
ihn lange voraus. Wenn ich in der
Schule davon sprach, so sah ich Tré-
nen in den Kinderaugen, und ich
selbst hatte Miihe, dieselben zu-
rickzuhalten.

In der letzten Zeit meines Bergauf-
enthaltes bekam ich nochmals die
Liebe meiner Schiler in ihrer gan-
zen Innigkeit zu fihlen. Sie bereite-
ten mir geschwungenen Nidel in der
Schulstube; sie verlangten dieses
oder jenes bescheidene Andenken
von mir und gaben mir solche von
ihnen; sie verkirzten mir durch ihr
trauliches Geplauder die Abend-
stunden; sie sangen mir ihre Lied-
chen, die sie bei mir gelernt hatten;
sie wollten mit mir noch einige Spa-
ziergadnge da- und dorthin machen
und fahrten mich dann selig tréu-
mend die Anhdhen rings hinauf und
hinunter. Ubermorgen! Morgen und
nochmals einen Morgen! hiess es
wie bei den Kindern vor Weihnach-
ten und dann war der Examentag
da. Der Inspektor sah vieles, was ich
gewirkt hatte; aber die Hauptsache,
das Schonste, sah er nicht, weil er
kein Verstandnis fir dieses hatte:
aber die Eltern sahen es, und die
Schiiler empfanden es, nicht nur fiir
einen Augenblick, sondern flirs gan-
ze Leben.

Das schonste Zeugnis uber meine
treue Wirksamkeit gab mir ein paar
Tage vor meinem Weggang ein sie-
benjahriges Bliblein, das mir ewigin
der Erinnerung bleiben wird. Es
hiess Peter und war das geliebte
Séhnchen armer Leute. Wegen
schwachlicher Konstitution und an-
geborner Blutarmut war es geistig
etwas schwach entwickelt und be-



griff dusserst langsam. Wenn es als
ABC-Schiitze einen Buchstaben le-
sen oder schreiben sollte, so ging
das oft eine Ewigkeit, bis der Begriff
fest in seinem Kopfe sass.

Eines Tages hatte ich diesen Schi-
ler das «u» gewiss einige hundert-
mal an die Wandtafel schreiben und
aussprechen lassen, und immer,
wenn ich ihn zerstreute und her-
nach die Aufgabe wieder an ihn
stellte, merkte ich, dass meine
Mihe umsonst gewesen war.

Fast verzweifelnd kam mir ein ret-
tender Gedanke. Ilch nahm das mir
sonst liebe Biblein an der Hand und
flhrte es in den Gang hinaus, kusste
es herzlich auf die Stirn und sagte
ihm voll inniger Bewegung, dass es
mir lieb, sehr lieb sei, dass mich
aber das recht schmerze, wenn es
seine Sache immer und immer wie-
der nicht kdnne und seine Mitschii-

ler deshalb bestandig Uber es la-
chen. Ich zog die Kreide aus der Ta-
sche, schrieb ihm ein«u» an die Stu-
bentir und sagte ihm dann mehr-
mals, wie der Buchstabe heisse. Es
musste mir denselben nun so oft
nachbilden und aussprechen, bis
ich glaubte, es konnte dies nun be-
griffen haben. Dann liess ich es mei-
ne Freude Uber sein endliches Be-
greifen empfinden, herzte, kusste
und fihrte es wieder in die Schul-
stube zuriick. Da wandte ich mich
an die Schulkinder und sagte ihnen:
«Wisst ihr, der liebe Peter da ist
nicht so dumm, wie ihr glaubt; er
hat seine Gedanken nur mehr bei
den Waldvaogelein als in der Schul-
stube, und deshalb geht es oft so
lange, bis er die Sache begreift.
Jetzt kann er aber gewiss ein «u»
machen; er hat es draussen auch
gekonnt», und als ich ihn an die
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Wandtafel flihrte, um da sein Kén-
nen zu beweisen, konnte er seine
Sache ganz perfekt und schaute
mich freudestrahlend an. Spater
hatte ich dieses Verfahren noch oft-
mals wiederholt, und der Junge
machte zu meiner Uberraschung
prachtige Fortschritte.

Zu diesem Buliblein sagte ich nun ein
paar Tage vor meinem Weggange:
«So, Peter, jetzt gehe ich bald fort
und komme dann nicht wieder; was
machst du dann?» Das Bublein sah
mich mit grossen, tranenfeuchten
Augen fragend an und sagte recht
wehmitig und treuherzig zu mir:
«Dann tua i haltragge!» (dann tu ich
weinen), und als ich es Uber den
Grund seines Weinens fragte, teiite
es mir in ebendemselben Tone mit:
«Will d'mir halt erschrockeli Kib
bist!» (weil du mir eben schrecklich
lieb bist), und schmiegte sich trau-
rig an mich.

Nachdem ich unter Tranen von mei-
nen Bergkindern Abschied genom-
men hatte, drlickte ich auch meiner
Geliebten zum letztenmal herzlich
die Hand. Auch da gab es herzwar-
me Tropfen. Dann ging es an der
Seite eines lieben, unvergesslichen
Freundes mit feuchten Augen und
oftmaligem Zurucksehen hinunter
in das nachste Taldorf, und nach-
dem ich mit diesem unter 6fterm
Anstossen auf ein einstiges schone-
res Wiedersehen noch eine Flasche
Sassella geleert und dann ihm zum
Abschied in treuer Liebe noch seine
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derbe Hand gedriickt hatte, ging ich
— mein Herz in den Bergen zurlick-
lassend — der Station Landquart zy,
von wo ich mit der Eisenbahn nach
Winterthur fuhr.

Wie ich vorausgeahnt, ist das Ge-
bdude meiner einstigen Jugendlie-
be durch Bemihungen erbarmli-
cher Neider in ein nichts zusam-
mengesunken; aber eins ist mir ge-
blieben — ewig jung und ewig frisch
— die Erinnerung an meine lieben
Bergschulkinder und mein Herzens-
glick im vergessenen Winkel!

Nachwort der Redaktion
Nicht mehr mit 26 Schilern wie im
Jahre 1872, sondern nur noch mit
6 Schulern wird die Zwergschule
Schuders heute gefiihrt. Die Weg-
verhaltnisse erlauben es nicht, die
Schule nach Schiers zu verlegen.
Noch immer wird mit Eifer und Hin-
gabe gelbt und gelernt.
Wenn auch die Romantik, die der
Lehrer Karl Albert Rutishauser im
vergessenen Winkel gefunden und
beschrieben hat, langst vergangen
ist, so bleiben Grundwahrheiten, die
er auf seinem Lehmofen ausbriite-
te, heute noch bestehen. Teilweise
sind sie meines Erachtens sogar
neu bedenkenswert und neben der
Fille kompliziert ausgedriickter pa-
dagogischer und didaktischer Er-
rungenschaften der Erziehungswis-
senschaften als einfacher Ausdruck
eines Praktikers hoch aktuell.

St. N,
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