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Nietzsche in Chur

Ende Oktober 1872 kommt Friedrich
Nietzsche, Professor für alte Sprachen an
der Basler Universität, nach zweitägiger
Reise in Chur an, von Kopfweh
geplagt, niedergeschlagen, teilnahmslos. Er
schleppt sich ins Hotel Lukmanier und
kriecht ins Bett. Der neue Morgen
verspricht einen glanzvollen Sonntag. Föhn
durchwärmt die Gassen. Die Berge sind
blankgescheuert. Der Himmel hat tiefes

Blau, wie man es nur in Italien oder
Südfrankreich kennt. Der Schall der
Glocken hallt so laut und klar durchs
Fenster, als würden sie ganz nahe geläutet.

Still und leer die Stadt; die Leute
sind in der Kirche oder beim Frühschoppen

oder ausgegangen.
Nietzsche fühlt sich besser, und so

wandert er denn nachmittags nach

Passugg hinauf, das seit einem Dutzend
Jahren weitherum bekannt ist. Nach
einer knapp halbstündigen Wanderung auf
der Lenzerheidstraße bringt ihn ein
Seitenpfad in den Schatten. Hier geht
sich's mühelos; man kann seinen

Erinnerungen nachgehen. Ach, schmerzlichen

Erinnerungen! Tribschen, die
Landzunge unter dem ragenden Pilatus,
die mit ihrem kleinen Fischerweiler und
dem weißen Landhaus unter edlen Bäumen

in den blauen See hinaussticht, ist
für ihn verlorene Station. Die Freunde,
Richard Wagner und Frau Cosima, sind
im Frühling nach Bayreuth gezogen.

Frau Cosima, die schlanke, schöne, geistvolle

Frau. Ihr Bild steigt vor ihm auf,
Ariadne auf der glückseligen Insel Na-
xos! «Ariadne, ich liebe dich!»

Weiter, weiter den schmalen Weg.
Eine Schlucht kommt ihm entgegen. Auf
primitiven Brücken und am Berghang
sich hinziehenden Wegen dringt er vor
und findet das Bad, durch Flaggen
angezeigt. Er ist enttäuscht; er hat ein
stattliches Pensionshaus erwartet und
findet eine mäßige Wirtschaft. Sie ist mit
Churer Sonntagsgästen angefüllt, die

bequem schmausen, plaudern und Kaffee
schlürfen. Er trinkt an der Salz-Soda-

Quelle drei Gläser. Dann erlaubt es bald
sein veränderter Kopf, sich eine Flasche
weißen Asti spumante und weichen
Ziegenkäse zu genehmigen. Auch seinem

Tischnachbarn, einem Mann mit
chinesischen Augen, schenkt er ein. Die Wirtin

kommt und händigt ihm ein ganzes
Bündel Analysen der Wasser ein, und
natürlich erscheint der Besitzer des

Bades, den deutschen Gast zu begrüßen
und ihn zu einem Rundgang einzuladen.
Ein kundiger Führer. Er ist ja der
Entdecker der lange verborgenen Quellen,
heißt Sprecher, eigentlich von Sprecher,
Neffe des verdienten Bündner
Staatsmannes Jakob Ulrich von Sprecher,
Jenins. Er hat als Sattler in Chur gelebt,
aber lieber als Leder geklopft sich in
Goldbergwerksunternehmen eingelassen
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Passugg, Mineralquellen-Fassung und Trinkhaus, in der Zeit des Churer
Aufenthaltes von Nietzsche, nach einer alten Zeichnung von J. Weber





und auf eigene Faust eifrig Schürfungen
ausgeführt. Oft streifte er mit seinem
treuen Wachtelhündlein in den Felsen
und Schluchten umher, und — man
glaube es oder nicht — er hat im nächtlichen

Traum seine Entdeckung
vorausgesehen. Dann hat er den Geologen zu
Rate gezogen, die Leute der Gegend
ausgefragt, einen Ingenieur aus dem Aargau

kommen lassen, und kurz und gut,
vor acht Jahren war's so weit; der Bau
des Schluchtweges, die Wasserfassung,
das Trinkhaus konnten gebaut werden.
Man wird neue Quellen finden.

«Ein exaltierter Mensch» dieser Sprecher,

staunt Nietzsche, aber zugegeben,
die Lage ist unglaublich phantastisch. Er
trinkt erneut «in guten Quantitäten» von
den drei ganz verschiedenen Quellen

und läßt den Blick schweifen. Das
Tal ist reizvoll, für einen Geologen von
unergründlicher Mannigfaltigkeit, ja,
Launenhaftigkeit. (Er wird's nachher der
Mutter nach Naumburg schreiben.) Es

zeigen sich Graphitadern, auch Quarz
und Ocker; der Wirt phantasiert gar
von Goldadern. «Man sieht die verschiedenen

Steingänge und Steinarten gebogen,

abgelenkt, zerknickt wie etwa am
Axenstein am Vierwaldstätter See, nur
viel kleiner und milder.» Sehr sehenswert.

Der Besitzer lädt ihn zur
Teilnahme an der geplanten Genossenschaft
ein, was Nietzsche halb belustigt, halb
ärgert. Er gräbt nach andern Goldadern.

Mit dem Sonnenuntergang wandert er
heim. Ein kleines Kind mit blassen Haaren

sucht Haselnüsse. Ein altes Paar, Vater

und Tochter, holt ihn ein und redet
ihn an. Der Graukopf, Tischlermeister
Hartmann, war vor 52 Jahren auch in
Naumburg. Sein Sohn ist Missionar in
Indien und wird nächstes Jahr in Chur
erwartet. Die Tochter war mehrere Male

in Ägypten und hat Basel als schwüle,
heiße Stadt in Erinnerung. Nietzsche
begleitet die guten Humpelleute ein Stück
weit und kehrt ins Hotel zurück, «mit
rechter Freude an diesem Nachmittag».
Sie sind so selten, die guten Tage, so
selten. Und morgen geht's durch die Via
Mala, den bösen Weg

1887 nimmt Nietzsche einen längeren
Aufenthalt in Chur, vom 12. Mai bis
10. Juni; er will einen jähen Klimawechsel

Basel—Engadin vermeiden. Die
Professur hat er aufgegeben; er hat Zeit,
Zeit in Fülle. Er wohnt auf dem Rosenhügel,

wo einmal der Galgen stand,
einen Sprung weit von Chur, bei
Stadtschullehrer Christ, dessen Frau das
kleine Gasthaus führt, an der ersten,
kühnen Schleife der Lenzerheidestraße.
Der grüne Bergwald beginnt hier.

Es geht ihm sehr schlecht. Seine
Gesundheit ist erschüttert. Was alles haben
die vergangenen Jahre gebracht an
leiblichen und seelischen Qualen, an
Enttäuschungen, Folterungen! Die Neider
geiferten. Die Jünger zogen sich zurück.
Die Freunde fielen von ihm ab. Und die

Lou, die Salomé, das junge Weib mit
dem herrlichen Tigerblick! O Hölle. Die
Seligkeit auf dem Monte Sacro am Orta-
see, die Liebesstunde — Lüge war's! Ihr
Gedicht «Lebensgebet», Lüge war's! Und
er hat darüber Tränen der Freude

vergossen. Hat es komponiert für Chor und
Orchester: «Hast du kein Glück mehr

übrig mir zu geben / Wohlan, noch hast
du deine Pein.» Hohn, Hohn! Und der
Klatsch, Verleumdung, öffentlicher Skandal,

Streit. Und jene dumme, jene
läppische Luzerner Photo! Freund Rèe und
er an der Deichsel des Leiterwägelchens,
darauf kniend die Lou mit der kindischen

Peitsche sie, die zwei Narren
kutschiert. Schande, Schande! Zum Ver-

73



rücktwerden! Sie ist ein böser Mensch,
schön, gescheit, faszinierend, aber ach,
ohne Liebe, ohne Gewissen. — Nur der

schöpferische Genius hat ihn aus der

grauenvollen Nacht der Verzweiflung in
jauchzende Euphorie emporgetragen:
«Und Zarathustra ging an mir vorbei.»
Sein Tanz- und Spottlied auf den Geist
aller Schwere, Lied eines Liebenden und
Hassenden, Ungestilltes, Unerfüllbares,
das Wort werden will, das ist
«Zarathustra».

Stundenlang wandert er im nahen

«Schwarzwald», dem dunkelsten und
kühlsten Churer Wald, gegen Valpar-
ghera und den Kalkofen; das ist eine
alte Galgen- und Schädelstätte. Er ist
ein Wanderer ohne Schatten, tief
verwundet und gehetzt. Er achtet der
hohen, leise rauschenden Tannen nicht,
sieht nicht die nickende Akelei zwischen

roten Stämmen; er ist Prinz Vogelfrei,
der Gezeichnete. Seine einzige Freundin
ist die Einsamkeit.

Geht er einmal in die Stadt hinunter,
wer kennt ihn, den mittelgroßen, unauffällig

gekleideten Fremden, tief in sich

versunken, mit dem Blick wie nach

innen, mit den Gesichtszügen voll seltsamen

Zaubers?
Die Gastgeber Christ werden ihn in

guter Erinnerung behalten. (Der Enkel
des «Graukopfs» vom Passugger Sonntag,

der nachmalige Stadtpfarrer Benedikt

Hartmann, hat die Tochter Christ
nach Jahren interviewt.) Er ist immer
rücksichtsvoll und anspruchslos, nur daß

man ihm Spiegel und Wandbilder
verhängen muß, weil alles Glänzende und
Helle seine Kopfnerven in schrecklichen
Aufruhr bringt. Er spricht immer leise

und freundlich und kann lachend scherzen,

wenn ihn nicht schlaflose Nächte,
die furchtbaren Schlafmittel, die rasenden

Kopfschmerzen und der rebellierende

Magen erledigen. Sind die schwarzen

Anfälle vorüber, dann schreibt er,
schreibt. Auf seinem Tisch liegt die neue

Auflage von «Menschliches,
Allzumenschliches»; Dynamit ist in dem
Buch: Jeder absoluten Wertung gegenüber

verhält sich der Verfasser
skeptisch. «Wahr — inwiefern? Frei — wozu?

Gut — für wen und was?» Ja, ja,
Herr Lehrer Christ, dein Gast ist der
Verächter des Mitleids, der Verherrlicher

blutvollen Lebens, Prophet des

Ubermenschen und Sänger des Dionysischen,

jenseits von Gut und Böse. Und
ist doch ein Schwerkranker und, wie Ihr
ihn kennt, die Sanftmut selbst.

Chur hat ein Ereignis. Der junge,
hochbegabte Musikdirektor Otto
Barblan führt mit seinem gemischten Chor
Schumanns «Das Paradies und die Peri»
auf. Marie Fillunger, die berühmte
Konzertsängerin aus Frankfurt am Main,
singt die Peri. Es wird eine große Sache.

Da sitzt denn auch Friedrich Nietzsche im
Konzertraum — läuft schließlich davon.
«Nein, welche schändliche Verweichlichung

des Gefühls! Und was für ein
Philister und Biedermann schwimmt mitten

in diesem See von Limonade
gazeuse .» Das hält er nicht aus.

Und der Churer Föhn ist auch nicht
für Kopfwehkranke. Fort, im rasselnden

Postwagen über die Berge, die Berge,
ins Engadin!

«6000 Fuß jenseits von Mensch und
Zeit .» Vielleicht noch einmal schenkt
ihm das Hochtal jubelnde Tage?
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