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Martin Schmid

Historische
Aufsätze

Calven-Verlag Chur



In der neu eröffneten Kristallreihe
des Calven-Verlages erscheinen im
Jahre 1969 folgende Hefte:

1. Martin Schmid, Historische
Aufsätze.

2. Graubündens Schlösser und Pa¬

läste, I. Folge.
3. Arthur Manuel, Vom ewigen

Leuchten, Betrachtungen.

Für 1970 ff. sind folgende weitern
Hefte in Vorbereitung:

Paul Emanuel Müller, Dichter
erleben Graubünden.

Ulrich Christoffel, Leonhard Meißer,

der Maler und sein Werk.

Heinrich Jecklin, Chur in alten
Photos.

Felix Humm, Joh. Heh. Lambert in
Chur 1748—1763.

Die Reihe wird fortgesetzt

Calven-Verlag Chur
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Zu den Illustrationen

Das Cliché der Ansicht von Schinznach verdanken wir der AG Bad Schinznach,

dasjenige von Goethe dem Artemis-Verlag, Zürich.
Herr PD Dr. Christian Padrutt, Jenins, hat uns freundlicherweise das in seinem

Besitz befindliche Originalgedicht Gaudenz v. Salis-Seewis' zur Verfügung gestellt,

während wir das Gedichtmanuskript Georg Lucks der Familie des Dichters

verdanken.



Geschichte ist ein einziger Bildteppich. Kein Auge

vermag mehr als eine Handbreit zu umfassen.

Thornton Wilder





Die Schinznacher Tafelrunde von 1777

Auf dem gewitterschwarzen Hintergrunde

des gefährlich schleichenden Zerfalls

der alten Eidgenossenschaft hebt
sich die Schinznacher Tafelrunde der
Patrioten wie ein farbig-bewegtes Bühnenspiel

ab. Sie nannte sich Helvetische
Gesellschaft und vereinte zur Freude des

Gründers, des Basler Ratschreibers Isaak
Iselin, seit dem Mai 1761 jährlich im
alten Schwefelbad von Schinznach die
Besten des Landes: Adel und Bürgerliche,

Katholiken und Evangelische,
Ratsherren, Ärzte, Professoren, Fabrikanten,
Kaufleute und Offiziere aus regierenden
Orten, aus zugewandten und
Untertanen-Landen. Im Kummer um das

Schicksal des bedrohten, ausgehöhlten
Vaterlandes erlebten sie den gleichen
Schmerz, im tränenreichen Glücksgefühl
der Freundschaft schmolzen alle
Standesunterschiede, und der Hochflug kühner
Pläne von Verbrüderung und reiner

Glückseligkeit, die werden sollten, hob
alle gleichermaßen ins luftige Reich der
Ideen. In jedem Geschichtsbüchlein für
unsere Jugend prangt, als lebten wir
noch in der Zeit der Perücken, die
beispielhafte Episode, wie der württembergische

Prinz den Zürcher Kleinjogg an
den Arm nimmt und sich mit dem
philosophischen Bauern über Saatgut und
Feldbau tiefsinnig unterhält. Alan stößt
ja überall an den Himmel, wenn man die
Erde recht betrachtet.

Die Historie hat uns schon längst
berichtet, wieviel wohlgemeinte Pläne und
Vorschläge zur Behebung der Mißstände
des Landes in Schinznach besprochen,
wie viele anfeuernde Berichte und
Aufmunterungen beklatscht wurden, welche
berauschenden Prophetien wie buntes
Feuerwerk aufstiegen. Nicht leicht aber
fühlt unsere kühle, von Skepsis zerrissene

Zeit die Begeisterung, die Herzensergüsse,

die Glückseligkeit der Freundschaft

nach, welche die Herzen der
Teilnehmer sättigten, nicht gebührend schätzt
sie die Spässe, übermütigen Scherze,
Verse und Tischgespräche, die kindlich
erheiterten. Es ist gelegentlich himmlische
Heiterkeit, die über dem Silberschilf der
nahen Aare und in den Kronen der Bäume

unter dem Waldkamm der Habsburg
glänzte, Geist einer Zeit, welche die
Humanität als Stern der Sterne verherrlichte.

Als
Ulysses von Salis-Marschlins,

bis 1768 französischer Minister in Bünden,

sich von der größten Enttäuschung
seines Lebens aufrichten wollte, war es

Schinznach, das ihm wieder Mut und
Tatkraft schenken durfte. Ich werde dem
Leser diesen faustischen Geist kurz
vorstellen müssen. Ulisses, aus dem
Geschlecht der Salis, der sich nach dem
Schlosse Marschlins am Fuße des dunklen
Valzeinerberges Salis-Marschlins nannte,
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war im 18. Jahrhundert der führende

Kopf der Salis-Partei, leidenschaftlicher
Politiker, intrigant und gar zu oft wenig
wählerisch in den Mitteln, wenn es galt,
die gegnerischen österreichischen
Adelsfamilien Bündens zu bekämpfen. Aber
es wohnte noch eine andere Seele in
seiner Brust. Hochgebildet, künstlerisch
begabt, allem Schönen und Hohen
zugewandt, mit den Besten Helvetiens und
Deutschlands verbunden, opferte er ein
gewaltiges Vermögen für die Schule, die

von Martin Planta und Nesemann in
Haldenstein errichtet und im Halleschen
Geiste geführt wurde. Er nahm sie in
sein mit großen Kosten ausgebautes
Schloß auf, wandelte sie zum
Philanthropin um und träumte davon, daß
solche Philanthropine, über ganz Europa
verstreut, Menschenverbrüderung, Glück,
Wohlergehen, Tugend und Adelsschönheit

bringen würden. Bündner und
Schweizer Buben, Französlein, Deutsche,
einige Holländer lernten nach Basedows

Kupfern in den nach den neun Musen
getauften Lehrkammern des viertürmi-
gen Schlosses, reisten tagelang in die

Berge und Bäder, wallfahrteten sonntags

singend zu den Tempelstätten am
Berg, um das Hohe zu preisen und das

Ewige zu verehren. Aber das

hochgemute Erziehungswerk zerfiel aus
mancherlei Gründen gar bald; der Fürsorger
der Schule, wie sich Ulysses nannte,
versank in Schwermut und war nahe der

Verzweiflung. Da begab er sich auf Reisen,

um dann bald zurückzukehren und
im alten Schinznach die Freunde zu treffen

und sich in ihrem Kreise zu Mut und
Lebenskraft zurückzufinden. Das war im
Jahre 1777.

Aber ich will nicht Salis' Geschichte
erzählen; das ließe sich in Kürze gar
nicht tun, ohne zu verzeichnen und die

Grundrisse zu verschieben. Ich möchte
einige der Männer betrachten, die in dieser

Gesellschaft saßen, einige wenige
Medaillons ins Licht heben, welche an
die seltsam verschlungenen, ewig
wunderlichen Wege menschlicher Schicksale
erinnern. Man wird annehmen dürfen,
daß Salis schon der Gegenstand der
Verhandlungen genugsam in freudige
Erwartung versetzte, sprach doch der
Vorsitzende, Junker Doctor Stockar von
Neunform, über den Begriff des
Vaterlandes. Er malte das Bild eines geschlossenen

Staates, in dem die Grenzen der
Cantons verschwunden und alle Bewohner

gleiche Rechte hätten. Schinznach
aber sei das Mittel, den Glauben an das

allgemeine Vaterland zu stärken. Unsern
entzückten Augen, so redete er, stellet
sich das allgemeine Vaterland selbst in
der liebenswürdigsten Gestalt dar; alles,

was wir sehen und hören, ist sein Bild;
was ein Stand dem andern seyn und
werden kann, das sind wir einander:
Vergessen aller Cantons Unterschiede,
und haben kein anderes Geschäft, als

uns dem Gefühl des Glücks zu überlassen,

Söhne Helvetiens zu seyn, das unser
aller Mutter ist.

Ein dreytägiges Wolleben des Geistes

war diese siebzehnte Versammlung der
Helvetischen Gesellschaft, meldet der
Berichterstatter, von der ersten Minute
bis an den Abschied stets abwechselnd
und erhöht.

Dieses Wohlleben des Geistes, die
Geselligkeit, Freundschaft, die gemeinsamen

Spaziergänge, die Aussprachen,
Tafelfreuden, Witz und Spaß mögen mehr
noch als Stockars vaterländischer
Sermon der Gesundbrunnen gewesen sein,
der den verwundeten, in Kämpfen und
Niederlagen vereinsamten Bündner
Edelmann zu erquicken versprach und seinen
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lebhaften Geist ins Sprühen bringen
konnte. Pathos des Kosmopoliten und
ätzende Ironie lagen ihm wie Witz und
kindlicher Spaß. Er hatte für die Stunden

der Geselligkeit ein kleines «Drama

per Musica» verfaßt, betitelt: «Jupiter
und Schinznach»; es ist im gleichen
Jahre gedruckt worden, «nebst einigen
ob der Tafel recitirten Impromtüs». Kein
literarisches Dessert, gewiß nicht; aber
aufschlußreich durch Stellen, welche
Anwesende mit Spaß und Lachen heraushoben,

macht dieses Schriftchen uns
Spätere, die wir den Lebensweg der

Genannten überblicken, tief nachdenklich.
(Andere Namen lesen wir in den
gedruckten Verhandlungen der Helvetischen

Gesellschaft.) Wieviel kommendes
Leid lag da in der Freude verborgen;
wieviel Kummer und Sorge wartete, die

Heiterkeit der bekränzten Stunde
abzulösen!

Es ist kaum verwunderlich, daß der
Verfasser, wohl auch Herausgeber,
unserer leichtwägenden kleinen Dichtung
den anwesenden Thiele nirgends betupft;
das Verhältnis der beiden mag wohl das

tastender Vorsicht gewesen sein, obwohl
sie zusammen gewirkt hatten. Magister

Johann Georg Philipp Thiele

aus Hamburg war einer der vielen
rastlosen Wanderlehrer und geistigen
Abenteurer, wie sie das 18. Jahrhundert
hervorbrachte. Am 9. Mai 1745 als
Kaufmannssohn in Hamburg geboren, der

Hochburg des Rationalismus, die der
Geist des alten Reimarus beherrschte,
besuchte er die berühmte Handelsakademie

des Professors Johann Georg
Büsch. Es ist die Schule, die ja auch

Peter Ochs besuchte und die Iselin in
seinen «Ephemeriden» preist. Nach seiner

Promotion in Göttingen mit einer
Arbeit über Aristaeus, den Gott der Bie¬

nen, ward der kompromißlose Aufklärer

von Bahrdt, dem berüchtigten
Gießener Theologieprofessor

Dr. Karl Bahrdt,

würdig befunden, am Bündner
Philanthropin Lehrer der lateinischen und
griechischen Sprache wie auch der Theorie
und Geschichte der schönen Künste und
Wissenschaften zu werden; denn Bahrdt,
von Basedow reklameknallig empfohlen,
hatte die Direktion des Schulschlosses

angetreten. Zwischen Bahrdt und Thiele

war bald Streit, und da wir Bahrdt als

Schwätzer, Intriganten und Bluffer kennen,

nehme ich an, daß das Recht auf
Thieles Seite war. In den 80er Jahren
bewährte er sich ja als Rektor des Churer

Gymnasiums, und auch sein Unterricht

in Marschlins scheint gut gewesen
zu sein. Zwar wird Thiele als salopp,
unpünktlich, steif und unzugänglich
geschildert. Vor allem war er immer wieder

in Geldnöten und bettelte Salis um
größere Summen an. Und da ist der
Flecken, der das Fragwürdige seines

Charakters verrät. Er hatte sich in
Zizers mit Rosa Felix, der Tochter der
Lieutenantin Felix, verehelicht, und nun
ließ er die geborgten Gelder des Herrn
Ulysses zum Teil auf die Schwiegermutter

überschreiben. Später verließ er
Frau und Kinder, und Salis mußte für
die Verlassenen den Bundestag anbetteln.

Ob die arme Frau früh gestorben,
ob die Scheidung ausgesprochen worden,

ist nicht auszumachen. Im Jahre
1803 heiratete er die 31jährige Dorothea

Louise Schneider aus Pirmasenz,
die lange Zeit die Familie — Rosa hatte
ihm zwei Söhne geschenkt — mit ihrer
Arbeit über Wasser hielt. Sie starb 1844,
zwanzig Jahre nach ihrem Gatten, im
Hamburger Werk- und Armenhaus.
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Die Unrast Thieles, sein Hang zum
Wechseln und Wandern, zum
Abenteuern wird deutlich, wenn wir, selbst
ohne Vollständigkeit, die Stationen
seiner Lebensfahrt nennen. Nach
Marschlins war er drei Jahre in Kolmar,
dann drei Jahre Lektor und Bibliothekar

an der Universität Heidelberg, darauf

Rektor der reformierten Elementarschule

und des Gymnasiums in Chur,
um, kaum war die Schule flott im Gang,
Weib und Kind zu verlassen und
buchstäblich auf die Wanderschaft zu gehen.
Er walzte und schriftstellerte. Dann
tauchte er wieder in Graubünden auf, in
Zizers, als wäre er erst gestern mit den
Schwalben ausgezogen, ließ einen
ambulanten Typographen kommen, damit
er seine Schriften drucke: die zwei
ersten Teile des «Schwabenkrieges», die
«Pfefferser Quelle», «Rätsel für Denker
und Menschen» und das scharfe
Streitschriftlein wider Bahrdt, womit weniges
seiner fruchtbaren Schriftstellerei
genannt ist. Als der Umbruch der Zeit
kam, schmähte und bekämpfte Thiele,
die er einst umschmeichelt hatte, und
richtete sein Fähnlein nach dem Westwind.

Die Revolution riß ihn in ihren
Strudel. Die Kriegsjahre raubten ihm Hab
und Gut. Er verfaßte, arm und elend,
weinerliche Gelegenheitsgedichte und

überschwängliche Huldigungsschriften
und wirkte als Sprachlehrer in Hamburg.
Auch hier aber war die Zeit der Aufklärung

vorbei, der Geist des alten Reima-

rus wie Nebel verweht. Magister Thiele
hauste vergessen und verlassen «Langen-
mühren über Nr. 55 und 55 P6», offenbar

in einer «Sahlwohnung», d. i. ein
Oberstock, zu dem man auf geländerloser

Steiltreppe, am Strick sich
haltend, mühsam genug emporkletterte.
Am 5. März 1824 trat der Tod zu dem

müde gewordenen Aufklärer und hüllte
ihn in sein ewiges Geheimnis.

Aber halt, wir sind in Schinznach in
fröhlicher Runde. «Trinkt Brüder!
Kömmt in heiiger Wuth / Mit Gläsern
hergelaufen. / Pufft fröhlich an! Und
wer's nicht thut — / Soll aus dem
Badquell sauffen.» So ruft der poetische
Herold, zur Fröhlichkeit aufmunternd,
obwohl ein tagelanger, beharrlicher Regen
alle Hecken und Wege näßte und die
«Parücken» verdarb.

Mag sein, daß Thiele zur Schinznacher

Tagung gereist, weil sie ihm
Gelegenheit bot, den neuen Brotherrn unter

den Gästen zu finden und zu
sprechen:

Gottlieb Konrad Pfeffel
von Kolmar. Pfeffel, seit rund zwanzig
Jahren blind, hatte 1773 in Kolmar eine

sogenannte «Kriegsschule», ein
akademisches Erziehungsinstitut für den

jungen, protestantischen Adel, also ein
Konkurrenzunternehmen des nun bereits

geschlossenen rätischen Philanthropins
errichtet. Er galt als tüchtiger Schulmann

und genoß den Ruhm eines von
den Zeitgenossen vielgelesenen Schriftstellers.

Seine Lehrgedichte und Fabeln
im Stile des bewunderten Geliert waren
Volksgut. Gedichte wie etwa «Die
Tabakspfeife» haben noch unsere Väter
auswendig gelernt, und dem
«Johanniswürmchen» bin ich erst dieser Tage
noch im «Utzinger» begegnet; es ist
hübsch gemacht und gibt Banales

gefällig, wenn das genügen sollte. Unser

Tafelpoet will Pfeffel seiner Verse wegen
sogar Pfeffer statt Pfeffel nennen; aber
das ist der gebietenden Stunde
zuzuschreiben. Soviel scheint mir erwähnenswert,

daß der 41jährige, blinde, edle

Mann am klarsten sah, wie Salis seine

Lebensenttäuschung hinter Witz und
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Scherz verbergen und der «Freunde
blutend Mitleid» lindern wollte. Pfeffels

Widmungszeilen haben kein Körnlein
Pfeffer, sondern das leise Pathos der
Güte. Nicht umsonst stellte sie der
Herausgeber, ich denke Salis, an den

Eingang des Schriftchens.
Fraglos, der Ausgelassenste unter den

dreißig bis vierzig Teilnehmern war der

36jährige Zürcher Pastor
Johann Kaspar Lavater,

der berühmte Prediger mit dem

schmalgeschnittenen Apostelgesicht, das Urbild
des Nazareners, wie Walter Muschg
einmal sagt. Asketisch-mystisch, schwärmerisch

und betriebsam, war er in allen

pietistischen und schöngeistigen Zirkeln
zu Hause, gütig und bekehrungssüchtig
stand er mit allen Verzagten in
brieflichem Gedankenaustausch. Sein Name
ward in Deutschland wie in Schweizer
und Bündner Adelshäusern, vornehmlich

von trostbedürftigen Damen, mit
schwärmerischer Verehrung ausgesprochen.

Seine Physiognomik beschäftigte
alle Kaffeekränzchen. Seine Schweizerlieder

begeisterten die Patrioten. Muschg
urteilt recht hart über den «Kanzelliteraten»,

den «Ästheten mit dem Heiligenschein».

Aber die fromme Hilfsbereitschaft

und die Tapferkeit in den Elendstagen

des Vaterlandes soll man ihm
nicht übersehen. «Dein Name, übermütiger

Kanzelliterat, wird weit gehen»,

raunt unsichtbar aus den Regennebeln
die Nome hinter dem glücklichen
Schinznacher Gast, «deine geistlichen
Lieder werden viele erbauen, deine
Predigtworte Unzählige stützen, und für
erbarmende Hilfe wird dir das Stigma des

Christen.» Er hört solches nicht in dieser
Stunde der Freude. Eben gibt er ein

Impromptu zum besten — es ist ein
bißchen vorbereitet, zugegeben — ein Ge¬

dicht von 42 Zeilen, durchgereimt, Zeile
für Zeile, einem «Männgen von hoher
Intelligenz» zugedacht, das das letzte
Reimwort schenkt: Lenz!

Es ist anzunehmen, daß Lavater
seinen Gast

Jacob Michael Reinhold Lenz

nach Schinznach brachte; Unruhe und
Reue hatten den jungen Poeten an den
Oberrhein und in die Schweiz getrieben.
Am 12. Januar 1751 in Seßwegen, Liv-
land, geboren, hatte er Theologie
studiert, bis er in Straßburg, wohin er als

Hofmeister zweier Adeliger gekommen,
unter den Einfluß Goethes und Herders

geriet und sich nun für Rousseau,
Shakespeare und Ossian entflammte.
Ehrgeizig und eitel, träumte er, es Goethe

gleich zu tun. Goethe erzählt im 14.

Buch von «Dichtung und Wahrheit»,
Lenz habe ihm, kurz nachdem der «Götz

von Berlichingen» erschienen, einen
umfänglichen Aufsatz zugestellt, «Unsere
Ehe» betitelt. «Das Hauptabsehen dieser
Schrift war», berichtet Goethe, «mein
Talent und das seinige nebeneinander

zu stellen; bald schien er sich mir
unterzuordnen, bald sich mir gleich zu setzen;
das alles aber geschah mit so humoristischen

und zierlichen Wendungen, daß
ich die Ansicht, die er mir dadurch
geben wollte, um so lieber aufnahm, als

ich seine Gaben wirklich sehr hoch
schätzte und immer nur darauf drang,
daß er aus dem formlosen Schweifen
sich zusammenziehen und die Bildungsgabe,

die ihm angeboren war, mit
kunstgemäßer Fassung benutzen möchte. Im
gleichen Geiste ist Lenzens Literatursatire

«Pandaemonium germanicum»
gehalten, wo Goethe und Lenz denselben

Berg besteigen. Goethe: «Lenz, was
Deutscher machst denn Du hier?» Lenz

13



(ihm entgegen): «Bruder Goethe!»

(Drückt ihn an sein Herz.)
Lenzens Dramen haben scharfe

Charakterzeichnung, Züge lieblicher Zartheit,

Blitze echten Genies; aber es fehlen
oft der zwingende Gehalt, das

Kompositionsgefühl, die poetische Durchson-

nung. Grell, frech und ungeheuerlich
stößt so häufig die Handlung vorwärts,
und wild durcheinander wirbelt die
Szenenfolge. Das Drama «Der Hofmeister
oder Vortheile der Privaterziehung»,
eine starke Leistung, wurde immerhin

wegen ihrer draufgängerischen Manier
eine Zeitlang dem Dichter des «Götz»

zugeschrieben. "Was konnte Lenz stolzer
machen? Es ist nicht gedacht, auf weitere

Dichtungen, Kritiken, Abhandlungen

und Entwicklungen Lenzens
hinzuweisen. Das Romanfragment «Der
Waldbruder», geschrieben im Sommer
1776, ist reich an schmerzlichen
ekstatischen Dissonanzen und verrät, wie der
Ruhlose immer mehr in «das furchtbare
Schlaraffenland verwilderter Ideen»

hineinjagte.

Seine Liebesanträge bei der armen
Friederike von Sesenheim, seine plumpe
Taktlosigkeit gegenüber Frau von Stein
verscherzten ihm Goethes Freundschaft.
Lenz wurde aus Weimar ausgewiesen.
Innerlich gebrochen, schweifte er rastlos
im Elsaß umher und erreichte schließlich
die Schweiz. Da saß nun der kleine, 27-

jährige Verherrlicher des Naturevangeliums,

der Stürmer und Dränger, der
uferlose Romantiker und wilde Eksta-
tiker neben dem bewunderten Prediger
Lavater, saß da, kindlich und entzückt
über die Begeisterung, welche sein Genie
und Poetentum auslöste. Wer hätte dem

guten Jungen angesehen, was er hinter
sich hatte, und daß er in Derbheiten, in
Witz und shakespearischen Narrenpos¬

sen noch immer Meister sei. Er antwortete

Lavater:

Woher, Herr Seelen-Archiater,
Der Geistlich-Armen Procurater,
Der Verse wahre Pia-Mater,
Der Versemacher Prior-Pater,
Von guten Schädeln stets der Frater,
Von allen Schwachen stets der Vater,
Von allen Starken der Calfater —
Kurzum, mein lieber Herr Lavater,
Des Herr Gotts Nuntius a Later! —
Sag Er, wo nehm ich einen Stater?

Und wer hätte bemerkt, daß schon
der Dämon seine Fänge nach ihm
streckte? Im gleichen Jahre brach der
Wahnsinn in ihm aus und ließ ihn in
den kommenden Jahren nur noch
vorübergehend an den hellen Tag. Nach 15

qualvollen Jahren starb Lenz, im Jahre
1792 zu Moskau, im zweiundvierzigsten
Jahre seines unglücklichen Lebens,
verblich wie ein Meteor, das nur kurze Zeit
geleuchtet.

Das war, beiläufig notiert, die Zeit,
da Ulysses von Salis der Verfasser unseres

«Dramas per Musica» sich wieder in
den politischen Strudel warf. Bald darauf

aß er, von seinen Gegnern geächtet,
das Brot der Verbannung.

Noch einer ist in unserm Momentbild
mit einem Sternchen anzumerken:

«Heinrich Vestalutz, von da»,
wie das Personenverzeichnis des

Verhandlungsberichtes sagt. Er war vom
Neuhof herüber gekommen, vermutlich
auf seinem lieben Rößlein, auf dem er
im scharfen Trab oder gestreckten
Galopp nach Brugg zu reiten pflegte, um
im «Sternen» die Schaffhauser Zeitung
zu lesen. Von ihm ist kaum die Rede in
den Impromptüs; es heißt an einer Stelle,
daß er eine «Erziehungsfabricke» besitze,
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das ist alles. Wer hätte von ihm viel zu

sagen gewußt? Daß er gar nicht
galafähig und sein Strubelkopf keiner
Perücke willig sei! Erfolge hatte er noch
keine zu verzeichnen, nur Niederlagen,
nur Schande!

Streit und Zank mit den nachbarlichen

Bauern wegen Weg- und
Weidrechten, Mißernten, Unglück im
Viehhandel hatten ihn nach wenigen Jahren
zum Bankrottierer gemacht, und dann
hatten ihn die Schwäger Schultheß in
Zürich gedrängt, es mit der Industrie zu
versuchen, mit Baumwollspinnen und
Baumwollweben. Ach, das hatte wohl
sein müssen, damit ihm die Augen hell
würden für die bittere Armut weit im
Land herum. Scharen von Bettelkindern
trieb ihm jetzt die Teuerung auf den

Hof, damit er sie nähre und ihnen ein
Dach gebe. Gewiß, das sollten sie

haben, Speise und Trank und Geborgenheit

und Liebe und gute Lehre zu
Wachstum und Gedeihen.

Er hatte das Elend der Verdingkinder
gesehen, wie sie ohne Mut und Heiterkeit

serbelten, zu keiner Menschlichkeit,
zu keinen Kräften sich selbst und dem
Vaterlande heranwuchsen. Da jammerte
ihn, und er nahm sie in sein Haus auf.
Eine Bildungsfabrike! Schon gut, der
Spaß! Spaß und Ubermut waren seine
Sache auch. Aber der ganze Tenor dieser
Schinznacher Tage, war er nicht weit
vom Leben, von der Wirklichkeit, von
der Scholle entfernt? Brannte man hier
nicht ein Feuerwerk ab, das niemanden
wärmte? Reimte man nicht spielerisch
und eitel ins Leere? Dieses dreitägige
Wohlleben ließ ihn im Innersten leer.
Ihn schauderte bei dem Gedanken, in die
tiefste Verlassenheit hinabzusteigen, sich
wie der elendeste Tauner zur Ackererde

krümmen zu müssen, um vielleicht
einmal, einmal des Tages froh zu werden.

Als nun die Stunde des Abschieds
gekommen war, man sich umarmt, die
Hände geschüttelt hatte — die
diensttuenden Mamsells nahmen das Trinkgeld

in Empfang und machten ihre
Knickse — und als nun die Pferde

anzogen, die Hufe blitzten und die
Kutschen polterten, beschlich Pestalozzi
doch die Wehmut, daß soviel Heiterkeit,
Scherz und Spaß verflogen, alles entzaubert

war wie nach einem Policinello-
Spiel das er einmal, weiß Gott, wann
und wo, bestaunt und beklatscht hatte.
Er geriet ins Grübeln, wie immer, wenn
er allein war, und wußte nachher nicht,
wie er durch die Felder nach Hause
gekommen. Er sann:

«Der Mensch, so wie er auf dem

Throne und im Schatten des Laubdaches
sich gleich ist; der Mensch in seinem

Wesen, was ist er? Warum sagen's die
Weisen uns nicht? warum nehmen die
erhabenen Geister nicht wahr, was ihr
Geschlecht sey? Braucht auch ein Bauer
seinen Ochsen, und lernt ihn nicht
kennen! forschet ein Hirt nicht nach der

Natur seiner Schafe!

Und ihr, die ihr den Menschen brauchet

und saget, daß ihr ihn hütet und
weidet; nehmet auch ihr die Mühe des

Bauern für seine Ochsen? Habet auch

ihr die Sorge des Hirten für seine

Schafe? Ist eure Weisheit Kenntniß eures
Geschlechtes und eure Güte, Güte
erleuchteter Hirten des Volks?

Was der Mensch ist, was er bedarf,
was ihn erhebt, und was ihn erniedriget,
was ihn stärket, und ihn entkräftet, das

ist Bedürfniß der Hirten der Völker und
Bedürfniß des Menschen in den niedersten

Hütten ...»
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Goethes Erziehungsideen

Den Ausführungen gehen hier Goethes «Urworte» voraus.

Urworte (Orphisch) von Goethe

Daimon
Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen,
Die Sonne stand zum Gruße der Planeten,
Bist alsobald und fort und fort gediehen
Nach dem Gesetz, wonach du angetreten.
So mußt du sein, dir kannst du nicht entfliehen,
So sagten schon Sibyllen, so Propheten,
Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt
Geprägte Form, die lebend sich entwickelt.

Tyche, das Zufällige
Die strenge Grenze doch umgeht gefällig
Ein Wandelndes, das mit und um uns wandelt,
Nicht einsam bleibst du, bildest dich gesellig,
Und handelst wohl, so wie ein andrer handelt.
Im Leben ist's bald hin- bald wiederfällig,
Es ist ein Tand und wird so durchgetandelt.
Schon hat sich still der Jahre Kreis geründet,
Die Lampe harrt der Flamme, die entzündet.

Eros

Die bleibt nicht aus! Er stürzt vom Himmel nieder
Wohin er sich aus alter Öde schwang,
Er schwebt heran auf luftigem Gefieder
Um Stirn und Brust den Frühlingstag entlang,
Scheint jetzt zu fliehn, vom Fliehen kehrt er wieder,
Da wird ein Wohl im Weh, so süß und bang.
Gar manches Herz verschwebt im allgemeinen,
Doch widmet sich das edelste dem Einen.
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Ananke, Nötigung
Da ist's denn wieder, wie die Sterne wollten:
Bedingung und Gesetz und aller Wille
Ist nur ein Wollen, weil wir eben sollten,
Und vor dem Willen schweigt die Willkür stille,
Das Liebste wird vom Herzen weggescholten,
Dem harten Muß bequemt sich Will' und Grille.
So sind wir, scheinfrei, denn nach manchen Jahren
Nur enger dran, als wir am Anfang waren.

Elpis, Hoffnung
Doch solcher Grenze, solcher ehr'nen Mauer
Höchst widerwärt'ge Pforte wird entriegelt,
Sie stehe nur mit alter Felsendauer!
Ein Wesen regt sich leicht und ungezügelt:
Aus Wolkendecke, Nebel, Regenschauer
Erhebt sie uns, mit ihr, durch sie beflügelt
(Ihr kennt sie wohl, sie schwärmt durch alle Zonen)
Ein Flügelschlag — und hinter uns Äonen!

Wenn Faust den Ostergang tut, löst
sich das Dunkel seiner durchwachten
Nächte. Heiterkeit der Fluren, bunte

lustige Volksmenge, Natur, «die lebendige

Natur, da Gott den Menschen
schuf hinein», strömt aus der
unvergleichlichen Szene entgegen, in der der

ganze große Dichter lebt.
Unser Osterspaziergang führt in die

pädagogische Provinz, das Wort weiter
als in dem mit Goethes Werk verbundenen

Sinne gefaßt. Aber auch unser
Osterspaziergang soll, so hoffe ich, uns nicht

ganz von Faust entfernen. Auch er
möchte zum ganzen lebendigen Goethe
führen. Darum verzichte ich darauf, alle

Worte und Sprüche zu sammeln, die
Goethe über Erziehung und Bildung
geprägt. Ich botanisiere nicht in den Werken

das «einschlägige Material», um
Vergleiche zu ziehen, Nutzanwendungen
zu säuseln, Parallelen zu konstruieren.
Ich möchte versuchen nicht zusammen¬

zuflicken, und ich bemühe mich, nicht
in «Worten zu kramen».

Goethes Erziehungsideen sind ein
geschlossenes Gebäude, seine Erziehungslehre

nicht einfach Späne aus der
Dichterwerkstätte, sondern Ausdruck
seiner ganzen Persönlichkeit. Es ist
auch nicht einfach so, daß erst der erfahrene

Goethe, der Weise, zum Lehrer, im

engern Sinne des Wortes, wird. Der Alte
sammelt und spricht Erfahrungen seines

ganzen Lebens aus.
Zeichnen wir den Schattenriß des

Kinderfreundes. Matthisson hat Goethe
bei einem seiner beliebten Kinderfeste
beobachtet und schreibt darüber: «Ich
lernte Goethe zuerst an einem Tage
(1783) persönlich kennen, wo seine

Menschlichkeit sich ganz heilig und rein
offenbarte. Er gab ein Kinderfest in
einem Garten. Es galt, Ostereier aufzuwit-
tern. Die muntere Jugend, worunter
auch kleine Herder und Wielande waren,
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zerschlug sich durch den Garten und
balgte sich bei dem Entdecken der schlau
versteckten Schätze mitunter nicht
wenig. Ich erblicke Goethe noch vor mir.
Der stattliche Mann im goldverbrämten
blauen Reitkleide erschien mitten in dieser

mutwilligsten Quecksilbergruppe und
gab ihnen am Ende noch eine
Naschpyramide preis.» (Gekürzt.)

Ja, schon der 16jährige Student, der
neben seinen Studien eifrig zeichnet,
malt und radiert, ist den Kindern seines

Meisters, des Kupferstechers Stock, ein

vergnügter Spielgenosse. Er ärgert sich
über den vertrockneten Magister der
Kleinen, der sie ganz ungeeignete Stücke

aus der Bibel lesen läßt, er wählt
bessere, liest vor und erklärt.

Später kommt er in den Kreis des

Buffschen Hauses in Wetzlar, und manche

Szenen des «Werther» haben sich

fast genau wie die geschilderten
abgespielt. Die Augen von ganz Wetzlar waren

auf den jungen schönen Mann
gerichtet, wenn er an Markttagen alle
Kirschen aufkaufte und die Kinder zum
Schmause zusammentrommelte.

Begreiflich, daß Goethe die «Grasaffen»

und «Wasseraffen» seiner Freundin,

Frau von Stein, geliebt hat. Mit
ihnen und den Kindern Herders
unternimmt er große Touren und eigentliche,
belehrende Exkursionen. Abends erzählt

er ihnen Märchen und weiß ihnen die
löschpapiernen Volksbücher seiner Vater-
terstadt: Die vier Haimonskinder, den

gehörnten Siegfried, die heilige Genovefa
lieb zu machen. Fritz von Stein nimmt
er dann ganz in sein Haus auf und wird
ihm Vater und Erzieher. Im 12. Buche

von «Wahrheit und Dichtung» bezeichnet

er es als eine seiner Eigenheiten, die
ihm in seinem Leben so viel gekostet
habe, daß er gerne sehe, wenn jüngere

Wesen sich um ihn versammeln und an
ihn knüpfen, wodurch er dann freilich
mit ihrem Schicksal belastet werde. Eine
unangenehme Erfahrung nach der
andern habe ihn nicht von dem angeborenen

Triebe zurückbringen können, der
ihn noch jetzt bei der deutlichsten

Uberzeugung von Zeit zu Zeit irre zu führen
drohe. Er erzählt dann im Anschluß an
dieses Selbstbekenntnis die Geschichte

von dem Harfe spielenden Knaben, den

er auf der Rückreise von seinem
Straßburger Aufenthalt in Mainz findet und
mit nach Frankfurt ins väterliche Haus

nimmt, zur Freude der Mutter, zur kleinen

Freude des Vaters.
Erwähnt sei auch ein Schweizer-

Schützling. Auf seiner Schweizerreise

war Goethe mit einem jungen Hannoveraner,

Baron von Lindau, bekannt
geworden. Diesem hatte ein Hirtenknabe
von Meiringen, Peter im Baumgarten,
das Leben gerettet. Von Lindau nahm
den Waisenknaben als Pflegling an und
gab ihn ins Philanthropin Marschlins.
Vor seiner Abreise nach Amerika
vermachte er ihm 2000 Taler und überließ
Goethe die Vormundschaft. Nach dem
Tode von Lindaus ließ Goethe den Jungen

in sein Haus kommen. Er hatte viel

Sorge und Ärger mit ihm, denn der
«Hirtenknabe» war zu allerlei Streichen

aufgelegt. (So strich er einmal die große
Lavaterbüste mit Tusch an und ließ nur
Augen und Mundpartie, d. h. einen

Schnurrbart, weiß.) Natürlich nicht
deswegen erwähne ich ihn und auch nicht
der Landsmannschaft wegen. Vielmehr
weil meines Erachtens durch ihn Goethe
bestimmte Kenntnis von Marschlins
gehabt haben muß. Bekanntlich hat Karl
Jungmann den Nachweis versucht, daß
der vorgesehene Tempelbezirk des Phil-
anthropins Marschlins Modell sei für die
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«Galerien» der pädagogischen Provinz,
und er hat für seine Hypothese einleuchtende

und sorgfältige Begründungen
gebracht. Doch, lassen wir Seitenwege! Aus
Peter ist dann doch noch ein Forstmann
geworden.

Damit sind die Kindergestalten, die

um ihn waren, die ihn beglückten, die er
sorgend beglückte, noch lange nicht
aufgezählt. Ich nenne: Felix Mendelssohn,
Karl Eckert und Klara Wieck, man erinnert

sich der fürstlichen Schützlinge.
Man ist also nicht überrascht, daß der

große Dichter ein ängstlich besorgter
Vater war, dem nichts vergleichbar

dem Gefühl des Vaters, der entzückt,
In heiligem Anschaun stille hingegeben,
Sich an Entwicklung wunderbarer Kräfte,
Sich an der Bildung Riesenschritten freut,
dem es in der Fremde zu einsam wird, in
dessen Briefen nach Hause immer der
Gedanke wiederkehrt: »Wäret Ihr doch
bei mir.»

Bekanntlich ist der Sohn vor dem Vater

ins Grab gesunken. Die Tragik des

Genies schattet hier: daß sich mit ihm
die Kraft erschöpft; alles, was nach ihm
kommt, ist Stern ohne Eigenlicht, ist
Maske ohne Leben. Doch haben immerhin

wohlgeratene Enkelkinder Freude in
seine alternden Tage gebracht. Auf
seinem letzten Ausflug nach Ilmenau, dem

Ort so vieler Erinnerungen, begleiten sie

ihn.
Es soll uns nicht lange aufhalten, wie

Goethe seine Schützlinge unterrichtete.
Um geschlossenen Unterricht handelt es

sich dabei nicht, vielmehr um freien
Verkehr, um Anleitung zu eigenen Arbeiten
und deren Überwachung und Korrektur.
Fritz von Stein war manchmal sein
Sekretär. Er diktierte ihm Teile des «Meister»,

ließ ihn Briefe auswärtiger Freunde

abschreiben, botanisierte mit ihm, ver¬

anlaßte ihn, Mineralien zu sammeln usf.

Goethe sagt einmal mit Bedauern, wie
mangelhaft aller Unterricht sein müsse,
«der nicht durch Leute vom Metier
erteilt wird». Eine technologische
Pädagogik ist hier also nicht zu holen. Wenn
wir das Medaillon «Goethe als
Kinderfreund» betrachten, so legen wir den

Finger auf eine ganz andere Stelle, auf
die Aussage, daß es zu seinen Eigenheiten

gehöre, Kinder um sich zu haben,

ja, sich mit deren Schicksal zu belasten.
Erziehen ist ihm ein Forschungs- und
Formungsbedürfnis, eine Strahlung
seiner Schöpfernatur.

Das Kind ist immer ein Anfang, von
tausend Rätseln umspielt, von verborgenen

Kräften getragen, von bunten
Möglichkeiten gelockt. Goethe schreibt
im «Meister»: «So manches er (der
Held) auch in seinem Leben schon
gesehen hatte, so schien ihm doch die
menschliche Natur erst durch die
Beobachtung des Kindes deutlich zu werden.»

Also auch hier braust uns der Begriff
Natur wie Orgelmusik in mächtigen
Akkorden entgegen. Natur! Es gilt zunächst
den Gefühlston zu erlauschen, der auf
dem Worte liegt. Für Luther bedeutet
Natur das Böse. Der «natürliche Mensch»
ist der Mensch, der unter der Macht des

Bösen, der im Banne der Sünde steht.

Erlöst wird er erst durch die Gnade. Im
18. Jahrhundert sieht es anders aus. Das

Wort hat positiven Gefühlswert, man
spricht es mit, man darf wohl sagen,
religiöser Begeisterung aus. Rousseau

war nicht der erste und nicht der
einzige, der das Wort Natur in diesem

neuen Sinne gebrauchte. Aber er tat es

mit jener Begeisterung und Gestaltungskraft,

welche zündeten. Von nun an
bedeutet das Leben im Zusammenhang mit
der Natur, das Übereinstimmen der Na-
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tur in der eigenen Seele mit dem Makrokosmus

fast das gleiche wie das Leben

unter der Gnade. Die Natur ist gut, die

Gesellschaft, die Kultur verderbt den
Menschen.

Aber für Goethe ist der Begriff nicht
einfach ein unbestimmtes Gefühlserlebnis,

das zu neuen Robinsonaden lockt. Es

ist Erfassung eines gesetzmäßigen Wandels:

Einzigkeit und Allheit, Beharrung
und Veränderung, Ruhe und Fluß. Das
alles schaut er darin. Auch er kennt und
betrachtet den Gang der Natur, um
Pestalozzi aufzurufen. Dieser Gang der
Natur ist für ihn Wandlung, Metamorphose.

Alle Teile der einzelnen Pflanze
erklärt er sich aus der Modifikation
eines einzigen Organes, des Blattes. Alle
Pflanzenarten aus einer Urpflanze. Und
dasselbe Gesetz, so sagt er, «wird sich
auf alles übrige Lebendige anwenden
lassen». «Ohne meine Bemühungen in
den Naturwissenschaften hätte ich die
Menschen nie kennen gelernt.» Das ist
deutlich.

Auch seine Dichtergabe bezeichnet er
in diesem Sinne als Natur. Ich will nicht
auf alle die Metamorphosen hinweisen,

die Goethes Leben und Werke
spiegeln, wie er etwa in seinen
dichterischen Gestalten eigene Züge verstärkt,
verfolgt und in ihren Konsequenzen
zeigt, oder wie er den Reigen der Frauen
in den «Lehr- und Wanderjahren» in
verbindenden Variationen schließt. Also
jedes menschliche Leben begriff er als

Metamorphose. Es besteht im Suchen

und Finden, im Festhalten und Umbilden

eines innersten Wesenskernes, den

er nach Aristoteles als Entelechie
bezeichnet. Diese Entelechie ist Form- und
Entwicklungsprinzip, sich in polaren
Spannungen verwirklichend. Ein Stirb
und Werde, für das alles Wort nur

Gleichnis sein kann. Bald spricht er
gleichnishaft von Einatmen und
Ausatmen, bald von Leiden und Tun, bald

von Aktion und Reaktion, von Genießen

und Entsagen. In «Wahrheit und
Dichtung» heißt es: «Genug, wenn nur
anerkannt wird, daß wir uns in einem
Zustande befinden, der Gelegenheit gibt, ja
zur Pflicht macht, uns zu erheben und
die Absichten der Gottheit dadurch zu
erfüllen, daß wir, indem wir von einer
Seite uns zu verselbsten genötigt sind,
von der andern in regelmäßigen Pulsen

uns zu entselbstigen nicht versäumen.»
Äußerlich spiegelt sich diese

Metamorphose des Menschen in den Lebensstufen

und Lebensaltern, von der sonnigen

Frühzeit bis an die graue Küste der

Entsagenden, wo die Abendschleier des

Mystischen uns einhüllen. «Das hohe Alter

beruhigt sich in dem, der da ist, der
da war, der da sein wird.»

Es ist also klar, daß die Goethesche

Auffassung nicht rationalistischer Art ist.
Nichts von jenem Bildungsoptimismus,
der, an die Allmacht vernünftigen Erkennens

glaubend, alles «machen» zu können

meint. Ebensowenig ist aber die

Auffassung mit dem Begriff Romantik
erfaßt. Wenn wir die Charakteristik
Ernst Kriecks für diese gegensätzlichen
Begriffe Rationalismus und Romantik
brauchen, so haben wir den in Hell und
Dunkel geteilten Kreis; im dunkeln
Halbkreis die Romantik: Nacht, Tod,
Grab, Dämon, Schicksal, Blut, die
Allmutter Erde; im hellen Halbkreis den

Rationalismus: Tag, Licht, Ratio,
Gesetz, Bewußtheit, Gestalt, Zweck,
Bildung. Aber eben so richtig ist Kriecks
Ansicht, daß in diesen Begriffen keine
der großen schöpferischen Persönlichkeiten

aufgeht. Alle Ströme geistigen
Lebens treffen und vereinigen sich in ihnen.
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Johann Wolfgang von Goethe,
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Natur und Gott ist Goethe ein
dunkelwogendes Einzelnes, eine Urmacht,
aus unergründlichen Quellen gespeist.
Eine Kraft, die sich in Gegensätzen
auswirkt. Man beachte, mit welchem Nachdruck

Thomas Mann in seinem Aufsatz
über Goethe und Tolstoi die Problematik

der Naturkinder betont. Darum
bekämpft Goethe Newton, darum die
mathematische Optik. Man hat folgende
Stelle aus dem «Werther» als Rous-
seauschen Naturalismus bezeichnet:
«Meinem Herzen sind die Kinder am
nächsten auf der Erde» «Wenn ich
ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge
die Keime aller Tugenden, aller Kräfte
sehe, die sie einmal so nötig brauchen
werden, wenn ich in dem Eigensinne
künftige Standhaftigkeit und Festigkeit
des Charakters, in dem Mutwillen guten
Humor und Fröhlichkeit über die
Gefahren der Welt hinwegzuschlüpfen
erblicke, alles so unverdorben, so ganz;
immer und immer wiederhole ich dann
die goldenen Worte des Lehrers der
Menschen: Wenn Ihr nicht werdet wie
eines von diesen! Und nun mein Bester,

sie, die unsersgleichen sind, behandeln

wir als Untertanen. Sie sollen keinen
Willen haben? Haben wir denn keinen?
Und wo liegt das Vorrecht? Weil wir
älter sind und gescheiter? Guter Gott in
Deinem Himmel! Alte Kinder siehst Du
und junge Kinder und nichts weiter,
und an welchen Du mehr Freude hast,
das hat Dein Sohn schon lange verkündet!»

Diese Worte sind nicht Naturalismus,
sondern das Staunen und die Ehrfurcht
des schöpferischen Menschen, der im
Kinde das Wachstum verborgener Kräfte
belauscht. Noch der 60jährige spricht ja
in «Wahrheit und Dichtung» ähnlich.

«Das Kind an und für sich betrachtet,
mit seinesgleichen und in Beziehung, die
seinen Kräften angemessen sind, scheint
so verständig, so vernünftig, daß nichts
darüber geht, und zugleich so bequem,
so heiter und gewandt, daß man keine
weitere Bildung für dasselbe wünschen
möchte. Wüchsen die Kinder in der Art
fort, wie sie sich andeuten, so hätten wir
lauter Genies.»

«Kindhaft» bedeutet Goethe geradezu
das Reine und Edle, wie die Marienbader

Elegie zeigt.

Aber schon in diesen Anfang des

Werdens, in das verzückt aufhorchende Kind
spielt ein Unerklärliches hinein: das
Dämonische. «Das Dämonische ist
dasjenige, was durch Vernunft und
Verstand nicht aufzulösen ist», das geheimnisvoll

Göttliche. Die Mutter
«Hermanns» weiß das. Und wo die natürliche

Metamorphose abgewandelt ist, da

tauchen Liebe und Hoffnung auf. Den
alternden Faust hauchen nicht nur Not
und Sorge an; auch die Hoffnung
berührt ihn mit blanken Schwingen. Der
Tod hat nicht das letzte Wort.

Es handelt sich bei Goethe nirgends
um konstruierte Erziehungslehre,
sondern um Schau, um schöpferische
Gestaltung. Wir haben schon angedeutet,
daß mit der natürlichen Metamorphose
des Menschen eine sittliche verschlungen
ist. Die ganze gesetzmäßige Reifung
geschieht unter dem Einfluß polarer
Bildungskräfte. Gundolf hat sie, dem Dichter

folgend, für Goethe selber mit Ur-
erlebnis, Daimon, und Bildungserlebnis,
Tyche, bezeichnet. Wenn wir es modern
und prosaisch als Anlage-Umwelt-Problem

bezeichnen, so haben wir einen

allerdings hinkenden Vergleich.
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Nehmen wir das viel zitierte:

«Es bildet ein Talent sich in der Stille,
Sich ein Charakter nur im Strom der

[Welt»

so haben wir gleich eine Gegenüberstellung,

welche die Polarität spiegelt.
Talent, Anlage zur Eigenart, Indivdualität,
bedarf der Konzentration, des Auf-
sich-selbst-Gestelltseins, des ungestörten
Wachstums; Charakter, «als etwas den

Handlungen und Verhaltensweisen
eines Menschen Gemeinsames», (um
Rudolf Allers Formulierung zu folgen), «als

grundsätzlich wandelbar betrachtet, ist
Maxime des Handelns, und Handlung
ist eine Relation zwischen Ich und Welt,
vom Ich zur Welt».

Tyche, das Zufällige, wie es Goethe
selbst übersetzt, die zufällige Umwelt, in
die der Mensch hinein geboren wird,
das Milieu, wirkt auf Dämon ein und
beeinflußt ihn. Unter Tyches Einfluß
kann er zum Eros werden, indem er das

Du an sich reißt und in der Vereinigung
mit dem Du Vervollkommnung, Ganzheit

erlebt. Aber der reine, ungehemmte
Eros würde das Ich auflösen, verströmen,

wenn nicht wieder eine Gegenkraft
der Tyche sich entgegenstellte. Es ist
Ananke, nicht der gezwungene Zwang
Spittelers, aber das Gesetz der Gesellschaft,

des Staates, die Nötigung, wie es

der Dichter selbst übersetzt.

«So sind wir scheinfrei
denn nach manchen Jahren
Nur enger dran,
als wir am Anfang waren.»

Ist nun Dämon aufgelöst, erloschen,
nachdem Ananke den Eros gebändigt?
Ist mit der Gefangenschaft in der Gegenwart

das Menschenherz zur Ruhe
gekommen? Siehe da, noch ein Fünklein

sieht es glimmend stehn; das blitzt auf
und wirft einen großen Glanz von innen:
Elpis, die Hoffnung. Goethe schließt
seinen 1820 zu den «Urworten»
veröffentlichten Kommentar: «Wie froh eilen

wir daher zu den letzten Zeilen, zu
denen jedes feine Gemüt sich gern den

Kommentar sittlich und religiös zu
bilden übernehmen wird.» Diese letzten
Zeilen aber sind der Hoffnung, dem

unentwegten Glauben, der vorwärts und
aufwärts schaut, gewidmet.

Haben wir so den Weg der menschlichen

Wanderschaft bezeichnet, so ist
noch zu sagen, wie und wo der Wanderer

zu Einsicht und Fernsicht kommt.

Durch die innere Stimme und durch
die Tat, und da wenden wir uns denn
den Werken zu, die in dichterischer
Form Erziehung nicht nur darstellen,
sondern auch bezwecken. Die Beziehungen
zwischen «Meisters theatralischer
Sendung», den spätem «Lehrjahren» mit
den «Wanderjahren» herzustellen, wäre
eine Arbeit literarischen Charakters, die
mich nicht über Gundolfs Ausführungen
hinausbrächte. Es sei darum nur soviel
herausgehoben, als es unsere bisherige
Darstellung festigt und beglaubigt.

Während Goethes Werk der Sturmund

Drangzeit die Behauptung des

gärenden Ichs in der Welt, gegen die Welt
darstellt, heißt das Problem für den

Dichter nach dem mäßigenden Einfluß
der Weimarer Zeit nun folgendermaßen:
Wie wirkt die gesellschaftliche Welt auf
einen allseitig bildungsfähigen
Menschen? Wachsen und Streben werden
dargestellt, Werther leidet an der Welt,
darum Werthers Leiden, Wilhelm Meister

strebt zur Welt, darum Meisters
Sendung. Die Welt zerbricht den
Menschen nicht mehr, sie fördert ihn.

22



Die «Lehrjahre» (der Titel ist
bezeichnend) verlegen den Schwerpunkt
vom Theater (einem Lieblingsgebiet
Goethes fürs ganze Leben, man denke

nur an die Vorrede im Faust) auf die

Bildung überhaupt. Durch verschiedene
soziale und Bildungsschichten geht der
Held hindurch und mündet in einen
Kreis freier Menschen ein. Jede
Bildungsschicht hat ihre Funktion; Trieb
und Charakter beherrscht die eine,
Schicksal die andere, Vernunft die dritte.
Jede gibt ihm die Geliebte, die der Stufe

entspricht, bis hinauf zu Natalie.
Schicksalsmächte, der Harfner und Mignon
umwittern ihn. Mancherlei Bildner und
Erzieher: der Abbé, der Marchese, Lothario,

Jarno, alle Allegorien menschlicher
Kräfte, fördern ihn. Planvoll lenkt ihn
die Vernunft durch einen Geheimbund,
für den das Freimaurertum die äußere

Analogie gab.
In den «Wanderjahren» ist die

Romanhandlung nur noch Rahmen, das

Ziel ist Belehrung. So und so muß der
Mensch nach bestimmten Gesetzen sein,

um als brauchbares Glied des Gemeinwesens

zu wirken. Der alte Goethe spielt
nicht, träumt nicht; er lockt nicht wie
im zweiten Teil des Faust den ganzen
klagenden Zug der Erinnerungen und
Dämonen aus sich heraus, wie Keller

sagen würde, er will weise belehren wie
der Plato der Politeia. Man kann sich

allerdings fragen, wo Goethe mehr von
seinen pädagogischen Ideen vermittle, in
den «Lehrjahren» oder in den «Wanderjahren».

Jedenfalls in der «pädagogischen

Provinz» allein dürfen sie nicht
gesucht werden. Ich lasse alles Literarische

und Stilkritische und beschränke
mich darauf, wenige Grundgedanken
herauszuheben, ohne streng «Lehr»- und
«Wanderjahre» zu scheiden.

Der Roman «Wanderjahre» hat den
Untertitel «Die Entsagenden». Schon
Johann Voeste hat in einem schönen
Aufsatz mit vollem Recht darauf
hingewiesen, daß das Wort Entsagende
kein negatives Vorzeichen sei. Es hat
keinen elegischen Unterton. Über alles
Geschehen ist vielmehr heiter Lust
ausgebreitet; es fehlt nicht an lieblichen
örtlichkeiten, nicht an artig gedeckten
Tafeln «mit feinem Nachtisch und Zuk-
kerzierlichkeiten zwischen blinkenden
Leuchtern und Blumen.» Die Bezeichnung

bedeutet einfach Selbstbegrenzung
auf die eigene Rolle, die nun jeder in der
Gemeinschaft spielt. Auf die Gemeinschaft

aber ist das Schwergewicht gelegt.
Nicht etwa so, daß darüber die
Individualität zu kurz käme. Darin besteht ja
vor allem die Erzieherweisheit des Abbé,
des geheimen Erziehers von Wilhelm
Meister, daß er die Eigenart, den

Wesenskern, die Entelechie, des Aufblühenden

zu erfassen sucht. Darum läßt er
seiner natürlichen Vielseitigkeit allen
Raum. Sein Grundsatz lautet: «Nicht
vor Irrtum zu bewahren ist die Pflicht
des Menschenerziehers, sondern den
Irrenden zu leiten, ja, ihn seinen Irrtum
aus vollen Bechern ausschöpfen zu
lassen.» Es ist eine der wichtigsten
Aufgaben der pädagogischen Provinz, die
Individualität der Zöglinge, ihre Wünsche

und Neigungen, festzustellen. Die
Zöglinge tragen denn auch keine
Uniform, «denn die Uniform verdeckt den

Charakter und entzieht die Eigenheiten
der Kinder». Sie dürfen Farbe und
Schnitt der Kleidung wählen, und die
Wahl wird genau beobachtet, weil die
Farbe die Sinnesweise, der Schnitt die
Lebensweise des Menschen erkennen
läßt.
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Der Individualität ist natürlich auch
die Beschäftigung angepaßt. Mit dem
eher rohen Beruf des Pferdehütens ist
das Zarteste der Welt verknüpft: Sprachübung

und Sprachbildung und zwar so,
daß Jünglinge verschiedener Weltgegenden

miteinander handeln und feilschen,
jeden Monat in einer bestimmten andern

Sprache. Begabte erhalten überdies
private Förderung. Vor allem wird das

Handwerk gepflegt. «Allem Leben, allem

Tun, aller Kunst muß das Handwerk
vorausgehen, welches nur in der
Beschränkung erworben wird. Eines recht
wissen und ausüben gibt höhere Bildung
als Halbheit im Hundertfältigen. Da wo
ich Sie hinweise, hat man alle Tätigkeit
gesondert, geprüft werden die Zöglinge
auf jedem Schritt, dabei erkennt man,
wo seine Natur eigentlich hinstrebt, ob

er sich gleich mit zerstreuten Wünschen
bald da, bald dorthin hinwendet. Weise
Männer lassen den Knaben unter der
Hand dasjenige finden, was ihm gemäß

ist, sie verkürzen die Umwege, durch
welche der Mensch von seiner Bestimmung

nur allzugefällig abirren mag.»
Der Satz der Montessori: «Die auf
Beobachtung sich gründende pädagogische
Methode muß die Freiheit des Kindes

zur Voraussetzung haben, und Freiheit
ist Tätigkeit», dieser Satz ist also keineswegs

so neu, wie mancher geschwätzige
Polonius meint.

Der sichern Führung, den weisen
Lenkern und praktischen Pädagogen wird
mehr als einmal hoher Wert zubemessen.

Da klingt es anders als gelegentlich bei

heutigen Schriftstellern, die für das

Schul- und Erziehungswesen nichts übrig
haben, als hätte es ihre genialische
Veranlagung verkannt und gehemmt. Denn
auch der Unterricht in den «Wanderjahren»

ist bis ins einzelne überlegt.

Sämtliche Tätigkeiten werden
unterrichtlich gesondert, in die Elemente
zurückgeführt. Nur was der Fassungskraft
entspricht, wird vermittelt. Allerdings
hat Goethe hier nicht alles romanfertig
eingefügt. Manches ist, kaum mit der

Handlung verbunden, bloße, ja trockene
Beschreibung: verschiedene Handwerke
und ihre Bedeutung, Spinnen und Weben,

Bedeutung des Milieus; einzelne

Charakterzüge und ihre Auswirkungen
sind dann freilich im Märchen, in Erzählung

und Fabel dargelegt.
Da der Gemeinschaft so große Bedeutung

für das Leben zugeschrieben wird,
muß schon das Kind zur Gemeinschaft

erzogen werden. Gemeinsame Arbeit,
Sammlung unter bestimmten Aufsehern,
die immer nahe sind, Chorgesang, Feste,

Rhythmik, das alles gibt dem Ganzen
ein bestimmtes geschlossenes Gepräge.
Man erinnere sich übrigens, welche
Bedeutung dem Rhythmus in der Erziehung

zur Gemeinschaft besonders heute
wieder zugeschrieben wird, nach den

Experimenten des Jesuiten Jousse selbst für
die Gedächtnisbildung.

Gemeinschaft und Gesellschaft sind
in unserm Roman entscheidender für die

Erziehung als die Familie. Das Preislied
für die Mütter ist nicht so laut wie bei

Pestalozzi, wenn an einer Stelle der
Häuslichkeit auch schöne Worte gewidmet

sind. Und der Vater? «Mich dünkt»,
versetzte Wilhelm, «der Sohn entwik-
kele sich nirgends besser als in der

Gegenwart des Vaters.» «Keineswegs!»
erwiderte Leonardo, «dies ist ein holder
elterlicher Irrtum: der Vater behält
immer eine Art von despotischem Verhältnis

zu dem Sohn, dessen Tugenden er
nicht anerkennt und an dessen Fehlern

er sich freut, deswegen die Alten schon

zu sagen pflegten, des Helden Söhne
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werden Taugenichtse, und ich habe mich
weit genug in der Welt umgesehen, um
hierüber ins Klare zu kommen.»

Gemeinsam ist sodann allen Zöglingen

die Stufung des Bildeganges: Lehrling,

Geselle, Meister, eine Stufung, wie
sie sich überall entwickelt, wo die
Gemeinschaft gesteigerte Leistungen
verlangt. Sehr deutlich heißt es ferner: Wer
sich den Gesetzen nicht fügt, ist entlassen.

Denn Maximen müssen sein.
Natalie, die Erzieherin junger Mädchen,
betont einmal, daß es nötig sei, gewisse
Gesetze auszusprechen und den Kindern
einzuschärfen, damit sie dem Leben
einen gewissen Halt geben. Ja, es sei besser,

nach Regeln zu irren, als zu irren,
wenn uns die Willkür unserer Natur hin
und her treibe.

Nun ist mit all dem Gesagten schon

angedeutet, daß es sich trotz all der
Gliederung, Spezialisierung und trotz des

Eingestelltseins auf das Praktische hier
nicht um bloß utilitarische Erziehung
handelt. Wir sind auch in den «Wanderjahren»

nicht in einer nüchternen
Gegenwartswelt. Der Name Wanderjähre
sagt es eigentlich schon. Über dem
säuberlich in Gemüse-, Obst- und
Heilkräutergebiet geteilten Fruchtgarten liegt
Stille und Glanz reicher Kultur. Lob des

Herkommens, Adel der Tradition klingen

immer wieder und überall an. Mu-
thesius berichtet, daß Goethe gerade das

an Pestalozzi und vor allem an dessen

Jüngern verdrossen habe, daß sie der
Geschichte und Tradition so wenig
Bedeutung beigemessen.

Der ganze Bildungsgang findet überdies

seine Weihe im Kult. Weise und

Sänger lehren mit priesterlicher
Feierlichkeit. Fest und Tafelrunde umrahmen
Gesänge und Musik, als wäre man bei

Wagner. Und in dreifach gestufter Ehr¬

furcht lernt der Zögling Achtung vor
allem, was Odem hat. Weit läßt sich der
Dichter über Religion und die Religionen

aus, führt uns durch Hallen voller
Schilderein, welche die verschiedenen

Religionen charakterisieren. Was die
«Wanderjahre» Fellenberg und somit
auch Pestalozzi, was sie Marschlins
verdanken, ist meines Wissens nicht restlos
entschieden. Berichtet wird uns, die
Grundzüge des Goetheschen Programmes

für die Erziehung zur Ehrfurcht
stammten zum Beispiel von Fellenberg.
Dieser hätte, von Herbart angeregt,
einen Gedanken verwirklicht, den schon

Lessing und Herder pflegten: nämlich
die Entwicklungsgeschichte der Religion
nach der Entwicklung des Kindes
unterrichtlich einzustellen. Dogmen der
Kirche und Mysterien unserer Religion
sollten nicht eher behandelt werden, als

bis die Schüler genügend vorbereitet
wären, «mit einem einfältigen Glauben das

zu erfassen, was sich Unerklärliches
darin findet.»

Nicht gemeinschaftzerstörender
Individualismus, nicht individualismusknechtender

Mechanismus, sondern organisches

Verbundensein, das schildert dieser

Roman. Es handelt sich denn auch

um einen Bund, den die Personen dieser

Erzählung bilden und den die Liebe kettet.

Jeder ist Organ dieses Bundes, und
sein Streben ist die Tat.

«Von dem Berge zu den Hügeln
Niederab das Tal entlang
Da erklingt es wie von Flügeln
Da bewegt sich's wie Gesang,

Und dem unbedingten Triebe
Folget Freude, folget Rat:
Und dein Streben sei's in Liebe
Und dein Leben sei die Tat.»
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«Denken und Tun, Tun und Denken,
das ist die Summe aller Weisheit, von
jeher anerkannt, von jeher geübt, nicht
eingesehen von einem jeden. Beides muß
wie Aus- und Einatmen sich im Leben

ewig fort hin und wieder bewegen.»
Keiner hat denn auch Anspruch auf

Mitgenossenschaft, der nicht in irgend
einem Fach vollkommen ist. Jarno wird
Bergmann, Friedrich Schreiber, Felix
Stallmeister, Philine, «das unnützeste

Geschöpf in der Welt» Schneiderin, Lydie

Nähterin, Wilhelm Meister Wundarzt.

Zwar ist die höchste Stufe der
Ehrfurcht die Ehrfurcht vor sich selbst; aber
das bedeutet nicht Vergottung des

Individuums; das heißt einfach Ehrfurcht
vor dem Göttlichen in uns, wodurch das

Menschenleben erst Sinn erhält.
Es ist also ganz selbstverständlich,

daß der so gegründete, so verkettete
Arbeitsbund für die Gemeinschaft wirkt.
Der Gedanke des Zivildienstes ist hier

vorweggenommen. Der Bund baut ein
niedergebranntes Städtchen wieder auf,
er kolonisiert, er urbarisiert Ödland.
Jeder Teilnehmer hat gleiches Recht: der
Handwerker wie der Fabrikleiter. Wer
im Licht höherer Gesellschaftsschichten

steht, führt und zieht empor. Um
kommunistische Gleichmacherei handelt es

sich nicht. Gut und Besitz wird nicht den

Armen gegeben, sondern für sie verwaltet.

Weltfrömmigkeit segnet das Tun,
so daß am Ende jeder seine volle Garbe
hat.

Schließlich umfaßt der Bund die Welt.
Ein Teil der Bundesglieder wandert nach

Amerika aus. Ja, durch Makarie gehen

Zusammenhänge in überirdische Welten,
wohin unser blödes Auge nicht mehr
reicht.

Gottfried Keller hat seinen «Grünen
Heinrich» ins Vaterland zurückgeführt

und durch den Dienst im und am Staat

verwurzelt, im Staate, den er durch
einen unverwelklichen Kranz herrlicher
Lieder gepriesen hat. Goethe kannte die

Blüte des Nationalismus, hier im guten
Sinne, nicht. Er spricht an anderer Stelle

vom Weltbürger, und Gemeinschaft ist
ihm wohl eine Wirklichkeit, die aber
ohne Grenzen und harte Gestalt
zwischen den Gegensätzen des Einzelmenschen

und der Menschheit fließt. Zwar
spricht auch er von Volk, und jedes
Volk hat seinen Lebensstil, sein
Individuelles, wie durch Stellen aus den

«Wanderjahren» belegt werden könnte.
Aber jedes Volk stellt in seinen Urfunk-
tionen und Urformen die gesamte
Menschheit dar, wie in allen und den
verschiedensten Volkszugehörigen das

allgemein Menschliche überwiegt.
Und das Genie, das in der Sturm- und

Drangzeit eine so große Rolle spielt? Es

wird in den «Wanderjahren» besonders

gern gesehen, weil es zum Respekt
bequemt, «sogar vor dem, was man
konventionell nennen könnte: denn was ist
dieses anders, als daß die vorzüglichsten
Menschen übereinkamen, das Notwendige,

das Unerläßliche für das Beste zu
halten, und gereicht es nicht überall zum
Glück?» Also auch das Genie ist nicht
mehr um seiner selbst willen da. Ein
Genie mit gestutzten Flügeln? Jedenfalls,
der etwas pedantische Herr Rath, der

Vater Goethes, würde sich an dieser

Auffassung des Sohnes freuen, und
Pestalozzi darf seinen Klageruf an das Genie

in seiner Hoheit, das in die Irre zu
gehen droht, verstummen lassen. Übrigens

erinnern manche Szenen aus dem

Institut zu Herten, von Zander vorzüglich

geschildert, an die «Wanderjahre»
wie die Erziehungsideen Goethes an die
des alten Pestalozzi. Vom Nützlichen
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durchs Wahre zum Schönen, das steht
über dieser Welt Goethes. Ein Utopien?
Ein Idealbild, gewiß, wie es Plato, Fourier,

Saint-Simon und andere geschaut.
Die Schau eines Dichters und eines Weisen.

Vielleicht aber sind Utopien, nach

jenem bekannten Wort, Wahrheiten vor
der Zeit.

Ermatinger hat irgendwo gesagt,
Goethe offenbare die allgemeine Tragik
des deutschen Volkes: die Ohnmacht,
Wissen und Tat miteinander zu verbinden,

die Erkenntnis in wirkendes Leben

zu leiten. Nur des deutschen Volkes?
Erleben wir nicht alle den qualvoll
schweren Versuch, aus den Nationalismen

herauszukommen zu größern
Völkergemeinschaften? Tun wir nicht alle
den Blick ins Chaos? Es ist gar nicht
ohne weiteres zu sagen, wie viel östliches

Denken in unsere Weltanschauung
und damit in unsere Erziehung
hineingeflossen ist, wie viel Urständliches,
Anarchisches unsere klassisch-humanistischen

Ideale durchbrochen hat. Die
Parallele, besser Gegensätzlichkeit, Goethe-
Tolstoi beleuchtet das grell genug, eine

Gegensätzlichkeit, schon verschiedentlich

angeführt, am tiefsten gesehen, am
geistreichsten gedeutet, am glänzendsten
formuliert von Thomas Mann.

Uberlieferung, Ehrfurcht, welche «die

Menschen untereinander zu Menschen
macht»! Unterordnung des Ich unter
eine edle Gemeinschaft, so etwa heißt es

bei Goethe. «Die Schule, in der weniger
Zwang ist, ist besser als die, in der mehr

Zwang ist. Die Methode, die zu ihrer
Einführung keiner Anstrengungen der

Disziplin bedarf, ist gut; die, welche
mehr Strenge braucht, ist sicherlich

schlecht. Nehmen wir eine Schule wie
die meine und versuchen wir dort
Gespräche über Tische und Zimmerchen
zu führen oder kleine Würfel hin und
her zu schieben. In der Schule wird eine
entsetzliche Unordnung entstehen, und
es wird unbedingt nötig werden, die
Schüler durch Strenge zur Ruhe zu bringen.

Aber versuchen wir, ihnen eine

interessante Geschichte zu erzählen oder

Aufgaben zu stellen, oder lassen wir
einen an der Tafel schreiben und die
andern korrigieren, und lassen wir alle aus
den Bänken heraus ...» So Tolstoi.

Nicht was methodisch besser oder
schlechter sei, ist hier die Frage. Die beiden

Stellen möchten Gegensätze
beleuchten oder wenigstens andeuten.
Oder das andere! Die Jasnajer Kinder
balgen mit ihrem weißen, weisen Lehrer
herum. Der Wanderer in der «pädagogischen

Provinz» dagegen findet überall
Abstand, Gesetzmäßigkeit, Weihe, von
zarter Musik übergössen. Der Geist der

Musik, der Kultur, des feierlich
gesetzmäßigen Zusammenwirkens waltet hier.

Wo wir stehen, möge jeder selber
entscheiden. Hier taucht eine große, nicht
leicht zu beantwortende Frage auf.
Jedenfalls, so scheint mir, ist es eindrucksam,

aus der Wirrnis unserer Tage in die
Goethesche Welt der Klarheit und
unverrückbaren Verpflichtung emporzuschauen,

weit hin über Gipfel und Gräte,
«ewigen Geistes ahndevoll.» Und sollten

uns Kleinern nicht wie Faust die
engelischen Chöre erschallen, so mögen wir
schlicht das weise Wort bewahren:

«Bleibt uns nur das Ewige jeden
Augenblick gegenwärtig, so leiden wir nicht
an der vergänglichen Zeit.»
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Matthias Claudius

Matthias Claudius, Sohn eines Pastors,
wurde 1740 zu Reinfeld im Holsteinischen

geboren. Er sollte Pfarrer werden.
Aber weder die streng orthodoxe Richtung

noch die aufgeklärte Vernunftreligion,

die sich brüderlich stritten, konnten

ihn einnehmen. Er wechselte in die
Rechts- und Staatswissenschaft hinüber,
beschäftigte sich aber zeit seines Lebens

mit religiösen Fragen: mit dem apostolischen

Christus, mit Religionsgeschichte,
Philosophie. Auch Geschichte, alte und
neue Sprachen fesselten ihn. Er soll, als

er die Universität verließ, vertraut gewesen

sein mit: Griechisch, Latein,
Französisch, Italienisch, Spanisch, Englisch,
Holländisch und Dänisch. Im Umgang
sprach er plattdeutsch.

In Jena trat er mit der «Teutschen

Gesellschaft», einem Dichterkreis, in
Verbindung und schrieb bald anakreon-
tische Verse nach dem Vorbilde Gerstenbergs,

des Hauptes dieser «Teutschen
Gesellschaft». Die Kritik ließ keinen guten

Faden an Claudius' gereimten
Tändeleien. Enttäuscht und entmutigt ließ

er vorerst das Dichten und kehrte heim,
ohne seine Studien abgeschlossen zu
haben.

1764 trat er eine Stelle als Sekretär
beim Grafen Holstein in Kopenhagen an.
Hier fand er einen Freund in Klopstock,
dessen schön und weit schwingende

Oden und dessen Epos «Messias» ihm
eine neue poetische Welt auftaten.

Entscheidender aber war Hamburg,
die Bekanntschaft mit dem gescheiten
Theaterkritiker Lessing und mit Herder.
Herder besonders begeisterte ihn.
Weltgewandt, genialisch, voll feuriger Ideen
und Pläne, die Claudius, dem Kleinen
und Intimen zugewandt, bestaunte,
wußte Herder einzunehmen. Herder
anderseits nennt Claudius «das größte Genie

einen Freund von sonderbarem
Geiste und von einem Herzen, das wie
Steinkohle glüht, still, stark.»

Claudius arbeitete an den Hamburger
Adreßcomptoirnachrichten. Er schrieb
meist kurze Artikel zur Belehrung und
Unterhaltung in einer Sprache, heiter
und farbig, die gefiel. Dann erhielt er
das Angebot, die Leitung einer
neugegründeten Zeitung zu übernehmen. Das

war der Wandsbecker Bote. Fröhlich
übersiedelte Claudius nach Wandsbeck
bei Hamburg, heute dessen Vorort, und
ließ sein Blättlein losflattern. Es trat so
schlicht und guter Laune auf, daß man
auf den Redaktor aufmerksam wurde.
Klopstock, Lessing, Flerder, Gerstenberg
arbeiteten bald, wenigstens gelegentlich,
mit. Der Wandsbecker Bote erhielt
literarisches Ansehen. Aber keinen
wirtschaftlichen Erfolg, und dann hört der

Spaß bald auf. Es ging abwärts. 1776
stand unser Redaktor wieder vor dem

28



Nichts. Das war um so bedenklicher,
als er inzwischen geheiratet hatte, die
Tochter eines Tischlermeisters, seine

fromme, brave, anspruchslose Rebekka.
Er schrieb an Herder: «Ihr Mädchen ist,
hab' ich gehört, aus Veilchenduft und
Mondschein zusammengewebt; o du
lieber Jüngling, wie gönne ich sie Dir so
herzlich und Dich dem Mädchen! Meins
ist ein ungekünsteltes Bauernmädchen
im wörtlichen Verstände, aber lieb habe
ich sie darum nicht weniger, mir glüh'n
oft die Fußsohlen vor Liebe.»

Herder vermittelte ihm eine Stelle als

Oberlandeskommissarius in Darmstadt,
die ihm aber nicht zusagte, und am
wenigsten gefielen ihm die Vorgesetzten.
Und dann das Heimweh! Eine Erkrankung

erleichterte ihm den Entschluß zu
demissionieren. Er kehrte in sein liebes
Wandsbeck zurück. Herder fragte ihn
mit seltsamem Zartgefühl, wovon er nun
zu leben gedenke. Und die Antwort des

schlichten Mannes: «Übersetzen,

Fortsetzung des Asmus und — Befiehl du
deine Wege!»

Das äußere Leben wurde dürftig
genug. Zum Glück griff der Kronprinz
von Dänemark helfend ein. Er wies ihm
ein Jahresgehalt von 200 Talern an und
verhalf ihm 1788 zum Amt des

Rechnungsprüfers an der Schleswig-Holstei-
nischen Bank in Altona mit 800 Talern
Gehalt. Nun mochte und mußte es

gehen.

Aber das Alter kam, und das Alter
bringt Ungemach, wie viele beschönigenden

Worte auch unbeholfene Tröster
wissen. Seine liebe Tochter Christiane
starb im Alter von 20 Jahren. Claudius
hat diesen Schlag nie überwunden. Sein
zart-schönes Sternenlied «Christiane»

gilt ihr.

Und dann die große, böse Welt! Die
Französische Revolution flammte auf.
Dann griff Napoleon zur Krone und ritt
auf seinem Schimmel dröhnenden Heeren

zu gewaltigen Eroberungen voraus.
Unheil überzog den Himmel über
Europa mit Blutröte und Feuerschein.
Notschrei und Weheklag füllte die Nächte.
1813 besetzten die Franzosen auch Hamburg.

Für Claudius kamen schlimme
Tage. Der Sohn Johannes und der
Schwiegersohn waren bei den Patrioten,
die zum Widerstand gegen den Korsen
riefen. Der dänische König aber, sein

Gönner und Helfer, war mit Napoleon
verbündet. Claudius floh mit Frau und
Kindern nach Kiel und kam 1814 nach

Lübeck, nachdem schwedische Truppen
hier einmarschiert waren.

Nach knapp einem Jahr konnte er ins
ländlich-stille Wandsbeck zurückkehren.
Seine Gesundheit war erschüttert. Kraft
und Mut, wieder anzufangen, waren
geknickt. Am 21. Januar 1815 entschlummerte

er friedvoll in Hamburg im Hause
seines Schwiegersohnes, des Verlegers
Friedrich Christoph Perthes.

Und doch darf man wohl sagen: Matthias

Claudius lebte in der gewaltigen
Umbruchzeit 1740/1815 eine Idylle,
abseits vom Spektakel der Weltgeschichte
oder doch kaum entscheidend einbezogen
ins geschichtliche Geschehen. Als er von
Darmstadt nach Wandsbeck zurückkehrte,

schickte ihm Minister von Moser
recht unfreundliche Worte nach. «Seine

herzliche und populäre Schreibart schien

die Erwerbung eines solchen Mannes bei

einer Anstalt schätzbar zu machen, wo
es wenig auf Befehle und soviel auf
Überzeugung ankommt. Er war aber zu
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faul, mochte nichts tun als Vögel singen
hören, klavierspielen und Spazierengehen,

konnte die hiesige Luft nicht
vertragen, fiel in eine tödliche Krankheit
und ging von selbst zu seinen Seekrebsen

zurück.» «Ein faul's Luder», sagten
die erbosten Amtsbrüder vom Pfarrer
von Cleversulzbach, wenn er Vikare für
sich predigen ließ und vor der Kirche, im
Grase liegend, zuhörte. Aber der Pfarrer

von Cleversulzbach, Eduard Mörike,
war im Grunde seines Herzens traurig,
ein wunder Einsiedler; über seinen
herrlichen Versen segelt der Nachtfalter.
Claudius aber ist heiter, gesellig, froh-
mütig. «Er lacht über manche Dinge,
worüber sich viele halb tot ärgern
würden», schreibt ein Zeitgenosse. Bei
schönem Wetter sitzt er gerne im Garten
und genießt ein Täßchen Kaffee. Oder
er spaziert mit der langen Tonpfeife in
der Lindenallee hin und her, die weiße
Nachtmütze auf dem langen, braunen
Haar. Oder er arbeitet in der gelb
tapezierten Kammer; denn faul, wie der
Minister sagt, ist Claudius nicht; oder zeigt
und erklärt einem Gast die Schildereien
auf dem Kachelofen. Oh, gemütlicher
ist's freilich beim Bierkrug oder auf
dem Kegelplatz! Und wie schön die
Wolken geh'n und der Wind über die
flimmernde Weite weht, und die Vögel
singen! «Ich danke Gott und freue

mich», jubelt er im Gedicht, «täglich zu
singen.»

Nie ist sein Glaube erschüttert worden.

Er kennt kaum Zweifel und Ängste.
Heiter ist sein ländliches Haus, herzlich
die Frau Rebekka, sein Bebelmus, wie er
sie nennt, lustig die Kinder — elf werden

es nach und nach — schön der

Garten, gütig der Himmel. Seinen Gott
sieht er überall, in der großen Schöpfung,

in der Familie, im Vaterland, im

Menschen, einen lieben, väterlichen
Gott «Glöcklein am Leibrock, die ihn
und seinen Gang verraten». Sein Haus
ist voll Musik. Er spielt Klavier, Frau
Rebekka Cello, und die aufwachsenden
Kinder machen jedes auf seine Weise

mit. Sein Haus ist seine Burg.
Hausfeste sind seine Erholung. Manchmal

auch seine Erfindung. Unter dem
Titel «Neue Erfindung» beschreibt er
sie. «Hab' eine neue Erfindung gemacht,
Andres, und soll Dir hier so warm
mitgeteilt werden. Nicht Geburtstags- und
Namenstagsfeste, die sind
selbstverständlich. Nein: das Knospenfest, der

Widderschein, der Maimorgen, der

Grünzüngel, der Herbstling (mit
Bratäpfeln gefeiert), der Eiszäpfel.»

«... Mancher denkt wohl, wenn er
Eiszapfen am Dache sieht, könne er nun
gleich anfangen zu feiern; aber weit
gefehlt, es wird mehr dazu erfordert. Der
Eiszäpfel kann durchaus ohne einen
Schneemann nicht gefeiert werden, und
dazu muß erst Schnee sein und
Tauwetter kommen, daß der Schneemann

gemacht werden kann, und wenn er
gemacht ist und vor dem Fenster steht,
muß er wieder frieren, daß Eiszapfen
am Dach werden, einer halben Elle lang,
nicht länger und nicht kürzer usw. Das
sind die Präliminarartikel und die
conditio sine qua non.»

Manchmal geht's laut zu bei den

Claudius. In Bocksprüngen tollt er mit
den Kindern durch den Garten und
treibt mancherlei Kurzweil. Dann läßt er
sich nicht stören und weist ungebetene
Gäste ab. Nicht mit groben Worten,
aber auf oft recht wunderliche Weise.

Matthisson, der Freund unseres Dichters
Salis, erzählt folgendes Stücklein. Claudius

winkt einem unwillkommenen Gast,
mit ihm hinters Haus zu kommen. Da
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weidet die Kuh, von vielen Stechmük-
ken gepeinigt. Er zieht seine Nachtmütze,

schlägt darauf los und richtet ein
ordentliches Blutbad an. Dann verbeugt
er sich tief, die Mütze in der Rechten,

vor dem zudringlichen Besucher, der

begriffen hat und sich verlegen davonmacht.

Der Schalk aber lacht: «Ja nun,
Taten sind mehr als Worte.» Ein andermal

meldet er einer hochgestellten Dame,

die in der Kalesche dahergerollt, den
berühmten Dichter kennen zu lernen,
schon am Kutschenschlag, Herr Claudius
sei nicht zu Hause. Ich denke, er hatte
viel Besuch; sein Name ging weit.

In den 80er Jahren des 1 8 Jahrhunderts
lebte in Chur, im vornehmen Barockpalast
an der Poststraße — die Churer heißen
ihn das «Alte Gebäu», heute Justizpalais
— Peter von Salis. Er war ein um- und
weitsichtiger Handelsherr, von den Sa-

Iis der reichste, auch gebildet, bibelfest
und dem Schönen zugetan. Und ein kluger

und besorgter Vater. So schickte er
die Söhne Anton und Daniel mit ihrem
Hauslehrer nach Hamburg, wo die
aufgeschlossenen Jungen die vorzüglich
ausgewiesene Handelsakademie Büsch
besuchten. Und nun vergaß er nicht, den
beiden Studenten mit den üblichen
väterlichen Ermahnungen die Aufforderung

zu schreiben, dem «drolligen Claudius

in Wandsbeck» ein Besüchlein
abzustatten. Dem drolligen Claudius, das

ist treffend.
Aber Claudius kann auch ungemütlich

werden. Er kann auch unangenehme
Wahrheiten in aller Öffentlichkeit sagen.
Einmal bespricht er im Wandsbecker Boten

die «Physiognomischen Fragmente»
des Zürchers Lavater. Lavater wurde,
besonders von den Frauen und ganz
besonders von den Damen, als der beste

Christ und der beste Dichter ange¬

schwärmt und war darum etwas
verwöhnt und eitel geworden. Er mag
folgende Ausführungen, wenn er sie

überhaupt gelesen hat, mit gemischten
Gefühlen zur Kenntnis genommen haben.

«Mag er (Lavater) bei seiner Entreprise
parteiisch sein, übertreiben, tausendmal
neben der Wahrheit hinfahren und mehr
Unkraut als Weizen sammeln; er bleibt
auch mit Unkraut in der Hand ein edler

Mann, und dann ist noch immer die
Frage erst, ob alles wirklich Unkraut ist,
was du nach deinem Linneus Unkraut
nennst.» Auch Herder, der Freund, muß
sich einiges gefallen lassen. Claudius
zwickt ihn so: «Wenn ich also eine Zange

hätte, damit die Eitelkeit und andere
Narrheit samt den Wurzeln ausgezogen
werden könnten, so würde ich erst meine
eigene ausziehen und dann Euch die

Zange präsentieren.» Man wundert sich

übrigens, daß er Herder nicht gänzlich
zerzaust. Herder pries Shakespeare als
«dramatischen Gott». Die biblische
Schöpfungsgeschichte war ihm eine rein
poetische, heilig-symbolische Dichtung.
Die ganze moderne Bildung, die
orthodox-christlichen Begriffe, schob er
beiseite.

Was sollte Claudius solch blasphemi-
scher Uberschwang? Er blieb bei seinem

alten, stillen und ländlichen Leben,
setzte sein Vertrauen immer tiefer auf
Gott und bekannte sich zum schlicht
evangelischen Glauben als der einzig
gültigen Wahrheit. Diese Einkehr in die

Religion der Väter und Rückkehr in den

engen Familienkreis löste ihn immer
mehr von den Tagesfragen der Literatur.

Wandsbeck lag am Rande alles

Zeitgeschehens, in stiller Abgeschiedenheit.

Ab und zu brachte ein Gast eine
Nachricht: vielleicht vom Atheistenstreit
in Jena, einen pikanten Klatsch vom
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Weimarer Hof oder eine laut gepriesene
Neuerscheinung vom Büchermarkt. Der
Alte nahm das Buch zur Hand, blätterte
wohl ein Weilchen darin, legte es auf die
Seite und kehrte zurück zu seinen Nächsten,

zu den Vögeln des Himmels und
den Blumen des Feldes. Er war froh, mit
den Zweifeln und Kämpfen der Großen
nichts zu tun zu haben.

Goethe, den meteorhaft aufsteigenden
Stern, hatte er einmal in Weimar getroffen

und gesprochen. Das war 1784

gewesen. Er hatte im Wandsbecker Boten
den «Götz» und den «Werther» besprochen;

Goethe hatte sich darüber gefreut.
Nun aber, je näher sie sich kamen, desto

weiter gingen sie auseinander. Die
Begegnung mußte, so schrieb Goethe aus
Italien, zu einer «immer weitern Entfernung»

und schließlich «zur leisen

Trennung» führen. Ja, wie war's denn im
Xenien-Streit mit Schiller und Goethe?
Da haute Claudius wacker daneben:

«Er schrieb. Sie beteten den jungen
[Schreiber an —

Und es war um den Menschen getan!
O hättest du den Götzen nicht geschrie-

[ben;
So wären deine Götter in dir geblieben.»

Man denkt an unsern Salis, der Schiller

das Gedicht «Die Götter Griechenlands»

nicht verzeihen wollte. Die neue
Zeit ward beiden fremd.

In Wandsbeck sammelte Claudius,
was er in seinem Büchel, eben im
Wandsbecker Boten, an Vers und Prosa
im Laufe der Jahre publiziert hatte und
gab es heraus unter dem Titel: «Asmus
omnia sua secum portans» oder «Sämtliche

Werke des Wandsbecker Boten».
Er schreibt in der Subscriptionsanzeige:
«Ich will meine Werke auch sammeln

und herausgeben. Es hat mich zwar, wie
sonst wohl zu geschehen pflegt, kein
Mensch darum gebeten, und ich weiß
besser als irgend ein geneigter Leser, wie
wenig dran verloren wäre .» Das heißt
wohl, er kannte seine Grenzen und
wußte oder ahnte, daß Großes im Wurfe
war. In der Tat: im Zeitabschnitt von
Claudius' Leben erschienen der
«Nathan», «Don Carlos», «Iphigenie», der
«Faust» (I), um nur einige der strahlenden

Werke zu nennen, in denen die ewig
brennenden Probleme des Menschen
Gestalt suchten.

Claudius' Werke umfassen acht Teile
mit einigen Kupferstichen Chodowieckis,
des bekanntesten Kupferstechers jener
Zeit. Diese acht Teile wurden in zwei
stattlichen Bänden zusammengefaßt.
Wer sie durchgeht, erhält den Eindruck
von einem originellen, vielbelesenen, ja,
gelehrten Mann. Er ergeht sich über
östliche Religionen, und zwar weit
ausholend, eingehend und wissend, soweit
ich das beurteilen kann. Er schreibt über
Sokrates, er übersetzt Fenelon, Pascal,
Bacons Glaubensbekenntnis und vieles

andere und mustert, was im Schaufenster

der Zeit erscheint. Freilich bietet er
dann keine scharf und schlagend formulierten

Rezensionen; er ist kein Lessing,
kein sondernder Geist, der die Grenzen
steckt. Er plaudert über das Gelesene,
unterhaltend mit Spaß und Witz und
gelegentlich mit einem Körnlein Ironie.
Aber die Ironie ist nicht besonders seine
Sache. Wer ohne Zweifel und Gottes
und der Welt sicher ist, kommt ohne die

Ironie aus. Vor allem bringt er religiöse
Betrachtungen: über das Gewissen, das

Vaterunser, «über den allgemeinen Eifer
für Religion und religiöse Handlungen»,
über das Abendmahl, das er nach Luther
aufgefaßt haben will usw. Die pietisti-
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sehe, warme Herzensfrömmigkeit, der
feste lutherische Glauben sind die hellen

Räume, in denen seine Glückseligkeit
lobsingt. In seiner Auseinandersetzung
mit der «neuen Theologie» bleibt er
vornehm. Die folgende Stelle spricht dafür:
«Und ich habe Lessing auch gekannt.
Ich will nicht sagen, daß er mein Freund

gewesen sei, aber ich war der seine. Und
obgleich ich sein Credo nicht annehmen

kann, so halte ich doch seinen Kopf
hoch. Herrn Mendelssohns Bekanntschaft

ist mir nicht beschieden gewesen.
Aber ich habe ihn als einen hellen,
forschenden Mann mit vielen Anderen
geachtet, und als Juden habe ich, wie man
sagt, ein tendre für ihn, um seiner großen

Väter, und um meiner Religion
willen.» Anderseits hat er auch für die
Katholiken herzliche Hochachtung.

Seinen langen «Einfältigen Hausvaterbericht

über die christliche Religion —
an seine Kinder Karoline, Anne,
Auguste, Trinette, Johannes, Rebekka,
Fritz, Ernst und Franz» — darf man
übergehen. Aber der Brief von 1799 an
seinen Sohn Johannes ist von väterlicher
Güte, Lebenserfahrung und Erzieherweisheit

voll und reif und sprachlich
schön, ein Stück kerniger Prosa. Gesundes

Brot, nicht Schleckware.

Er bringt auch heitere, spaßige und
schrullige Stücke. Gelegentlich ist das

eine und andere forciert und gesucht
«volkstümlich». Aber es ist schon so,
wie Traugott Vogel sagt, man muß die
Sache mehrmals lesen, um den persönlichen

Klang und eigenen rhythmischen
Reiz zu erleben.

Der Leser stutzt einen Augenblick,
wenn ihm am Eingang des Wandsbecker
Boten der Kupferstich «Freund Hain»
entgegengrinst, das Totengerippe als

«Schutzheiliger und Hausgott vorn an
der Haustüre des Buches». Aber, nicht
wahr, der Tod gehört diesen frommen
Idyllikern und heiterseligen Christen

zum Leben wie der Schatten zum Licht.
(Sie nehmen ihn so ernst wie die Heutigen

die sexuelle Aufklärung.) Salis-Seewis,

Claudius' Zeitgenosse, war seinen
deutschen Freunden durch Grablieder
nahe. Und der andere Zeitgenosse,
der alemannische Dichter oben im Wie-
sental, Johann Peter Hebel? In seinen
zwei schönsten Kurzgeschichten führt
der Tod Regie. Im «Kannitverstan»
führt er den verstaunten Wandergesellen
ans Grab eines Unbekannten und zu
Einkehr und Zufriedenheit. Im «Unverhofften

Wiedersehen» gibt er den
Geliebten der Braut zurück. Der ist, ein

junger Bergmann, eines Morgens in den
Schacht gestiegen und nicht wiedergekehrt.

Sie hat gewartet, eine Ewigkeit
in Treuen gewartet und ist alt, runzlig
und weiß geworden. Und nun liegt er
vor ihr, in unverwelkter Schöne. So

sanft und gut kann der Tod sein. In
Claudius' Gedichten ist er mild und
freundlich, aber auch einmal unbarmherzig

den Hammer schwingend, «und die
Stunde schlägt». Einmal ruft ihm Claudius

burschikos zu: «Die Hand, lieber
Hain! und wenn Ihr 'nmal kommt, fall't
mir und meinen Freunden nicht hart.»

Die Dedikation des ersten Bändchens
enthält ein paar Sätze, die nicht fehlen
sollen. «Ich hab da 'n Büchel geschrieben

und bring's Ihnen her. Sind
Gedichte und Prosa. Weiß nicht, ob Sie 'n
Liebhaber von Gedichten sind; sollt's
kaum denken, da Sie überhaupt keinen

Spaß verstehen, und die Zeiten vorbei
sein sollen, wo Gedichte mehr waren.
Einiges im Büchel soll Ihnen, hoff ich,
nicht ganz mißfallen; das meiste ist Ein-
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fassung und kleines Spielwerk: machen
Sie mit, was Sie wollen.»

Fragte mich einer, was denn Lyrik
sei, ich möchte antworten: «Lyrik ist
alchimistische Kunst, Zauber und Feuerwerk,

Sagenlicht und Runengeheimnis,
bald bizarr, von grünem Dämmer fremd,
geheimnisvoll wie die Orchidee, bald
wieder formstreng und glasklar wie der

Kristall, der das Licht in bunten Farben
bricht.» «Wenn der Mann danach ist,
dann kann der erste Vers aus dem Kursbuch

sein und der zweite eine
Gesangbuchstrophe und der dritte ein Mikosch-
witz, und das Ganze ist doch ein
Gedicht. Und wenn der Mann nicht danach

ist, dann können die Ehegatten ihre
Frauen und die Mütter ihre Söhne und
die Enkel ihre Großtanten im Lehnstuhl
oder im Abendfrieden vielstrophig an-
reimen, und selbst der Laie wird bald
merken, daß das keine Lyrik mehr ist.»
So sagt Gottfried Benn, und der soll es

ja wissen.
Claudius hat seine Verse mit

sichtlicher Freude im Wandsbecker Boten

ausgestreut: muntere Gelegenheitsgedichte

und (für meinen Geschmack)
auch einmal unschöne Sachen, wie «Auf
einen Selbstmörder» oder das «Lied für
Schwindsüchtige», auch Belanglosigkeiten,

meist Gedichte mit vielen vierteiligen

Strophen. Man wünscht ihm manchmal

einen tüchtigen Rotstift, leer
plätschernde Strophen zu streichen,
zusammenzufassen, zu ballen, zu runden, daß

aus kleinem, geschlossenem Gebilde das

Große und Allgemeine sich entfalte.
Manches von Claudius ist mit dem Tag
vergangen, anderes aber volkstümlich
geworden, etwa das helle Rheinweinlied
«Bekränzt mit Laub den lieben, vollen
Becher» oder «Der Bauer, nach geendig-
tem Prozeß». Einiges haben die braven

Schulbücher konserviert. Wir Alten kennen

noch das «Lied, hinterm Ofen zu
singen»; es beginnt: «Der Winter ist ein
rechter Mann, kernfest und auf die

Dauer»; in der siebten Strophe hat er
ein Sommerschloß «im lieben Schweizerlande».

Von «Urians Reise um die Welt»
geht der Anfang noch als fliegende
Redensart: »Wenn jemand eine Reise tut,
so kann er was erzählen .». Sein

«Gülden ABC und Ein silbern dito» hat
der Aldus Manutius Verlag mit einem

feinsinnigen Begleitwort Traugott
Vogels als eine seiner Kostbarkeiten
herausgegeben; es ist schon vergriffen.
Kraftvoll ist das Kriegslied «'s ist Krieg!
O Gottes Engel wehre / Und rede du

darein», warm und innig das «Bei dem
Grabe meines Vaters», übermütig und

witzig «Die Henne», zart und volksliedschön

«Christiane». Genug, überlassen

wir die Gedichtbeschreibungen den

Versspezialisten. Jüngst fand ich ein

paarmal in den Zeitungen — man
mußte doch Claudius' gedenken — in
all dem Gebräu über Konjunkturdämpfung

das Gedicht «Der Mensch». Selt-

sammes Zusammentreffen.

Der Mensch

Empfangen und genähret
Vom Weibe wunderbar
Kömmt er und sieht und höret
Und nimmt des Trugs nicht wahr;
Gelüstet und begehret,
Und bringt sein Tränlein dar;
Verachtet und verehret,
Hat Freude und Gefahr;
Glaubt, zweifelt, wähnt und lehret,
Hält nichts und alles wahr;
Erbauet und zerstöret;
Und quält sich immerdar;
Schläft, wachet, wächst und zehret;
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Trägt braun und graues Haar
Und alles dieses währet,
Wenn's hoch kommt, achtzig Jahr.
Dann legt er sich zu seinen Vätern

nieder,
Und er kömmt nimmer wieder.

Claudius hat gerne für Komponisten
geschrieben und auch Melodien genannt,
nach denen dies und jenes Poem zu

singen wäre. Da gibt es zum Beispiel eine

große «Weihnacht-Kantilene» mit Chor,
Rezitativ, Choral, Grave. Was alles von
ihm vertont wurde, habe ich mir nicht
festzustellen die Mühe genommen.
Bekannt ist Othmar Schoecks Wandsbek-
ker Liederbuch, op. 52, Liedfolge nach
Gedichten von Matthias Claudius. Von
Schubert hebe ich hervor «Der Tod und
das Mädchen» («Vorüber! Ach, vorüber!
Geh', wilder Knochenmann»). Schubert,
der große Liedmeister, der aus jedem
Kiesel Funken und Flammen schlug, hat
es zunächst für eine Liedstimme vertont,
dann zwischen 1824 und Frühling 1826
als sein vorletztes Streichquartett. Von
Not und Krankheit verdüstert, von
Todesahnungen durchschauert, strömt er in
diesem Werk seine unsägliche Trauer
erschütternd aus: allgegenwärtig ist der
Tod. Allgemein bekannt ist wohl auch

«Motett» in der machtvollen Vertonung
unseres Zürchers Hans Georg Nägeli
(1773—1836), «Der Mensch lebt und
bestehet .».

Es ist aber vor allem das Abendlied,
das den Namen Matthias Claudius bis

in unsere Zeit getragen hat und ihn weiter

trägt. «Der Mond ist aufgegangen»,
fast blättert man im 4. Teil der Werke
darüber weg, so unvermittelt, fast
nebenbei, folgt das Lied einem eher trok-
kenen Prosastück. Eines der schönsten
Abendlieder deutscher Sprache, ein
Juwel, gesprochen und gesungen. Es baut
sich ganz selbstverständlich in sieben
sechs- und kurzzeiligen Jambenstrophen
auf — Reim 1., 2., 4., 5., 3. und 6. Zeile
— die voll und rein im Klang sind. Der
erste Blick, wie könnte es anders sein,

gilt dem Himmel, der sich mit Mond
und Sternen auf Wald und Wiesen und
die Gehöfte neigt und den Menschen
still und fromm stimmt, daß er sein Heil
bedenkt und auch den kranken Nachbarn

in sein Gebet einschließt. Der

ganze, schlichte, fromme, gottselige
Claudius ist in diesen Versen Wort
geworden. In ihnen und mit ihnen
versammelt er die Familie an der Kinderwiege,

wo und solange noch Familie ist.
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Johann Gaudenz von Salis-Seewis

Der hochverdiente Historiker und
Jurist Peter Conradin von Planta hat als

Kantonsschüler einmal Johann Gaudenz

von Salis-Seewis in Chur gesehen und
das Bild des «schönen Greises» nicht
mehr vergessen. Salis war hoch zu Pferd
in der Uniform des eidgenössischen
Obersten; Alter und körperliches Leiden

hatten seine Ehrfurcht gebietenden
und doch milden Züge eindrucksam
geprägt.

Das muß im Herbst oder Winter 1833

gewesen sein; denn an Ostern 1834
rüstete sich Planta für seine Reise nach

Berlin, und da sproßte schon das Grün
auf Salis' Grabhügel oben in Seewis. Er
war am 29. Januar 1834, einen Monat
über 71 Jahre alt, heimgegangen.

Sein Begräbnis hat Adolf Frey, immer
noch der beste Salisbiograph — ein
hervorragender Biograph und Meister des

literarischen Porträts — eindrucksam
geschildert. «Vor dem Brückerschen
Hause» (dem Turmhaus in Malans),
«wo er die Augen geschlossen, stellten
sich so viele Männer und Frauen ein,

um ihm die letzte Ehre zu erweisen, daß

sich niemand erinnern konnte, im Lande

jemals ein so großes Leichengeleite
gesehen zu haben. Und doch war das Wetter

rauh und unfreundlich und der Weg
weit und stellenweise beschwerlich;
denn Salis hatte gewünscht, in Seewis,
in der Nähe der Stammburg, bestattet

zu werden, wo so mancher seiner
Ahnherren in der Gruft liegt. Die Mitglieder
des Malanser Gemeinderates trugen ihn
abwechslungsweise bis an die Grenze

von Seewis, wo ihm nun die Vorsteherschaft

dieser Gemeinde den nämlichen
Dienst erwies. Der Sturm jagte den

Leidtragenden den Schnee ins Gesicht
und wirbelte die Flocken um den
einfachen schwarzen Sarg, den keine
Blumen oder Kränze schmückten, da man
diese Gabe nur Unverheirateten spendete.

Wohl aber lagen der Obersthut
und der Degen darauf, und im Zuge
selbst sah man neben den eidgenössischen

allerlei fremde Uniformen; mancher,

der vordem in ausländischen Diensten

gestanden, hatte den Waffenrock
hervorgesucht und dem Verstorbenen zu
Ehren angezogen. Denn er erschien
denjenigen, die hinter seiner Hülle herschritten,

nicht nur als der gefeierte Sänger
und pflichtgetreue Beamte, sondern
nicht minder als der tapfere Soldat, der
seit den Kämpfen von 1799 der General'

hieß.»

Zu dieser schönen Schilderung sei die

Ergänzung Eduard Korrodis angebracht,
daß hundert Schüler der evangelischen
Kantonsschule mit ihren Lehrern das

Grab umstanden, darunter Röder, der
erste Biograph Salis'. Dann erlaube ich
mir eine kleine Korrektur anzubringen.
Ich glaube, daß das ehrende Geleite in

36



erster Linie dem im Volk allgemein
bekannten Soldaten, eben dem «General»,
galt, auch dem Patrioten und Beamten
und ganz zuletzt noch dem Sänger. Richtig

mag der Satz Freys sein, daß Bünden

fühlte, was es an dem Verblichenen
verloren hatte. Auch das heutige Graubünden

müßte das wissen und dankbar
bedenken. Darum ist dieser Aufsatz
geschrieben.

Ist es nicht außerordentlich, daß der
Verfasser zärtlich klingender Lieder uns
zuerst als Soldat gegenübertreten soll?
Es geschieht nicht allein aus historischer
Treue, sondern aus Respekt und
Anerkennung für all die Tapferkeit, Pflichttreue

und Entsagung, welche unsere
Altvordern auf Schlachtfeldern in aller Welt
bewiesen und bestanden. Zum Adel
gehörte der Degen, der Dienst in der
Fremde. Gustav Bener hat uns erzählt,
wie viele Salis aus den verschiedenen

Zweigen des Salisschen Geschlechtes
sich als Truppenführer auszeichneten.
Daß sich freilich unser Gaudenz Salis

im Soldatenrock des Auslands immer
wohl fühlte, wird niemand behaupten
wollen. Lyrische Gedichte schreibt man
im allgemeinen nicht im Sattel des

Kriegsrosses. Aus manchen Gedichten

klingt das Heimweh nach versunkenen,
seligen Knabentagen. —

Johann Gaudenz von Salis-Seewis,
geboren im Bothmar zu Malans am 26.
Dezember 1762, verbrachte eine schöne

Jugendzeit im sonnigen Malans und
dann wieder bei den Großeltern in Chur
oder gelegentlich in Seewis. Chur war
damals freilich ein kleines, graues Nest
mit Mauern, Türmen und Toren, aber
die Churer, vor allem der Adel, wußten
sich zu vergnügen, winters mit Tanz
und Schlittenfahrten, mit Einladungen
zu Luckmilch oder einer Brusca, einem

Nachfest, wo man die Resten der Tafel
von gestern genoß, im Sommer auf
Ausflügen in der schönen Umgebung, im
Herbst in den ausgedehnten Wingerten.
Vom zwölften Jahre an führte Salis auf
Wunsch der Eltern ein Tagebuch. Da
verzeichnet er getreulich die gesellschaftlichen

Freuden der adligen Jugend in
Chur, Tanzen, Reiten und Jagen. Er
meldet brav die Jungfrau, die ihm
anvertraut war, vermerkt etwa auch «keine»

oder daß er an jedem Arme eine
führte. Großen Eindruck machte ihm
der Tod des Fürstbischofs; er sah ihn
auf dem Paradebett und wohnte der

Bestattung bei. Er stieg sogar in die Gruft
hinunter und erblickte dort die
halbvermoderte Leiche eines Vorgängers des

eben Bestatteten. Das Grab starrte ihn
an mit den Schauern des großen
Geheimnisses.

Das Tagebuch des Sechzehnjährigen
beginnt: «Im Namen Gottes, des Vaters,
des Sohnes und des heiligen Geistes.»
Am Ostertage seines 16. Lebensjahres
durfte er zum Abendmahl treten und
bald darauf an die erste Landsgemeinde
in Zizers reiten. Er notiert: «Es waren
ziemlich Schlägereien. Der Vicari Sprecher

ward von den Bauern gesteinigt.»
Zur Bildung eines Adligen jener Tage

gehörte ein Aufenthalt in Frankreich
oder in der welschen Schweiz und die

große Tour, d. h. eine größere Reise

durch Frankreich, Holland, Deutschland
und die Schweiz, gewöhnlich vom
Hofmeister, d. i. der Hauslehrer, begleitet.
Johann Gaudenz sollte in Lausanne zum
gebildeten Edelmann heranreifen. Tanz-
und Fechtstunden, Mathematik,
ausgedehnte Lektüre, vor allem Goethes, eine

zarte Liebschaft, die ein Drama anregte,
das waren die Erlebnisse, die ihn in
Lausanne erfüllten. Nicht daß der Vater
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Johann Ulrich (1740—1815) seinen
Johann Gaudenz gezwungen hätte, Soldat

zu werden. Es gab noch zwei
Berufszweige, die einem Edelmann anständig
waren: Politik und Kaufmannschaft.
Aber der Junge fand, daß im Stande des

Soldaten mehr billiger Sinn und
Rechtlichkeit zu finden sei als anderswo und

man darin als wahrer Christ leben und
seinem Nächsten von Nutzen sein
könne. Und so wurde er Soldat. Im Jahre
1779, also siebzehnjährig, trat er als

Fähnrich in die Schweizergarde ein,
wurde bald zum Offizier befördert und
erlebte zunächst einen leichten, gut
besoldeten Dienst und genoß die langen
und schönen Urlaube, welche diesen

Dienst unterbrachen. Es will nicht Sache

dieses Aufsatzes sein, die Soldatentage

Salis' in Frankreich im einzelnen zu
schildern. Während der Schrecken der
Französischen Revolution, als er für die
Sache des Königs mit Abneigung, ja Ekel
erfüllt war, bewahrte ihn ein guter Stern.

Hätte man für die Bastille eine stärkere

Besatzung befohlen, so wäre Salis
abkommandiert worden. Am denkwürdigen

14. Juli 1789 befehligte er den

Rest seiner Kompagnie am Pont
tournant. Aus großen Entfernungen — ich
folge der Schilderung Reichards — tat
man einzelne Schüsse auf seine Mannschaft.

Von Zeit zu Zeit kamen
Volkshaufen, die ihm zuriefen: «Die Bastille
ist erstürmt!», oder sie rasselten mit
großen Beuteln voll Geld und lockten
die Schweizer zum Ubertritt. Salis ließ
das Gewehr bei Fuß nehmen und
keinen Schuß erwidern. Abends bekam er
den Befehl, seinen Posten einzuziehen. In
einem nahen Hause waren sein Freund

Joh. Caspar Schweizer und dessen Frau
beschäftigt, Patronen gegen ihn für die
Volkshaufen zu verfertigen.

Beim Kampf in den Tuilerien rettete
sich Salis dadurch das Leben, daß er am

Morgen des 16. August über schriftlichen

Arbeiten versäumte, mit einem
Adjutanten Lafayettes zu einem Pferdekauf
auszugehen, wie abgemacht war. Als er
Glockensturm, Gewehrfeuer, Kanonendonner

und Straßenlärm vernahm, blieb
ihm nichts anderes übrig, als voll Sorge
und Jammer auf seinem Zimmer zu
warten. —

Er war keiner von jenen Haudegen
und Raufkumpanen, von denen Baldi-

ron gesagt haben soll, «die Pündtner sein

Teufeln»; aber er hat keine Pflicht
versäumt und jede Mühsal und Gefahr auf
sich genommen — denn ein Salis hält
sein Wort, wie er einmal stolz erklärt.
Pflicht war sein kategorischer Imperativ.

Die zarte Empfindsamkeit,
Innerlichkeit, seine ausgebreitete, sorgfältige
Bildung, gütige Menschlichkeit, seine

Frömmigkeit endlich machten ihn
immer und überall zum Edelmann: am
Prunkhof von Versailles, im unruhigen,
lasterschwülen Paris wie am Wachtfeuer
im Felde. Er war, so schildert ihn Frey,
der bildhübsche Gardeoffizier, hoch und
schlank im Scharlach des mit Silberstik-
kerei und silbernen Knöpfen versehenen

Rockes, in schlehweißer Weste und weißen

Beinkleidern, auf dem edlen Haupt
mit der Adlernase die mit Silberschnüren
und Quasten verzierte schwarze
Bärenmütze. Frauengunst und Frauenliebe
würden ihm nicht gemangelt haben. Die
lebenslustige Caroline von Dacheröden
schreibt 1780 aus Erfurt übermütig an
Wilhelm von Humbold: «Von meinen
Liebschaften soll ich Dir erzählen?
Eine schöne conquête ist mir diesen

Winter im eigentlichen Verstand durch
die Lappen gegangen, der Herr von Sa-

Iis, der die schönen Verse macht. Caro-
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line v. Beulwitz (geb. Lengefeld) hat
versäumt, ihn mir zu schicken, elle s'en

était éprise un peu elle-même. Du glaubst
nicht, wie mich das geärgert hat, vor
5 und 6 Jahren habe ich mich schon in
den Herrn von Salis verliebt und Verse

an ihn gemacht und nun er mir so nah

war, krieg ich ihn nicht zu sehen ...»
Noch stand er bis 1793 im Dienst der

Französischen Republik; denn gerecht
schien ihm der Kampf für die Freiheit
des Volkes. Aber er war doch froh, den

Dienst quittieren zu können. Die
Verhältnisse machten ein Weiterkommen
im französischen Dienst unwahrscheinlich.

Nach der Heimat ging seine
Sehnsucht. Ja, die Heimat, das sonnige
Malans, der Wald und die Wiesen, Stille,
das Dorfgeläute, Einkehr! Idyll nach
dem Traum des bewunderten Rousseau!
Er würde in seinem stillen Zimmer im
Bothmar lesen, lesen nach Herzenslust,
die Korrespondenz aufnehmen mit all
den Freunden und Bekannten im schönen

Zürich und in Deutschland — er
kannte sie seit seiner großen Urlaubsreise

von 1789—1790: die Wieland,
Herder, von Kalb, Schiller, Goethe;
«welch reicher Himmel! Stern bei

Stern!» Er würde vielleicht auch dann
und wann etwas «aufsetzen». Und
Ursina! Ihr hatte er am 15. Oktober
1792 geschrieben: «Mein ganzes
Verlangen nach meiner Heimat ist nur eine
Sehnsucht — nach Ihrem Ofensteglein
oder gar nach der Manschnixen Hütte,
an die letzte darf ich kaum denken —
denn in allem Ernst, die süße Erinnerung

kann mich rühren zu Thränen der
Sehnsucht. Denken Sie, wie sich das

schickte — mitten im Kriegsgetümmel,
unter unsern von der Sonne
schwarzgebräunten Grenadieren, schnurrbärtigen

Reutern und blutgierigen Volon¬

taires, von denen unser Chamberri wimmelt

...» (A. Frey).

Die Wünsche des Einunddreißigjäh-
rigen schienen sich jauchzend zu erfüllen:

der Vater gab den Widerstand
gegen eine Heirat des Sohnes mit Ursina
Pestalozzi, Tochter des Obersten Pestalozzi

in Malans, auf; das jahrelange
Liebesleid löste sich in Glück und Freude;
die schöne und seelenvolle Ursina, eine
holde Mädchengestalt, «sittsam wie
Veilchen und keusch wie die Viole der

Nacht», wurde sein. Emil Jenal hat ein
Gedicht in Hexametern «Heinrich und
Mariechen» aus dem Göttinger
Musenalmanach 1787 ausgegraben, ein
episches Gedicht, das den Fluch der
Untreue schildert und das ein schreckliches
Bild entrollt, wohl um zu zeigen, wie es

ginge, wenn der Verfasser dem Drängen
des Vaters nachgäbe und Ursina
verließe. (Mir scheint freilich, das Gedicht
sei die Druckerschwärze nicht wert.)
Sodann erschienen die Gedichte in erster
Auflage; «ersten Ruhmes zartes
Morgenlicht» ging auf. Rasch fühlte sich
Salis geborgen und lobte das häusliche
Glück und stille Landleben. Es hätte
wohl seinem Wesen entsprochen. Aber
die Würfel lagen anders. Am Horizont
der europäischen Geschichte begann das

ungeheure Wetterleuchten großer
Entscheidungen. In Helvetien gärte es. In
Bünden loderte es. Kampf und Unrast

ging durch alle Lande. Ich glaube, daß
Emil Jenal recht hat, wenn er nicht den

Niedergang, sondern voll Feuer die
Wiedergeburt unseres Vaterlandes in der
Stille betont, das Wirken all jener hoch-
und treugesinnten Männer, die den

ursprünglichen Staatsgedanken der
werdenden Schweiz aufleben ließen und
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eine geistige und sittliche Erneuerung
des Volkes anstrebten, eine Einkehr und
Umkehr von Grund auf forderten. Wer
wollte sie belächeln, jene Gesinnungsfreunde,

die als Helvetische Gesellschaft
1760 erstmals zu Schinznach zusammentraten

und die in ihrem «Gesetz» Ziel
und Zweck so bestimmten: «Freundschaft

und Liebe, Verbindung und
Eintracht unter den Eidgenossen zu stiften
und zu erhalten, die Triebe zu schönen,

guten und edlen Taten auszubreiten
und Friede, Freiheit und Tugend durch
die Freunde des Vaterlandes auf künftige

Alter und Zeiten fortzupflanzen»?
Noch einmal, wer wollte sie mitleidig
belächeln: die Urs Balthasar, Hirzel,
Martin Planta, Ulysses v. Salis-Marschlins,

Zellweger, Rengger und wie sie

alle heißen? Alle Parteischlagworte wollten

sie verstummen, nur eine Partei, eine

Losung gelten lassen: das Vaterland,
nur einen Zweck verfolgen: das

größtmögliche Volksglück. Martin Planta
hatte als wertvolles Volksbildungsmittel
Lieder gefordert, welche Taten und
Verdienst der Vorfahren, aber auch
Tüchtigkeit und Tugend des guten, zeitnahen
Landmannes besingen. Der fleißige
Hausvater, die gute Mutter, der züchtige
Jüngling, die keusche Jungfrau sollen
darin schalten und walten. Munter,
geistreich und ja nicht satirisch und von
dramatischer Spannung müßten sie sein
und durch reizende Melodien lieblich
eingehen. Und so schrieb Lavater seine

«Schweizerlieder». Man vertiefte sich in
die vaterländische Geschichte, erwog
den Plan einer vaterländischen Akademie,

dachte an nationale Schulen, einen
Nationalkalender, an Förderung der
Landwirtschaft. Die reiche Saat der
Ideen wurde durch die einbrechenden
französischen Armeen nicht erstickt.

Vielmehr wäre die große Restauration
ohne die fränkische Republik gar nicht
oder erst nach blutigen Bürgerkriegen
gekommen. Die Schweiz war vor dem
Zusammenbruch ein Gebröckel von
kleinen Staaten und Völkerschaften,
mehr nicht. Johann Strickler schreibt:
«Eine freiwillige und friedliche Vereini-
nigung dieser zahllosen Völkerschaften
und Völkchen von entgegengesetzten
Interessen, Zwecken und Denkungsart unter

eine sich selbst zu gebende Konstitution,

zu der geradehin nichts vorhanden

war als das erste Prinzip, wäre
beinahe so undenkbar als Spinozas Bildung
der jetzigen Welt aus blind im Chaos
herumschwimmenden Atomen. Es
bedurfte einer Gottheit, welche zu diesen

Atomen sprach: Es werde; und die Rolle
dieser höheren Macht übernahm hier —
die fränkische Republik.» Aus solcher
Schau muß auch die Einstellung des in
Haldenstein geschulten Laharpe und des

Baslers Peter Ochs für die Helvetische
Verfassung verstanden sein.

Die gärende Zeit rief auch Salis ins
vordere Glied der Verantwortungsbewußten.

Er schrieb zwar keine
«Schweizerlieder» wie Lavater, keine «Berufslieder»

und «moralische Lieder» (wie
sie in Deutschland ja auch der
Pädagoge Basedow wünschte); dazu war er

zu sehr wirklicher Dichter. Als erste
Aufgabe betrachtete er im verelendeten,
geistig stumpfen Bergland Bünden die

Verbesserung des Volksschulwesens und
schrieb seinen Schulplan. Er ist uns nicht
sicher bekannt. Es ist vielleicht so, wie
Friedrich Pieth annimmt, daß er im Projekt

aufging, das, verschiedene Vorschläge
zusammenfassend, der Standesversammlung

von 1794 eingereicht wurde. (Was
ist von Johann Baptista von Tscharner,
was von Salis?) Dieser Plan sah vor:
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1. niedere Dorf- oder Gemeindeschulen;
2. politische Unterweisung und Übung

für Jünglinge und Männer;
3. eine Landesschule zur Heranbildung

von Lehrern, Richtern und Amtsleuten;

4. Vorschläge zur Förderung höherer
Studien.
Für die Unterstufe sollte ein Buch

geschaffen werden, enthaltend eine Fibel
und einen Geschichtenteil mit Gebeten
und vaterlandsfreudigen Lesestücklein.
Ein zweites Buch würde die Kenntnisse

von Verfassung und Gesetzen vermitteln;

gedacht war ein staatsbürgerlicher
Katechismus mit Frage und Antwort.
Auch an eine kantonale Mittelschule ist
gedacht und an die Erwachsenenbildung.
Die kommenden Stürme deckten all
diese fortschrittlichen Projekte zu.

Wie liebevoll Salis die Schul- und

Erziehungsfragen überdachte, erhellt
daraus, daß er auch die Mädchenerziehung

nicht vergaß. An den Bestrebungen
Heinrich Pestalozzis hing er «mit ganzer

Seele» und war nach Kräften zu
ihrer Unterstützung bereit. Er vergaß
nicht, einen Freund in die Schule von
Reichenau zu führen, die Johann Baptista

v. Tscharner dort im Schloß hatte
einrichten lassen, und wußte warmes
Lob für die pädagogischen Verdienste
Heinrich Zschokkes in Graubünden.

Eine weitere Sorge Salis' galt dem

Bündner Militärwesen. Er schlug die

Volksbewaffnung vor. Sein Projekt
erlebte die offizielle Drucklegung, aber
damit war die Sache erledigt. O ja, er hatte
in der Fremde sein mit der Sehnsucht

geschautes Land idealisiert, es mit einem
Blütenkranz von Versen verherrlicht. In
Tat und Wahrheit krankte es an bösen

Übeln und Gebrechen. Es mottete
allenthalben. Der aristokratischen Herrschaft

und Allmacht stellte sich eine wachsende

Opposition entgegen, die eine
Staatsreform verlangte. An der Spitze der

neuen Partei, der Partei der Patrioten,
stand der edelgesinnte Johann Baptista
v. Tscharner. Salis trat ihr bei zum großen

Verdruß des Vaters und zum Ärger
der weitverzweigten Familien Salis, die

vor allem das alte Regiment verkörperten,

und obwohl es zunächst um die
Sache der Freiheit in Europa nicht gut
bestellt war. Der Französischen Republik
stand ein gewaltiger Fürstenbund

entgegen: Österreich, Preußen, Deutschland,

England, Spanien und Piémont.
Eine raffinierte gegenrevolutionäre
Propaganda bearbeitete mit Erfolg die Massen.

Unter den Patrioten war man
uneinig. Salis gehörte dann dem «Zuzug»

an, jener Kommission, bestehend aus
den drei Häuptern und neun Abgeordneten

der Bünde, die Maßnahmen zur
Wahrung der Neutralität treffen sollte;
denn im Süden und Norden rückte der

Krieg näher. Auch hatte der «Zuzug»
die Verhandlungen mit Napoleon
wegen des Veltlins zu bestimmen. Rufer
läßt Salis bei diesen Vorkommnissen
den staatsmännischen Weitblick vermissen,

was hier nicht im einzelnen
nachgeschrieben werden soll. Freilich bezichtigt

er ihn nicht des Verrates wie Salis'

Zeitgenosse und Mitkämpfer Gaudenz

Planta, den grimmen «Bär». Aber aus

Kleinmut, Schwäche, Kurzsichtigkeit
und Verantwortungsscheu trage er
Mitschuld am Verlust des Veltlins. Die
Mitglieder des «Zuzugs» wurden abgesetzt
und im Frühling 1798 vor ein unparteiisches

Gericht gestellt. Salis mußte 600

Taler Buße zahlen.
Inzwischen war Helvetien zusammengebrochen

und wieder neu aufgerichtet
worden. In Graubünden stellte sich die
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Frage nach dem Anschluß. Darüber
flackte der Zwist neu und heftiger auf.

In der Herrschaft, Malans voran, errichtete

man Freiheitsbäume und steckte
helvetische Kokarden an, was die
gereizte Gegenpartei zu Gewalttaten
verführte. Bewaffnete Banden auf beiden
Seiten traten auf. Haß um Haß, Blut um
Blut. Da suchte der allgemeine Bundestag

zu Ilanz um des Kaisers Schutz nach
und befahl die Bewaffnung von 6000
Mann. Die Churer Patrioten, 80 Mann,
darunter Salis-Seewis, protestierten in
einer öffentlichen Druckschrift. Das war
öl ins Feuer. Am 2. Oktober, einem

Markttag, kamen die erbosten Schanfig-

ger in Scharen nach Chur, drangen ins
Rathaus ein, beschimpften die Patrioten
als Meineidige und Verräter, da das

Bündner Volk Ende Juli wirklich unter
äußerster Erregung in seiner Abstimmung

den Anschluß abgelehnt hatte.
Die Patrioten waren ihres Lebens nicht
mehr sicher. Sie flohen. 500 bis 600

Flüchtlinge strömten in Ragaz zusammen.

Auch Salis-Seewis war darunter.
Ursina, zu ihrer Mutter nach Tamins
gebracht, soll nach der Familientradition
sich Flüchtlingen angeschlossen haben,
die den Kunkelser Paß überschritten. In
Ragaz soll sie dann ihren Gatten getroffen

haben. Heinrich Zschokke, damals
noch Rektor der Schule im Schlosse

Reichenau, wo der französische Gesandte

Guyot seinen Sitz hatte, erzählt diese

Ereignisse so: «Viele der achtbarsten

Männer, sonst in der Volksgunst
Gefeierte, waren nun vor der Wut des fa-
natisierten Pöbels ihres Lebens nicht
mehr geborgen, waren gezwungen, als

Geächtete auf Schweizerboden zu flüchten.

Ich vernahm mit Erstaunen, sogar
der Standespräsident von Tscharner, seiner

Ämter und Würden verlustig, habe

sich über den Rhein gerettet, sogar der

stille, harmlose Dichter Salis-Seewis,
weil seine Uberzeugung nicht im
Einklang mit denen der übrigen Salis

gewesen, habe, sein junges, schönes Weib
am Arm, Haus und Hof verlassen müssen,

sei in mondheller Nacht über die
Kunkelser Alpen geflüchtet, verfolgt von
bewaffneten Bauern, die ihm noch über
die Grenze einen Flintenschuß nachgeschickt

hätten.»
Salis hätte sich in Meilen niederlassen

können, wo er zusammen mit seinen
Brüdern Gubert und Herkules zwei Höfe
besaß; allein die bewegte Zeit gönnte
ihm die Ruhe nicht. Österreich und
Rußland traten der französischen
Freiheitsbewegung entgegen; die Schweiz
wurde Kriegsschauplatz. Rasch
entschlossen stellte sich der seit Dezember
1798 helvetisches Bürgerrecht Genießende

in den Dienst der Helvetik, leitete
die mühselige Organisation der helvetischen

Armee, wurde 1799 Generaladjutant,

später Generalstabschef und führte
im Kampf gegen die Österreicher das

Kommando des rechten Heerflügels.
Aber die Lage der Helvetischen Republik

wurde immer kritischer, die Stellung
Salis' schwieriger. Hoffnungslosigkeit
griff um sich. Er blieb aufrecht. Als
Begleiter Massenas sah er in der ersten
Schlacht bei Zürich mehr als einmal dem
Tod in die Augen. Die Trennung von
Ursina, die krank und unstet ihren
Wohnsitz mehrmals wechseln mußte,
und seine Unmöglichkeit, ihr mit den

nötigen Mitteln beizustehen, erschütterten

ihn. «... am Ende verkaufe ich meine

Pferde und wir verbergen uns in
irgend einem Dorf», schreibt er einmal
verzweifelt. Rufer ist der Meinung, und

er begründet sie, daß Salis der Aufgabe
eines Generalstabschefs nicht gewachsen
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gewesen sei. Salis selber wünschte sehnlich,

der Bürde ledig zu werden; denn
die gewaltigen Anforderungen gingen
über seine Kraft. «Ich harre aus in einer

Lage, in der ich gezwungen bin, zu
gleicher Zeit die peinlichen Pflichten des

Kommandanten und Generalstabschefs

zu erfüllen, ohne weder das eine noch
andere zu sein, alle Tage an der Spitze
der Truppen auf dem Schlachtfeld,
nachts auf dem Bureau, ohne den einen
oder andern Anforderungen genügen
zu können.» So und ähnlich ringt sich
mehr als einmal seine Klage aus
gepreßtem Herzen. Nicht ohne Erschütterung

vernimmt man, wie er im Frühjahr

1799 in bester Gesundheit, rosig
und mit wallenden braunen Locken, als

Siebenunddreißiger ins Feld gezogen unò
wie er, nach einigen Monaten nur,
zurückkehrte: ein hagerer, abgezehrter
Greis, mit gebleichtem Haar; seine

nahen Freunde selbst kannten ihn kaum.
Was hatte ihn die unsäglichen Mühen,
bösen Gefahren und zermürbenden Sorgen

ertragen machen? Das Pflichtbewußtsein

und der Glaube an Graubünden

als künftigen Eckstein einer
schweizerischen Republik! Noch besuchte er
Malans nur vorübergehend; er wurde
1801 Mitglied der Helvetischen Tagsatzung

und 1802 des Obersten Gerichtshofes

in Bern. Aber 1803 brachte die
Mediationsakte die Bestimmung, daß
sich alle helvetischen Behörden aufzulösen

hätten. Salis durfte heimkehren.

*

Denkt man an den zärtlichen Gatten,
an den treubesorgten Vater, an einen
dem trauten Familienkreis so innig
Ergebenen, der mit Pestalozzis Liebe an der
Wohnstube hing, dann kann man ermessen,

was dem Heimgekehrten die ruhi¬

gen Tage im Bothmar bedeuteten. Sie

flössen ihm wie die leisen Wellen eines

besonnten, lieblich umgrünten Stromes
dahin mit sorgenfreier Beschäftigung in
der Landwirtschaft und mit der Erziehung

seiner vier Kinder. In stillen
Abendstunden las er mit Ursina Aeschylus

und Sophokles. Bei aller Liebe zur
Heimat sträubte er sich so lange als

möglich, irgendeine Stellung anzunehmen.

Das Land war noch zu sehr vom
Haß der Parteien zerklüftet; man würde
nicht ungestraft in öffentlichen Beam-

tungen und in Behörden Kultur und

Veredlung zu fördern versuchen. Aber
schließlich wußten ihn die Mitbürger
doch einzuspannen und mit Ämtern zu
bebürden. Er wurde 1805 Mitglied des

Großen Rates, 1806 Mitglied der

Standeskommission, 1807 Bundesstatthalter,

Landrichter und Oberappellationsrichter

der Landschaft Maienfeld,
1808 Bundeslandammann. Selbstverständlich

wurden ihm auch militärische
Ämter übertragen; er wurde Oberst der
Kantonsmiliz und Präsident der
Militärkommission, 1818 auch eidgenössischer

Oberst. Wieviel Geschäfte mag er
erledigt, wieviel Aktenstaub und Ärger
in dämmriger Schreibstube geschluckt,
wieviel Enttäuschungen erlebt haben!

Volksgunst ist launischer als Fürstengunst.

Es liegt Bitterkeit in seinen

Worten, wenn er einem abgerissenen
Blatte anvertraut, von allem Guten,
was er besitze, sei das poetische
Talent das, worauf er sich am wenigsten
etwas zugute halte. Es sei Gabe des

Himmels, und der Ruhm, den er dafür
ernte, setze ihn in Verlegenheit. Wenn
er an den Aufwand von Zeit, Kraft und
reinem Streben denke, den er auf das

Militärische und Bürgerliche verwendet,
dann seien seine «literarischen Versuche»
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mit verschwenderischem Lob, seine

Anforderung für das Gute und Edle im
bürgerlichen Leben, für das Gemeinwohl,

mit Verkennung und Undank
belohnt worden, und wörtlich: «Die
Menschen berechnen das Verdienst nicht
nach dem, was es kostet, sondern nach
dem, was es einbringt. Doch das mag
nun einmal in der Natur der Dinge
liegen, daß man wenig anerkannt wird,
wenn man Zeit, Kräfte und Leben der

guten Sache weiht, zumal wenn diese

gute Sache im Gemeinwohl liegt, und
wenn man mehr für den Vortheil und
die Veredlung der Menschheit und des

ganzen Volkes eintritt, als für den Nutzen

und sinnlichen Vortheil der Einzelnen

handelt.»
Allmählich zeigten sich die Gebrechen

des Alters. Vor Jahren hatte ihn das
scheu gewordene Pferd abgeworfen und
an die Brust geschlagen. Nun meldeten
sich die Folgen. Rheumatische Schmerzen

begannen ihn zu quälen. Das Augenlicht

wurde schwächer. Er mußte in den

warmen Heilquellen von Pfäfers Linderung

oder in der milden Luft von Seewis

Erholung suchen. Dort stand sein
väterliches Schloß. Aber die schwere

Sorge um seine kränker werdende Frau
kam hinzu. Müde werden seine Schritte.
Die Hände zittern. Die Tage quälen ihn
mit Schmerzen, und die Nächte sind
ohne Schlaf.

Am 29. Januar 1834 steht sein Herz
still.

Die Trauerbotschaft geht gedämpft
durch das Dorf. Der Ansager klopft von
Tür zu Tür: «Der Herr General von Salis

ist in die Ewigkeit hinüber.»

*

Das Erscheinen des Erstlings ist für
einen jungen Dichter meist eine erre¬

gende Angelegenheit, wenn er selbstkritisch

und gewissenhaft ist. Es geht ihm
wie Schillers Glockengießer: «Wenn der
Guß mißlang?» Vielleicht hätte Salis

seine Lieder, die zerstreut in Almanachen

erschienen waren, denn auch gar
nicht gesammelt herausgegeben. «Ach,
ich bin kein Dichter», klagte er einmal
Heinrich Zschokke. Seine Bescheidenheit,

fast ängstliche Gewissenhaftigkeit,
sein außerordentlich feines Sprachgefühl,
das immer die treffende Taste
anzuschlagen, immer den bezeichnendsten
und wohlklingendsten Ausdruck zu
wählen verlangte, machten ihm die
Arbeit schwer und offenbar noch schwerer

den Entschluß, an die Öffentlichkeit
zu treten. Er korrigierte, feilte, änderte,
schied Ungenügendes aus, bis das
Gebilde blank da war, «wie aus dem
Nichts geboren». Als die erste Auflage
schon im Druck war, wollte er «Das
Lied eines Landmanns in der Fremde»

ausmerzen, um diesen Lückenbüßer, wie
er sagte, nicht auf dem Gewissen zu
haben. In der Tat erschienen die Gedichte

zum erstenmal «gesammelt durch seinen
Freund Friedrich Matthison, Zürich, bey
Orell, Geßner, Füßli und Compagnie».
Was nun gesagt sein muß: Friedrich
Matthison, geboren 1761 in Hohendode-
leben bei Magdeburg, also ein

Zeitgenosse und ein Salis verwandter Dichter,

war und blieb dem Bündner in
wolkenloser Freundschaft verbunden.
Man hat ihre Lyrik gerne verglichen und
Abhängigkeiten hier und dort feststellen
wollen. Aber Adolf Frey, der von der
Technik, von der «Mache» eines
Gedichtes viel verstand und viel darüber
nachsann und grübelte, schreibt: «Vielleicht

kennt die Literatur keinen zweiten

Fall von so überraschender Ähnlichkeit

der Physiognomie zweier Dichter,
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von denen doch keiner ein eigentlicher
Nachahmer des andern ist, sondern
jeder in seinen eigenen Schuhen steht.»
Freilich erklärt er dann die Übereinstimmung

so, daß beide von einem Dritten
beeinflußt seien, nämlich von Hölty.

In der Frage der Ubereinstimmung
von Salis-Matthisons-Höltys Lyrik ist
das Urteil von Johann Heinrich Voß
interessant; darüber zwei Briefe Vossens

an Salis von 1787 und 1788.

Johann Heinrich Voß an Salis

Eutin, den 22. September 1787

Ihre letzten Gedichte, die Sie mir für
meinen Almanach geschickt haben, mein
lieber Herr von Salis, machen mir Mut,
Ihnen meine Meinung so aufrichtig zu

sagen, wie ich's mit meinen bewährten
Freunden gewohnt bin. Sie sind würdig,
Höltys Stelle einzunehmen. Aber weil
Sie das sind, so bitte ich Sie, strenge
gegen sich zu sein und nichts drucken zu
lassen, wovon Ihnen der gute Genius
zuflüstert, daß es Höltys nicht würdig sei.

Einige Ihrer Gedichte haben den selbigen
Fehler, der in Höltys Versarbeiten
herrscht: zu viel Gemälde ohne festen

Standpunkt. Man kann hinzusetzen und
wegnehmen, ohne den Plan zu verderben.

Ein solcher Plan ist eigentlich kein
Plan. Dann sind einige Ihrer Gemälde in
sich überladen, einige auch zu sichtbar
nach andern Gemälden, besonders von
Hölty, abgezeichnet. Sie haben zu viel
selbständigen Geist und zu warmes
Gefühl der Natur, daß solche Flecken nicht
auch, ohne Erinnerung eines Freundes,
allmählich verschwinden sollten. Aber
ich weiß, Sie nehmen mir meinen
wohlgemeinten Rath nicht übel. Ich schreibe

ungern Kritiken, weil man selten Dank
verdient; diesmal konnte ich nicht wi¬

derstehen, so lebhaft drang die Erinnerung

meines seligen Freundes auf mich
ein. Und ich hoffe, daß Sie mir mit dem
Dichter auch den Freund ersetzen werden.

Künftig werde ich den Almanach
allein herausgeben. Ich erbitte mir Ihre
Beiträge früher, damit wir uns über
manches vorher besprechen können.
Schreiben Sie mir doch etwas von Ihrem
Leben, von Ihrer Bildung. Lesen Sie die
Alten? Haben Sie literarischen Umgang?
Und wie machen Sie's, Ihre Sprache
nicht zu verlernen?

Ich empfehle mich Ihrer Gewogenheit.
Leben Sie wohl.

Ihr ergebenster Voß

Eutin, den 29. September 88

Ihr Brief, mein edler Freund, hat mich
mit inniger Sehnsucht erfüllt, Sie noch in
diesem Leben zu sehen. (Aber hier im
Norden ist es nur möglich.)

Hier haben Sie den neuen Almanach,
den Dank für Ihre Beiträge. Sie scheinen
mir doch näher mit Hölty verwandt, als

Freund Matthisson. (Ein paar leichte
Änderungen von mir.) Schicken Sie mir
gleich, wie Sie etwas gemacht haben,
damit ich früher mit Ihnen beraten könne.
So machten wir's ehedem, Hölty und
ich. Auch deswegen wünschte ich's

wenn ein Lied für den Gesang darunter
wäre, daß ich's dem Komponist noch
früh genug senden könnte.

Dieser Winter wird mir unter lauter
Kritik vergehen. Ich arbeite den

Kommentar zum zweitenmal und finde, daß
die Arbeit sich belohnt. Die Sorge des

Almanachs übertrage ich meinen Freunden.

Also lassen Sie ja keine Stunde der
Muße entschlüpfen. Nach 1000 Jahren
kommentiert Ihre Gedichte ein Kritiker.
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Ich umarme Sie, lieber Freund! Schreiben

Sie mir viel von sich, denn ich liebe
Sie

Leben Sie lange, und wohl!
Der Ihrige Voß

Die «wissenschaftliche» Gepflogenheit
soll uns nicht aufhalten, die Salis
verwandten Dichter mit der Laterne zu
suchen. Ich folge hier Jenal, der in seinem
Salisbuch von 1924 neue Sicht versucht;
er stellt den Bündner Dichter mit Haller,
Bodmer, Lavater zusammen und erklärt
ihn aus Geschichte und Heimatscholle.
Schlagen wir denn die Gedichte auf und
hören, was aus ihnen klingt und singt.
Die Heimat! Das Land seiner frühen
Jugendzeit, das Reb- und Wiesengelände
der Herrschaft, etwa noch die Narzissenflur

von Seewis leuchten auf. Die
Matten voll goldner Primeln, die «Silberhülle»

der Fluren, Ackergold mit blitzenden

Sicheln und Sensen, Busch und
Baum breiten sich beglückend vor uns
aus. Wie bezaubert später «der unter so
sanfter Schwebung beständig in allen
seinen Wandlungen gekrönte Garten»
Rainer Maria Rilke. Wie entzücken
Rilke die unten kerbig ausgebogenen
Stiegengeländer, das Schloß mit dem
Gitterkorb des Geländers, Rondell und
Fontäne! Das Gerank der Rosenbüsche!
Salis dagegen besingt den Röhrenbrunnen,

das Dorf, besingt nicht das
Adelsschloß, sondern die kleine Hütte, nicht
die geschorene Boskette, sondern das

Birnenspalier. Er besingt die bäuerliche,
die ursprüngliche Welt. Er weist den
«funkelnden Ring», die «blitzende
Schnalle», «Puder und Pomade» von
sich. Rousseaus rettende Natur soll uns
erfreuen. Freilich mit einer Fülle, die
gelegentlich überbordet, mit: Kirschen-
blütenreisern, Anemonen, Cytisus, Nar¬

zissen, Angerklee, Gras, Lotus, Geisblatt,
mit Aurikeln, Maienreischen, Tulpen.
Der Zeitgenosse der hervorragenden
Bündner Naturforscher Luzius Pool,
Plazidus a Spescha, v. Albertini verbirgt
auch seine botanischen Kenntnisse nicht
und erläutert gerne in Anmerkungen
seine Pflanzen. Da heißt es z. B. in einer
Nachbemerkung zu «Letzter Wunsch»:
«Die Silbertanne (Pinus picea Linn.) wird
in vielen Gegenden auch Weißtanne
genannt»; zu «Bérénices Weihe»: «Sinnviolen.

La Pensée (Viola tricolor Linn.). Es

wäre gewiß kein unverdienstliches
Unternehmen, die barbarischen, geschmacklosen

und oft pöbelhaften deutschen

Namen der meisten Blumen, hauptsächlich

zum Besten der Dichtkunst, durch
edlere und wohlklingendere zu verdrängen,

die zum Teil nur den griechischen,
lateinischen, französischen und
englischen nachgebildet werden dürften.
Hierbei käme es aber, außer der Kenntnis

jener Sprachen, vor allen Dingen auf
Geschmack und Dichtergefühl an.»

C. F. Meyer hat sich einmal verwundert,

daß der Bündner Salis «für die
herrliche Wildheit seiner eigenen
Gebirge» unempfänglich bleibe. Korrodi
pariert mit dem Hinweis auf das

«Bergreiselied», das Felsengebirge und die
Gletscher in der «Elegie an mein Vaterland».

Allein Sänger der Alpen war Sa-

Iis tatsächlich nicht. Albrecht v. Haller
war es, der in den Alexandrinern seines

großen Gedichtes «Die Alpen» Blumenteppiche

der Berge, Kristallminen,
Wasserfall und Gipfelsicht, das himmelwogende

Gebirge uns nahe brachte. Er
brachte dann die Vollendung der

Hochgebirgslyrik. Und doch war Salis

offenbar ein tüchtiger Bergsteiger. Einmal

führte er mit Bekannten eine

Bergfahrt auf die Scesaplana aus, auf
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fast ungangbaren Pfaden und eine steile
Felswand empor, daß selbst der
berggewohnte Führer mehr als einmal in
Verlegenheit geriet.

Das erste Gedicht, auf einem Urlaub
in der Heimat entstanden, ist
wahrscheinlich das «Herbstlied»: «Bunt sind
schon die Wälder», das mit fallendem
Laub, Nebel und kühlem Wind anhebt
und mit Geige, Flöte und «Deutschem
Ringeltanz» schließt, fünf sechszeilige
Strophen mit entzückend leichtem
Tanzschritt, die in großen Strichen Ernte und
Erntedank malen; der Zwanzigjährige
hat's geschrieben. Das Gedicht steht
noch heute den Schulbüchern wohl an.
Das «Lied eines Landmanns in der
Fremde», das heimwehselige «Traute
Heimat meiner Lieben» können die
Bündner noch heute auswendig oder
doch die erste Strophe davon. Es ist das

Bündner Heimwehlied, wenigstens das

der Deutschbündner; denn die Romanen,

besonders die Engadiner, haben
ihre eigenen Poeten, welche der incre-
schantüna die Laute schlagen. Aber sind
nicht die besten Salislieder Heimwehlieder,

Lieder der Sehnsucht, Liebeslieder?

Auf einsamem Spaziergang in der
Gegend von Arras entstand die
«Abendsehnsucht» («Wann der Abend sich

senkt, flieh ich die laute Stadt»). Er
besingt «Die Kinderzeit»: «O süße Zeit
herzinniger Gefühle / der Kinderzeit! /
Wie denk ich dein so gern im Weltge-
wühle / du süße Zeit!» Er besingt die

«Wehmut», die Erinnerung, die Sehnsucht

nach Mitgefühl.
Emil Jenal hat sich eifrig bemüht, die

Stimmen derer zu entkräften, die Salis

einen dunkelblütigen Dichter nannten.
Eichendorff erschien er als melancholische

Grille, für Adolf Frey ist er der

schwermütige Dichter. Jenal macht gel¬

tend, daß der junge Salis Tanz, Reiten,
Spiel, Schlittenpartien liebte und sein

ganzes reiches Leben im pulsierenden
Leben stand, und er zählt auf, was an
heitern Liedern und Liedstellen bei Salis

zu finden ist. Warum auch diese

«Ehrenrettung»? Gottfried Keller, wegen seines

goldenen Humors gerühmt, schrieb
einmal einem Verleger: «Mehr oder
weniger traurig sind am Ende alle, die über
die Brotfrage hinaus noch etwas kennen
und sind, aber wer wollte am Ende ohne
diese stille Grundtrauer leben, ohne die
es keine rechte Freude gibt?» Gewiß hat
Salis Usteris «Freut euch des Lebens»

umgedichtet, aber als «Sprecher und
Vorsteher der Maurerloge von Chur»
für seine Brüder. Im Leben und öffentlichen

Dienst ein wackerer, selbstbewußter

und Gefühle und Seelenstimmung
fest gebietender Mann, aber Elegiker,
wenn er die Laute schlug, so hat ihn
Roeder gekannt. «Dunkel birgt das Ziel
von Psyches Sendung», heißt's in seinem
Gedicht «Psychés Trauer» mit Recht.
Für mich ist Salis' Lyrik wie von einem
Lilaschleier aus Herbstzeitlosen leise

überweht. Daß seine Liebeslieder diese

Trauer tragen, ist begreiflich: die
Geliebte, dem Vater Salis nicht willkommen,

lebte fern und lebte ja auch in
Betrübnis und schwankendem Hoffen. Das
Gedicht «Der Herbstabend», ausdrücklich

«An Sie» gerichtet: «Abendglockenhalle

zittern / dumpf durch Moorgedüfte
hin» halte ich für Salis' bestes und
bezeichnendstes Gedicht, wundervoll
gesättigt mit tiefer Stimmung, streng
geschlossen im Aufbau der fünf Strophen,
schön in Wort und Reim.

Von «Berenice» soll nun die Rede

sein; denn unter diesem Namen geht
Ursina, die Gemahlin Salis' von 1793 an,
durch seine schönsten Gedichte, blond
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und blauäugig. Mit einem Blumenreigen
von herrlichster Anmut hat er die
Geliebte bekränzt: Kirschenblütenreiser
enthüllen ihr Antlitz, Dryaden lispeln,
silberne Narzissen sind ihr Teppich,
Angerklee küßt den Saum ihres Kleides,
wenn sie durch die Fluren schreitet. In
«Bérénices Weihe» streuen die Grazien
die Blütenknospen süßer, verschämter
Huld, und auch in andern Gesängen ist
sie ungenannt, aber deutlich da. Er hat
nicht nur die Geliebte besungen,
sondern auch die Gattin. Ich erinnere an
die «Eignung an meine Gattin». Ursina
verdient die Huldigung. Sie war nicht
nur von Anmut und Schönheit; sie

war dem Geliebten in stillem,
jahrelangem Warten treu; sie blieb stark und
tapfer als Gattin des im Felde Stehenden
durch alle Fährnisse der Verbannungsund

Kriegsjahre hindurch und opferwillig
bis ans Ende ihres über alles Geliebten.

Sie überlebte ihn um nur anderthalb
Jahre, Monate der Entsagung und des

Leidens. Auf die Ehrentafel hervorragender

Schweizerinnen gehört auch ihr
Name.

Die Lobpreisung der Geliebten und
Gattin gehört zur Verehrung Salis', die
er als zarter innerlicher Sänger, als

Minnesänger darf man mit Jenal sagen,
für das Weibliche als Mysterium hatte.
Der Schluß aus Goethes «Faust» orgelt
mächtig auf: «Das Ewig-Weibliche zieht
uns hinan.» Salis aber wagt in seinem
Gedicht «Die stillende Mutter» den
Vergleich mit der reinsten, höchsten Frau,
mit. der «Gebenedeiten». Ungefähr zur
Zeit, da der große Lehrer Heinrich
Pestalozzi der Mutter seine Lobpreisungen
weihte, sang ihr unser Salis dieses schöne
Lied der Dankbarkeit und Verehrung.
Schön und feierlich dann das Gedicht
«Bei dem Grabstein einer Wöchnerin».

Wie tief er mit seiner leiblichen Mutter
verbunden war, von der er wohl seine

Empfindsamkeit und Neigung zur
Schwermut geerbt hatte, erfahren wir
bei ihrem Tode. Er besorgte in großer
Niedergeschlagenheit die letzte
Nachtwache, und da sie nach heftigen Krämpfen

erschöpft langsam erblaßte und
verschied, brach er, dem das Herz im Leid
zerrissen, in lautes Weinen aus. Dreißig
Jahre später widmete er ihr einen
rührenden Nachruf : «Am dreißigsten Jahrestage

nach dem Tode meiner Mutter.»
«Du meine Mutter einst und Mutter
auch noch drüben», hebt es feierlich an.
Und nun ist es Zeit, zur tiefsten Quelle
von Salis' Wesen hinabzusteigen. Das ist
seine Religiosität.

Korrodi sieht in ihm das Modell des

«geborenen Christen». Zwar gibt es von
Salis m. W. keine geistlichen Lieder. In
die Kirche führt er uns nicht, so oft und

gerne er sich darin erbaute. (Doch,
einmal heißt es über einem Vierzeiler:
«Während einer Predigt». Der Vierzeiler
lautet: «Das heißt gepredigt, meiner
Treu! / Kein Mensch bleibt ungerührt
dabei: / Und jedes Auge schwimmt in
Tränen / vom Gähnen.») Soviel ist
fraglos, daß der Pietismus sein ganzes
Wesen durchtränkte.

Aus dem Pietismus wuchs etwa seit

Mitte des 18. Jahrhunderts die Bewegung
der Herrnhuter heraus. Überall ließ sie

ihre Boten ausschwärmen. Es bildete
sich in der Schweiz ein Diasporakreis,
um Montmirail in der welschen, um
Basel, Bern, Zürich und Graubünden in
der deutschen (und romanischen)
Schweiz. 1754 predigten etwa 30 Herrnhuter

«das Kreuz Christi in französischer,

italienischer, romanischer und
pompalusischer Sprache». Erweckte
Bündner zogen in ausländische Brüder-
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gemeinden; Johann von Albertini wurde

sogar Bischof in Neuwied. Vornehme
Bündner schickten ihre Kinder in die
Brüderschulen von Montmirail,
Neuwied, Niesky, Barby. Das Seminar
Haldenstein unter Planta und Nesemann

war ein Ausläufer des Halleschen Pietismus.

Wer die ganze Bewegung kennen
lernen will, mag Benedict Hartmanns
Studie über Daniel Willi lesen. Es war
die Eigentümlichkeit Willis, in den sechzig

Jahren seines bewegten Lebens alle
drei großen Stadien des Pietismus durchlaufen

zu haben: das mystisch-radikale,
scharf kirchen-kritische, das

kirchlichgesetzliche der Halleschen Richtung und
endlich das freudige, stark gefühlsbetonte

der Herrnhutischen Gemeinde.
Auch im Schlosse Bothmar zog der Geist
der Herrnhuter ein, wie uns besonders

Emil Jenal in seiner Salis-Studie von
1934 zeigt, ein herzenswarmer,
lebensfrischer Geist, weich, gefühlig, zärtlich,
um das ewige Leben wissend. Der Vater
des Dichters war ihm zugetan, die Mutter

zog Kraft daraus. Eine ihrer Töchter
besuchte Montmirail. Ein Gottesdienst
in Neuwied ergriff Johann Gaudenz tief;
seine Hauslehrer hatten ihn in die Lehre
der Herrnhuter eingeführt. Und dann

Lavater, den er erstmals 1784 im Bade

Pfäfers traf, begeisterte und beeinflußte
ihn. Ursina aber, die über alles geliebte
Berenice, war sieben Jahre in Montmirail

gewesen. Genug denn, die pietistische

Antithetik von Vernunft und Glauben,

das wehe Wissen um die Vergänglichkeit

alles Irdischen, der Auferste-
hungs- und Unsterblichkeitsglauben
tönen seine Lyrik oder doch den besten

Teil davon; lies «Vernunft und Glaube»
oder etwa die Parabel «Noahs Taube».
Er ist also nicht einfach der Sänger von
Grab und Tod, wie ihn viele Zeitgenos¬

sen sahen. Man lese sein berühmt
gewordenes Gedicht «Grab». Es heißt in
der vierten Strophe: «Nur durch die
dunkle Pforte / geht man der Heimat
zu». Oder das «Märzlied» von 1784,
«Der Gottesacker im Vorfrühling»,
«Blumen auf Guidos Grab», «Die
Herbstnacht» usw. «Der Herbstabend»,
das schon erwähnte und bewunderte
Lied «An Sie» schließt: «Jenseits schwindet

jede Trauer; Treue wird sich wiedersehn!»

Nein, Grab und Tod sind nicht
Ende, sondern Durchgang, Ubergang,
Station der Wandlung. Roeder, der
schon erwähnte Freund und erste
Biograph Salis', bezeugt, «aus dem ureigenen

innern Drange seines Gemüts» sei

Salis' Poesie hervorgeströmt; man fühlt
und hört seinen Schritt und schaut «auf
Lethes leiser Welle» sein Nebelbild.

Es ist möglich, wie Benedict
Hartmann meint, daß der Familienfreund Dr.
Arnstein, von Martin Plantas Anregung
beeinflußt, Salis ermunterte,
Lehrgedichte für den «Pöbel» zu schreiben.
So wären z. B. das «Reiselied», «Landlied

für Mädchen», Pflügerlied, Fischerlied,

der «Schnittergesang» entstanden.
Warum auch nicht, schrieb doch ungefähr

zu jener Zeit Schiller sein großes
Lehrgedicht «Das Lied von der Glocke».
Die Rundetänze freilich («Lied beim
Rundetanz») hat der Bündner weder in
Malans noch in Seewis gesehen, obwohl
sich im Gedicht «die Kette schroffer
Schneegebirge malt», sondern imWaadt-
land, wie er selber kommentiert.

Salis' Ehrgeiz war, soweit er den Ehrgeiz

wagte, ein vaterländischer Dichter
zu sein. Die «Elegie an mein Vaterland»
(1785 in Paris entstanden) ist ein
Vaterlandslied, der Schluß wie aus Urgestein
gemeißelt. Adel der Gesinnung, Mitgefühl,

Schillers Pathos und Hochflug der

4 49



Gedanken zeichnen das Gedicht «An die
edlen Unterdrückten» aus, worin der
Glaube an den Endsieg von Recht und
Freiheit den triumphierenden Schluß

gibt. An Schiller erinnert auch Salis'
«Andenken an die Abwesenden». Salis

schätzte Schiller, den er in Jena besucht
hatte, obwohl er die böse Stelle über
Graubünden in den «Räubern» nicht
verdaute und das «frevelnde, irreligiöse,
ebenso gefährlich erscheinende» Gedicht
«Die Götter Griechenlands»
verabscheute.

Hier müßte ich wohl noch seinen
«Fontana» erwähnen und dies und das;
aber der Leser möge sich selber in die
Gedichte vertiefen. Früh ist seine Harfe

verstummt, sein Saitenspiel an die

«Weidenzweige gehängt» — die Weide
ist der Wappenbaum der Salis — er
denkt vielleicht auch an den 137. Psalm,
«Unsere Harfen hingen wir an die Weiden

im Lande». Die Freunde vermochten

die rätische Nachtigall nicht zu

neuem Singen zu bewegen. Er antwortete

«Wyß dem Jüngern», daß sein

Sommertag bei Gewitterschwüle
geschwunden und das heitere Abendrot
bald erreicht sei. Und:

«Ihr edlen Sänger an der Aare Wogen,
Ihr an der Limmat und des Rheines

Strand,
Ergreift die Harfen, spannt den gold-

nen Bogen!»
Und:

«Die Schweizermuse hat ein Vaterland,
Vielleicht, daß beim Erwachen deiner

Teile
Ich einst, o Freund, zum Chore mich

geselle.»

*

Sein Name ging weit in seinen Tagen;
seine Gedichte hatten Echo. In Jean

Pauls «Hesperus» singt Clotilde zum
Totenopfer «das himmlische Lied, um
das die Verstorbene sie gebeten hatte
und das ich mit unaussprechlicher Rührung

gebe: «Das Grab ist tief und stille».
Zu den Worten: «doch sonst an keinem
Orte wohnt die ersehnte Ruh'» ruft Jean
Paul aus: «O Salis! In diesem Doch sind
alle unsere verwehten Seufzer, alle
unsere vertrockneten Tränen und heben
das steigende Herz aus seinen Wurzeln
und Adern, und es will sterben.» —
Schon Roeder notiert die Stelle, die ihm
wohl der erfreute Dichter selber gezeigt
hat. Ein Salis-Zitat aus dem «Titan»
gibt Korrodi.

Vor allem sind es die Komponisten,
welche die Gedichte Salis' ins Volk trugen

und ihnen Dauer gaben. Die
sangbaren, einfachen vier-, sechs- oder acht-

zeiligen Strophen mit ihrem leichten

Anschlag, der natürlichen Anmut, Glätte
der Form, dem leisen Klingen und ihrem
reichen Stimmungsgehalt haben immer
wieder die Musiker und Sänger entzückt:
Reichhardt, Naegeli, Schnyder von
Wartensee, Righini, Schubert. Darüber
und über viel mehr hat A.-E. Cherbuliez
alles Wissenswerte feinsinnig gesagt,
auch die Musikliebe und das Musikverständnis

von Salis schön gedeutet. Ich
entnehme seinen Ausführungen einiges,
das jedermann interessieren muß.
Einmal: Wer ist Righini, der Komponist des

«Traute Heimat meiner Lieben»?

Vincenzo Righini, der Italiener,
Hofopernkapellmeister und Komponist vieler

Opern und von Kammer- und
Kirchenmusikwerken, starb in Berlin im Jahre
1812. Von Schnyder von Wartensee
erfahren wir, daß er seine Komposition
«Das Grab» im Herbst 1811 Beethoven

vorlegte, dem sie außerordentlich gefallen

habe. Schubert, der große Lieder-
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komponist, aber vertonte 14 Salis-

lieder, verschiedene Gedichte mehrere

Male, so daß Cherbuliez 19 Salis-Kom-

positionen von ihm kennt; «vorläufig»
sagt er, da die Möglichkeit besteht, daß

neue irgendwo auftauchen.
Inzwischen mögen die Schulhäuser die

Salis-Lieder, die schon «wir Alten
sungen», weiterhin erschallen lassen, damit
sie nicht verwehen wie ein Lindenlaub.
Ich bin beim Studium der gedruckten
Quellen für den vorliegenden Aufsatz
mehr als einmal dem Zitat aus Wilhelm
v. Humboldt begegnet: «Reiche
vergehen, aber ein guter Vers besteht.» Er
besteht, solange er offene, empfängliche
Herzen findet, die das Schöne als

notwendiges, not-wendendes Schönes
geübt und erfahren haben — und keinen

Tag länger.
Im Calvenfestspiel, das den alten

Churern und vielen übrigen Bündnern
unvergeßlich ist, tritt auch Salis-Seewis

auf, ein Sänger und Schutzgeist des Landes.

Wie war es doch an jenem
Pfingstmontag 1899 auf der Quader? Der
Festplatz schwarz von Volk; Kopf an Kopf
saßen sie da, ergriffen vom ernsten Spiel,

vom vaterländischen Pathos seiner Sprache,

begeistert vom Reigen der bunten
Bilder, bezaubert von der großartigen
Musik Barblans. Aber der Himmel
düster, wolkenschwer! Nur allmählich lich¬

tete sich das graue Gehänge, schimmerte
Blau ins Pfingstland. Am Schlüsse aber,

wo der Dichter Salis die Worte rief:

«Schaut hin, noch nie sah ich so hell
sie strahlen,

Die Gottessonne, über unserm Tal!»

brach die Sonne wirklich durchs
Gewölk und streute ihr Gold auf Bühne
und Festplatz. Es war, als hätte der liebe
Gott persönlich Regie geführt und Salis

seine Huld bezeugt. In meinem «Festspiel

zur Hundertfünfzigjahrfeier der
Kantonsschule» ehren im ersten Bild
Schulmänner den Dichter Salis, und im
vierten Bild stimmen die Mädchen, das

Portal des Schulgebäudes schmückend,
sein «Traute Heimat meiner Lieben» an.

Nun leben wir aber in einem neuen
Zeitalter, das sie stolz das technische
Zeitalter nennen. Das Antlitz der Erde
wandelt sich. Lärm erfüllt die Tage;
Lärm erfüllt die Nächte. Wo ist die
Stille, aus der das Lied steigen kann wie
das Wasser in der Brunnenstube der
Waldnacht? Wird es verwelken und
verdorren? Ich glaube: nein! Es wird immer
Menschen geben, die dem Schönen dienen

und das Ewige preisen. Und das

Volk wird ihnen danken und ihr
Gedächtnis segnen. Auf der Ehrentafel steht
für unser Bergland auch der Name
Johann Gaudenz v. Salis-Seewis.
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Die «Schillerlocke» im Rätischen Museum

Das Rätische Museum besitzt eine
«Haarlocke Schillers», eigentlich eine
bleiche Strähne, zierlich geheftet, unter
Glas und solide gerahmt. Frau von Wol-
zogen, die Schwägerin Schillers, schnitt
sie am 9. Mai 1805 vom Haupt des Toten

und schenkte sie Luise Kühn aus

Eisenach, der späteren Gemahlin
Oberstleutnant Ulrich Bauers in Chur. Dann
ging die Locke auf die Tochter Elise

über, die nachmalige Frau Ständerat von
Planta. Nach ihrem Tode schenkte der

Witwer, der bekannte Politiker und
Historiker P. C. von Planta, «die ehrwürdige

Reliquie» dem Rätischen Museum,
in sorgfältig-zierlicher Schrift erzählend,
was ich hier berichtet habe. Das Bündner

Tagblatt vom 13. Juli 1889 weist
ausdrücklich auf das «eigentümliche
Geschenk» hin und berichtet, daß die

Haare rötlich-blond seien. Karoline von
Wolzogen berichtet, das Haar Schillers
sei lang und fein, ins Rötliche fallend,

gewesen. Also eine kostbare Reliquie
ausgerechnet des Dichters, der
Graubünden so unverschämt beleidigte, daß
ein ganzes Rudel Literaten den Räuberhandel

erzählte, erklärte, in allen Details
verfolgte und massenhaft Tinte vergoß,
nicht ohne leise die Empfindlichkeit und
Kleinlichkeit der Bündner anzudeuten.
Ich will auf die Affäre nicht eintreten,
da ich die fleißigen, recht scharfsinnigen
Abhandlungen weder ergänzen, noch
ihnen Nennenswertes entgegenhalten
kann. Allerdings scheint es mir erlaubt,

sein Vaterland zu verteidigen, wenn es

beleidigt oder beschmutzt wird. Auch
gehörte der Verfasser noch keineswegs
zu den Berühmtheiten, mit denen selbst
die scharfen Kritiker und unerbittlichen
Rezensenten zu allen Zeiten vorsichtig
und rücksichtvoll umgehen, Lessing hin
oder her. Wer war überhaupt der
Verfasser der «Räuber»? «Wir werden hier
je länger, je begieriger», das zu erfahren,
schreibt am 6. Februar 1782 Peter von
Salis-Soglio nach Hamburg, wohin er
Hauslehrer Wredow mit seinen Söhnen
auf die Handelsakademie des Johann
Georg Büsch geschickt hatte. Er schreibt
noch etwas! Sollte Bahrdt der Verfasser

sein, dann müßte man tüchtig vorgehen.
Begreiflich, Dr. Karl Friedrich Bahrdt
war der Direktor des Marschlinser Phil-
anthropins gewesen, ein intrigantes
Aufschneidermännlein, dessen Liederlichkeit
und Gewissenlosigkeit den Niedergang
des stolzen Schulschlosses stark
mitverschuldet hatte. Ein ganzes Vermögen
hatte der Minister Ulysses von Salis dabei
verloren. Aber halt, keine Wiederholung
über dieses Thema. Ich meine, kurz
gesagt, Benedict Hartmann habe recht. Er

sagt, daß im Briefwechsel Salis Vater
und Söhne nur einmal eine Bemerkung
über die berühmte Räuberstelle falle,
spreche dafür, daß man damals im
Bündnerland der Causa weniger
Gewicht beigemessen habe als die
Literaturhistoriker der letzten Jahrzehnte.
Jedenfalls führte die Wandertruppe Ferdi-

52



nand Küblers schon in den neunziger
Jahren (des 18. Jahrhunderts) in Chur
«Die Räuber» auf, und niemand weiß
von einem Theaterskandal. Der «liebenswürdige

Dichter von Salis», wie die

Wolzogen schreibt, hat zwar die Räuberstelle

bekanntlich nie ganz verwunden,
aber dem großen Dichter die Hochachtung

nicht entzogen. Schiller war der
bewunderte Liebling unserer Gebildeten,
wie Zitate aus seinen Werken in Nachrufen,

Abhandlungen und Briefen zeigen.
Die Strähne ist also am rechten Ort. Sie

nun hat mich trotz der Angaben von Plantas

beschäftigt. Wer ist denn Luise Kühn,
die Empfängerin der Locke am 9. Mai
1805? Sie ist mir trotz heißem Bemühn,
das Fausts Famulus würdig wäre, in der
Schillerliteratur nirgends begegnet. Aber
dämmrige Archive und bücherschwere
Bibliotheken bewahren manches. Luise
Kühn ist die Tochter der Elisabeth Kühn,
geborene Nonne, geb. 1753, gestorben in
Eisenach am 30. November 1803.

Ihr, Elisabeth, schenkte der weimarische

Fürst, Herzog Karl August, 1787
die Clemda, einst eine Burg und
Jagdschloß. Chassot von Florencourt erzählt
in seinen «Bemerkungen auf eine Reise

durch einen Theil des Nieder- und
Obersächsischen», wie er abends — es war
1795 — in Eisenach ankam und im
«Erbprinzen» abstieg, in einem
ländlichen Wirtshaus in angenehmer Lage.
Auf der einen Seite Blick ins Freie, auf
der andern ein schöner, großer Garten.
Und die Wirtin eine artige, gescheute

Frau, mit der sich angenehm plaudern
läßt. Sie hat das Gebäude, vor wenigen
Jahren noch eine maison de plaisance
des Herzogs, ausbessern und sehr
geschmackvoll einrichten lassen. Aus dem

Orangeriehaus wurde ein Saal, der Ver¬

sammlungsort für Einwohner und
Gesellschaften, auch für Redouten, die bisher

auf dem Rathaus stattfanden. Er
wird nun auch von «denen honoratiori-
bus» gerne besucht. Die tatkräftige Frau
(seit 1790 «verwittibte Kühn») erhielt
auch die Erlaubnis, Wein und Bier
auszuschenken trotz der Einsprache der
Brauerschaft, und nun sahen Saal und
Nebenräume bald geselliges Leben:
Konzerte, Bälle, Theateraufführungen.

Die großen Ausgaben des Herzogs für
die «Schöngeisterei» und das «Abschiedsgeschenk»

an Madame Kühn erweckten,
wie ein Zeitgenosse berichtet, in weiten
Kreisen der Bürgerschaft lautes Mißfallen.

Ihr verstorbener Ehemann, 1789

gestorben, hatte ja 1787 falliert, und die
auffallende Wohlhabenheit der gewandten,

schönen Frau mußte zu mancherlei
Gerüchten Anlaß geben.

Ihre vier Töchter kamen alle nach
Chur. Nach Chur? Wie soll man sich
das erklären? Unser Florencourt weiß
zu berichten, daß man in Eisenach auf
zehn Ehekandidatinnen kaum einen
heiratslustigen und heiratsfähigen Mann
rechnen könne, und meint, damit sei

bewiesen, wie weit wir schon vom wahren

Wege der Glückseligkeit abgewichen
seien. Gab es da in Graubünden, im
Athen der Gauner, Abhilfe?

Es ging mit rechten Dingen, wenn
auch etwas romanhaft, zu. Der Medizinstudent

Jac. Martin Rascher aus Chur,
an der Hochschule Jena eingeschrieben,
sah in einer Gemäldeausstellung das Bild
einer Jungfer, das ihn entzückte. Er
mußte, mußte das Original kennenlernen.

Er fand die Dargestellte im bekannten

Gasthaus — der Leser kennt es

bereits — in der Clemda in Eisenach:
Charlotte Henriette Kühn, verliebte sich
bis über die Ohren, verlobte sich und
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heiratete die 25jährige. Am 5. August
1797 fand die Hochzeit in Eisenach

statt. Und so kam Charlotte Kühn ins
Churer Doktorhaus. Sie schenkte
Rascher in ihrem kurzen Leben vier Söhne
und eine Tochter und starb schon mit 40

Jahren. Man kann sich denken, daß sie's

nicht immer leicht hatte. Zwar war Ra-
schèr ein offener, redlicher Charakter,
gebildet, gemütvoll, uneigennützig, aber
in aufreibender Arztpraxis immer
gehetzt, oft bei schlimmem Wetter auf
bösen, weiten Wegen bis in die Herrschaft
und weit ins Prättigau hinein oder unter
ansteckenden Kranken Durchreisender
im auf seine Anregung errichteten Lazarett

zu Salvatoren. Und dann die
Leichenschauen, Sektionen, Gutachten,
Berichte, Konferenzen, gelegentlich auch
die Kantonsschule betreffend, zu deren
Stiftern und Gönnern er gehörte. Da gab
es viele einsame Stunden und Ängste für
die Frau Doktor. Aber niemand berichtet

davon.

Wir wissen auch herzlich wenig über
ihre jüngere Schwester: Johanna
Augusta. Sie hielt sich offenbar oder doch
zeitweise bei Raschèrs auf und wurde
die Frau Prof. Paulus Kinds. Raschèr

war sein väterlicher Freund. Prof. Kind
kennen wir als Lehrer am Collegium
philosophicum, Antistes und Dekan.
Johanna Augusta (Jeanette) starb, erst 25

Jahre alt (1810) bei der Geburt ihres
ersten Kindes, das ihr ins Grab folgte.
Wie kurz war die schöne Zeit, die sie

bei Schwager und Schwester verbringen
durfte. Sie rühmt sie voll Dankbarkeit
in einem Brief (Chur, 16. Februar 1806)

an die Schwester Luise. «Könnte ich nur
Dich auch noch hier haben; wie froh
wollten wir zusammen leben.» Ihr
Wunsch erfüllte sich.

Im Mai 1807 kam «Johanna Carolina
Louise Kühn von Eisenach und verschiedene

Jahre hier wohnhaft, 19 Jahre alt»

— so der Reisepaß — in Chur an. Ich
will von ihr später erzählen und noch
das vierte Blatt am Kühnschen Kleeblatt
abzupfen. Das war Carolina Friederica,
Witwe des Pfarrers Friedrich Vogel, die
73 Jahre alt in den Dienst des Churers

Major Weber trat (1851). Man kann
sich denken, daß die alte Frau durch
Vermittlung ihrer Churer Verwandten
die Anstellung fand. (Das Kultusministerium

in Dresden hatte ihr für die Zeit
ihres Witwenstandes eine jährliche
Unterstützung von 16 Talern zugebilligt.)

Man kann sich auch denken, daß und
wie die schönen, ledigen Kühnschwestern

in Chur unter die Haube kamen.

Von unserm Städtchen ist nun also

die Rede, wie es grau und unansehnlich
im breiten Schatten des waldigen Pizo-
kels lag mit da und dort spitzgiebligen
Häusern, mit Kirchen, Türmen,
Ringmauern und Toren. Diese wurden nachts
und sonntags während des Gottesdienstes

geschlossen. Ja, bis Herr Antistes
Kind, der Oberst-Pfarrer zu St. Martin
— am Platz, wie die Churer sagen —
seinen Sermon mit feierlichem Amen
geschlossen, gab's keinen Einlaß. Dann
brachte der Kirchenwächter dem
Torhüter die Schlüssel, und man durfte den

Verschlafenen aus dem Stübchen
herausklopfen.

Die Gassen waren schmal, die

Pflasterung schlecht, schlecht auch nachts
die Beleuchtung. Der Mühlbach floß
ungedeckt über den Martinsplatz und weiter

die heutige Poststraße hinunter, da

und dort von Brettern überbrückt. Er
führte oft trübes Wasser, das nicht eben

lieblich duftete. Und im Majorangäßli
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stand ein alter Stall mit gewaltigem
Misthaufen davor. Seine Entfernung
durch den Bürger Bauer am Platz gab
viel zu reden und zu streiten. Wer will
einem freien Burger den Misthaufen
verbieten?

Unten, nahe am Untern Tor, ragte
noch ein Stück Mittelalter in die Neuzeit
herein: die Planaterra, ein mächtiger Bau
mit zwei Türmen, wie ein alter Stadtsitz
des Landadels und etwas weiter oben
der Reichsgasse das «Neue Gebäu», der
schöne Salis-Palast mit vornehmen
Gemächern voll Schilderei und heller
Stukkatur. Alte Zeit, neue Zeit, friedlich sich

begegnend! Ein wunderliches Gemisch

von Spießbürgertum und weltmännischer

Weite war das Chur dieser Zeit. In
der Obergasse trug der Schneidermeister
Bener noch das Zöpfchen im Nacken.
In der Bauerschen Weinstube am Platz
aber politisierten beim Weinkrug
beurlaubte nigelnagelneue Leutnants in ihren
Wespentaillen, und das Gelichter lumpiger

Werbeoffiziere drückte sich herum
und suchte sich arme Burschen.

Unsere Chronistin Emilie Manatschal-
Weber berichtet von einer guten, alten
Churer Sitte. Wer in rüstiger Arbeit eine

Ruhepause einschieben konnte, schöpfte

vor dem Hause frische Luft. In jedem
Hausflur stand ein langes, schmales

Bänkchen, das Feierabendbänkchen. Das
wurde am Abend herausgeschafft. Eng
aneinandergedrängt nahm die Familie
darauf Platz und lud auch vorübergehende

Bekannte ein. Dann wurde das

Tagesgeschehen besprochen: der große

Warentransport, der heute lärmend
durchs Tor gerasselt, das gefährliche
Gesindel in der Bettlerkuhhi, der Küfer und
der Zahnkünstler und wie weit hinten
in der Türkei die Völker aufeinander

schlagen, und diese und jene Person (et¬

was leiser) durchgehechelt. Oft aber hub
Gesang an. «Die schönsten Volkslieder
stiegen aus den engen, dunklen Gassen

zum weiten Sternhimmel empor und
werden wohl manches Herz erlöst
haben aus dem dumpfen Kerker kleinstädtischer

Alltäglichkeit.» Geselligkeit,
berichtet sie, pflegte nur der Adel; außer
den großen Banketten, die er sich

leistete, sei auch der Verkehr einfach
gewesen. An der jetzigen Bahnhofstraße
lärmte eine Säge, vor der eine Menge
Baumstämme geschichtet lagen. Dahin
spazierten an milden Frühlings- und

Herbsttagen die vornehmen Fräulein
in ausgeschnittenen, kurzärmeligen
Waschkleidchen. Ihnen folgten ihre
Kavaliere, meist Offiziere ausländischer
Regimenter, und auf den Blöcken begann
ein «zierliches Hofmachen» zur Musik
der schnarrenden Säge. Aber wer vergäße
all die andern Anlässe: die beliebten
Maiensäßpartien, wo etwa ein
gefühlsvoll-musischer Churer nach kräftigem
Imbiß ein Gedicht von Wieland, Goethe
oder Schiller vorlas. Oder die Aufführungen

der Liebhaberbühne, für die
Johann Friedrich von Tscharner zweimal
vielstrophige Prologe dichtete, gar die
Theaterabende der Madame Fux mit
ihrem ausländischen Künstlerensemble.
Und all die Traubenlust und übermütigen

Ergötzlichkeiten zur Zeit der Weinlese,

im Winter die Schlittenpartien! Ein
bedeutendes Ereignis waren die klirrenden

Exerzier- und Kampfübungen der

städtischen Wehrmacht. Da durften die

Damen nicht fehlen. Sie spendeten den

Herren Offizieren das «Marend» als
Revanche für den von den Herren kürzlich
veranstalteten Ball. Doch, doch, es gab
schon Gelegenheit, sich kennen zu
lernen, in einem Städtlein von, sagen wir
beiläufig, etwa 3000 Seelen.
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Jeannette Kühn plaudert in dem oben
zitierten Brief ausführlich über ein
übermütiges Ballprojekt. Sie war jüngst mit
dem Vetter ihrer neuen Freundin,
Lieschen Salis, mit «Schiron von Salis», auf
einem Ball. Das nächstemal wollen die
beiden Freundinnen als Bauernmädchen
erscheinen: weiße Röcke mit rotem
Band, schwarze Samtleibchen, die vorne
über einen Latz mit goldener Kette
geschlossen werden, kurze Schürze mit
rotem Band, ein Halskoller, die Haare in
Zöpfe geflochten, kleiner Strohhut mit
rotem Band, seitwärts lang herunter
hängend, eine Rose und großer Blumenstrauß

am Busen. «Stell Dich uns vor,
und Du wirst ein reizendes Gemälde

von einem blonden und braunen
Bauernmädchen haben. Wir hoffen, Dir im
Vertrauen gesagt, große Eroberungen
und eine förmliche Niederlage unter dem
männlichen Geschlecht anzurichten ...»
Das übermütige Mädchen! Vier Jahre
später lag sie unter dem Rasen.

Natürlich gab es auch betrübliche
Ereignisse, die aber die Menschen auch
zusammenführen, und wär's nur zum
Tuscheln, Berichten und Richten. Da war
ein Fräulein von Jenatsch in die Plessur

gesprungen mit dem Schrei «Mein Jesus,
ich komme». Jakob Bauer zog sie aus
dem Wasser. Aber sie hatte einen
Schädelbruch. Als Pfarrer Benedict mit den

Worten: «Marie, Marie, warum hast du
mir das getan?», sich über sie beugte,
antwortete sie mit erlöschender Stimme:
«Ich wollte Christus meinen Leib zum
Opfer bringen.» Die Jenatsch war ein

Opfer jener «Erweckungen», die
fanatisch-überspannte Pfarrer hervorgerufen
hatten. Diese Geistlichen waren umso
starrer und unversöhnlicher, als ein
freierer Geist durch die Gassen zu wehen

begann, deren Träger und Herolde

junge Kantonsschullehrer und deren
Freunde waren. Von ihnen soll noch
kurz die Rede sein, ehe wir bei unserer
Luise anklopfen. Ich nenne Paul Christ,
Otto Decarisch, Chr. Tester und vor
allem das glänzende Dreiblatt, wie es Baz-

zigher nennt: Karl Folien, Karl Völker
und Georg Wilhelm Röder, das 1820

wegen der politischen Verhältnisse in
die Schweiz und durch Vermittlung Joh.
Caspar Orellis nach Graubünden
gekommen war. Sie lebten in schöner
Kameradschaft und Freundschaft, genügsam,

aber zufrieden, erfüllt von jenem
flammenden Idealismus, den Friedrich
Schiller in seinen Werken in herrlich
strahlende Form gegossen. Völker
erzählt in seinen Erinnerungen, wie er bei
Oberzunftmeister Jecklin mit Röder
das Studierzimmer geteilt. Am frühen
Morgen, meist schon um 5 Uhr, standen
sie auf und brauten «mit einer
Maschine» ihren Kaffee. Wenn's kalt war,
heizten sie auch selber den Ofen. Brennholz

hatten sie ebenfalls selber
angeschafft. Brot ließen sie vom Bäcker
holen. Mittags speisten sie in einem
Kosthaus, wo auch die Professoren Karl Folien

und Decarisch aßen. Abends trafen
sie gewöhnlich mit ihrem Kollegen
Tester in irgend einer Kneipe zusammen
und nahmen hier zu einem Glase Wein
ein sehr bescheidenes Nachtessen ein, oft
nur Käse und Brot. Tester, der Safier,
sprudelnd von Humor und Witz, war
auch in Yverdon gewesen und wußte
von Pestalozzi, dem Quichotte der
Humanität, zu erzählen, und der Schatten
des armen, verrunzelten Kindernarren
war unter ihnen. Das Gehalt der
Kantonsschullehrer betrug 1000 Bündner
Gulden, etwa 1700 Fr., da mußte schon
der Titel die Blöße decken. Und der
Glaube an eine neue Zeit, an Freiheit,
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Brüderlichkeit, Menschenwürde hatte
sie mächtig angeweht. «Diesen Kuß der

ganzen Welt ...» Sie waren bereit und
stark genug, Opfer zu bringen.

Denn Macht hatte noch die alte Zeit
mit ihren Priestern und Thronen. Es waren

freisinnig-religiöse Lehren (vor
allem die Lehre von der Menschlichkeit
Christi und die Leugnung der Erbsünde),
welche Folien schließlich an der
Kantonsschule unmöglich machten. Völker,
ein Jünger des Turnvaters Jahn und
also der Bündner Turnvater, der
ehemalige Burschenschafter, bekannt mit
dem Studenten Sand, dem Mörder Kot-
zebues, konnte sich der drohenden
Ausweisung nur durch eine abenteuerliche
Flucht entziehen. «Nach fast
herzzerreißendem Abschied von meiner teuren
Gattin (einer Tochter des Oberzunftmeisters

Jecklin) fuhren wir (mit ihm sein

Schwager) Ragaz zu.»
Röder, der liebreiche «Meianch thon»,

der einzige des glänzenden Dreiblattes,
blieb unangefochten, arbeitete gewissenhaft,

segensreich, half die Naturhistorische

und die Geschichtsforschende
Gesellschaft gründen, schrieb die erste,
einfühlende Biographie des edlen Sängers

Johann Gaudenz Salis-Seewis und
erhielt 1827 das Kantonsbürgerrecht.

Ich habe mich gefragt, ob die drei
Deutschen in Chur die Schillerlocke zu
sehen bekamen? Völker vielleicht? Sie

war ja bei Luise Kühn aufbewahrt.

Luise war eine schöne Erscheinung,
ziemlich groß, schlank, mit blauen

Augen, dunkelbraunem Haar und blühenden

Gesichtszügen. Ob sie nach 1807
wieder nach Eisenach zurückkehrte oder
bei den Verwandten in Chur blieb, weiß
ich nicht. Offenbar hat sie gute Schulung

und Bildung genossen; die Freun¬

dinnen rühmen ihre Könnerschaft im
Sticken. Sie galt in Chur als eine natürliche

Tochter des Herzogs Karl August,
die manches vom Weimarer Hof zu
erzählen wußte. Staatsarchivrat Dr. Wolfgang

Huschke, Darmstadt, ein gründlicher

Kenner des Weimarer Hofes, stellt
die illegitime Geburt Luisens freilich in
Frage, und es ist ja auch verständlich,
wie nun einmal die Menschen sind, daß
die großartige Schenkung des Herzogs
an die «artige, gescheute» Frau Elisabeth

Kühn-Nonne Grund zu Klatsch
gegeben hat. Anderseits liegt ein Brief
(1817) vor mir, der beweist, daß Luise
bis 1817 eine herzogliche Pension bezog,
die ihr nun entzogen werden sollte. Wie
auch immer: die lebhafte, schöne Person

fand in Chur ihren Lebensgefährten
und zog als Frau Bauer, Oberst Bauer,
an das Metzgerplätzli. Das war im April
1818. Ihr Mann war Ulrich Bauer, später

Bürgermeister und Oberst, aus
altem Churergeschlecht. Der Vater,
Metzgermeister und Profektrichter, führte die
Weinstube am Platz, die wir bereits kennen.

Nein, seine Frau führte sie und
alles, was es an Geschäften gab, eine
auffallend schöne Frau mit blitzenden
Augen, die streng auf Ordnung und Sitte
hielt. Sie beriet den Herrn Profektrichter

auch bei seinen Vermittlungen. Emilie

Manatschal-Weber schildert das

ergötzlich. Die streitenden Parteien
erscheinen in der Wohnstube. Die Frau
Profektrichterin postiert sich im
Schlafzimmer nebenan. Würdevoll hört sich
der Herr Richter die «Klägten» der
Parteien an. Dann bittet er, ihn für einen

Augenblick zu entschuldigen, verschwindet

in der Schlafkammer und holt sich
den Salomonischen Spruch.

Der Sohn Joh. Ulrich Bauer hatte den
scharfen Verstand der Mutter, nicht aber
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ihre Arbeitsfreude und überdies die
etwas bequeme Art des Vaters. So urteilt
Frau Emilie Manatschal. Nach ihr wäre
er dem Vater Profektrichter «verhängnisvoll

geworden». Er arbeitete
«hauptsächlich in Gedanken». Ihm war wohl
in der vornehmen Welt, die seinen

Humor und trefflichen Witz und seine

Weltkenntnisse schätzte. Er schob das

Metzgergewerbe und vieles ihm
Unbequeme seinem Vetter zu. Mehr als stilles

Zivilleben lockte ihn die Militärkarriere

und offenbar prickelnd erregende
Spekulation. Ein schönes Ölbild, im
Besitz des Herrn Marius von Planta, 1824

gemalt von July von Mosbrucker, trägt
die Aufschrift: Ulrich Bauer von Chur,
Schweizerischer Elitehauptmann vom
zweiten Bataillon des Kantons Graubünden.

Im Hause aber schaltete die züchtige
Hausfrau, eine gescheite, gewandte
Person, schaffte und sparte, wie sie's in
der Clemda gelernt. Bei ihr kehrte Prof.
Völker gerne ein. Sie kannten sich aus
Völkers Eisenacher Gymnasialzeit. Er
spricht von ihr als einer natürlichen
Tochter des Herzogs. «Die Frau Oberst

war recht erfreut, jemand in der Nähe

zu haben, mit dem sie über ihre alte
Heimat plaudern konnte.» Und der Herr
Oberst war ja ein unterhaltender und
gewandter Gastgeber. Bei Bauers logierte
auch de Prati mit seiner Frau, ein sehr

geistreiches, interessantes Männchen,
geschulter Advokat, Mitglied des Geheimbundes

der Carbonari, die in Bologna
eine zweite republikanische Schilderhebung

beschlossen hatten. Sie endete aber

unglücklich. Was war doch das kleine
Chur für ein heimliches Pulverfäßchen!

Der Oberst aber ließ sich auf
Holzhandel im großen Stil und auf wacklige
Bergwerksunternehmen ein, und all der

Fleiß und die Sparsamkeit der Frau
konnten nicht verhindern, daß am Ende
das Vermögen zusammengeschmolzen
war. Der Schwiegersohn, Peter Conradin

Planta, wollte die Erbschaft erst
nach amtlicher Inventarisation antreten.
Ich weiß nicht, was noch vorhanden
war. Eines war in Treuen aufbewahrt
worden und als Kostbarkeit versorgt
gewesen: Schillers Locke.

Planta war Staatsmann, Wissenschafter,

Gesetzgeber, Jurist, Journalist. Er
war fein gebildet, gewissenhaft, fromm
und ein ungeheurer Schaffer. Er hat in
seinem rastlos tätigen Leben 25 Beam-

tungen betreut, ist vom Stadtschreiber
bis zum Ständerat, vom Stadtrichter bis

zum Präsidenten des Kantonsgerichts
emporgestiegen. Nicht wenig haben wohl
die dämmrigen Amtsstuben dazu beigetragen,

daß sein Augenlicht schon im 60.

Lebensjahr so geschwächt war, daß er
Erblindung befürchten mußte.

Die Dichtung war ihm ein
Gesundbrunnen, aus dem er sein langes Leben

lang schöpfte. Er war bei den Großen:
Shakespeare, Schiller, Goethe zu Hause
und mit vielen Kleinern vertraut. Mit
Schützen- und Gesangsfesten allein sei's

nicht getan. «Ist es nicht eine Schande
für die republikanische Schweiz»,
schreibt er einmal im «Pfeil des Teilen»,
seiner «Schweizerischen Monatsschrift
für Volk, Wissenschaft und Politik»,
«daß sie für Kunst, die anderswo so
vielfacher Aufmunterung und Anerkennung

sich erfreut, nichts, rein nichts tut?
Ihr setzt für die besten Schüsse Preise

aus, warum nicht auch für die beste

Dichtung!» Planta versuchte sich selbst
als Epiker, Dramatiker und Lyriker.
Schiller ist mehr als einmal sein Vorbild,
und so verlieren wir die Weimarer
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Dichterlocke nicht aus den Augen. Hat
sie ihn gar auf den Weg zum Eheglück
geführt? Das nun doch wohl nicht.

Bauers hatten ein einziges Kind: Elise
Charlotte. Sie wuchs heran und wurde
eine schlankgewachsene Schönheit mit
glänzend schwarzem Haar, dunklen Augen

«unter hochgewölbter Brauen

Bogen» und schönem Mund. Als sie 1849
die Frau v. Planta im Zernezer Schloß

besuchte, wo diese gerne ihren
Sommeraufenthalt nahm, faßte der Sohn, unser
Peter Conradin, Mut; er war immerhin
34 Jahre alt. Das ist aber gar nicht so
leicht. Planta war eine zurückhaltende
Natur. Die Lockerung seines innigen
Verhältnisses mit seiner Mutter und
Schwester fiel ihm schwer, und eine

leichtsinnige Bindung verbot seine hohe

Auffassung von der Ehe. Er schreibt
irgendwo: «Weit entfernt bloß sinnlicher
Natur zu sein, gehört vielmehr die Ehe

und die Familie notwendig zur geistigen
und sittlichen Vollendung des Menschen.
In dem Familienleben liegt eine solche
Fülle der zartesten und innigsten
Beziehungen, sie ist eine unversiegbare Quelle
so mannigfacher geistiger Anregungen,
so reiner und — man möchte sagen —
göttlicher Gefühle, daß man sagen kann,
erst in der Familie gehe das wahre,
sittliche und religiöse Leben auf.» Der
Biograph Plantas, Jakob Heer, erzählt, die

Werbung wäre fast, fast unterblieben.
Da half der Himmel der 19jährigen Elise
Charlotte. Ein Unwetter brach los, riß
eine Brücke weg und verzögerte ihre
Heimreise. Nun faßte der Verliebte Mut
und fand das werbende Wort, wie man
in der Plantafamilie weiter erzählte, in
einem Wäldchen. Ich gebe das weiter,
damit's ein bißchen romantisch ist. Auf
der Heimreise kehrte das Liebespaar in
Madulain bei Romedis (der Familie des

spätem Ständerats) ein. Romedi habe
dem Freund in einem heimlichen Augenblick

bewundernd zugenickt: «A kaiba
schöni Brut hescht denn scho.» Mutter
Planta hätte lieber eine reiche Schwiegertochter

gehabt, aber was will man! Am
Metzgerplätzli waren die Eltern
einverstanden, und so wurde 1850 Hochzeit
gefeiert.

Es war ein inniger, glücklicher
Ehebund, in allen harten Schicksalsschlägen,
welche die junge Familie trafen, fest
gefügt. Frau Elise war eine gescheite, tapfere

Frau, die oft die grüblerische
Melancholie des Gatten aufzuhellen wußte.
Sie waltete fleißig und sparsam im
Hause, das nicht in Reichtum schwamm,
blieb aber auch im geistigen Höhenflug
ihres Lebensgefährten nicht zurück. Wir
kennen zwei Erzählungen von ihr:
«Zuchthaus und Bauernhaus» (1871)
und «Aus Großvaters Jugendzeit» (1876).
Beide sind in der «Neuen Zürcher
Zeitung» unter dem Pseudonym C. v. Wüten

erschienen, schlichte, anspruchslose
Erzählungen, «wie sie der Wanderer findet

auf den Bergen», nichts romantisch
Verträumtes, nichts abenteuerlich
Verstiegenes; die Anmerkung «Aus
Graubünden» ist berechtigt.

Es ist sympathisch, wie lebensfroh und
hell sich diese deutschen Mädchen in
unserer kleinen Stadt verwurzelten. In
einem Brief aus Naumburg (1840)
schreibt eine Antonie Goethe nach Chur:
«Wenn ich das Bild von Chur betrachte,
welches Du» — ich weiß nicht wer —
«uns schicktest und das, unter Glas und
Rahmen gefaßt, in der guten Stube

hängt, denke ich immer recht an Dich
und versetze mich im Geiste zu Dir, das

ist ein herrliches Bild, wenn Du's nur
einmal sähst, wie schön sich's in dem
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goldenen Rahmen ausnimmt ...» Das

klingt anders als bei Spiegelberg.
Aber zurück ins Plantahaus auf dem

«Sand». Zu früh kamen für die Frau
jene Jahre, die voll Entsagen, Sorgen
und Leiden sind, wie es das Gesetz der
Erde will. «Gehirnschläge» löschten
ihren hellen Geist aus. Der alte, edle

Mann war tief erschüttert. Seine lyrische
Meisterschaft ist nicht häufig; aber wo
er vor dem Krankenbett der lieben Gattin

sorgt und wacht und das arme Herz
in Versen zu erlösen sucht, kann er uns,
wie ich meine, rühren. Ich denke z. B.

an das Gedicht «Vor dem Jugendbild
meiner kranken Frau, 23. Februar 1887»,

wo er die junge Frau malt und dann die

Verwüstung schildert, welche die Krankheit

angerichtet. Der Schluß heißt:
«Wir beide sind fortan nur Schatten
Auf eines Kirchhofs stillen Matten.»
Und dann nahm sie der Tod hinweg.

Ihm blieb die Trauer. Als sich die Trauer
etwas gelichtet hatte und er dies und
das, was ihr teuer gewesen, in die
zitternden Hände nahm, war da auch die
rötliche Locke des großen deutschen

Feuergeistes. Er ließ die kostbare Reliquie

unter Glas und Rahmen fassen

und schrieb dazu: «Nachdem nun auch
meine liebe Gattin gestorben ist, haben
meine Kinder mich beauftragt, diese

ehrwürdige Reliquie zum Andenken an ihre
Mutter dem Rätischen Museum zu
schenken.» (Das Rätische Museum war
P. C. von Plantas Gründung.) Das ist die
Geschichte von Schillers Locke in Chur.

Ich will noch anfügen, daß die
«andere Hälfte» der Locke im Besitz von
Herrn Pfarrer Marius von Planta, Cor-
gémont, ist, wohlverwahrt in elfenbeinerner

Schatulle, und ich will bemerken,
daß Achtung vor und Sinn für Tradition,

und trete sie in kleinen Dingen zu

Tage, zur Kultur gehört. Ich fürchte
nämlich, daß einzelne Leser, falls es sie

gibt, finden, ich hätte zu viel Aufhebens

von dieser Locke gemacht. Denn was ist
schon ein Büschel Haare, und wer redet

überhaupt von Schiller? Tatsächlich
findet, wie ich weiß, die Schillerlocke kaum
Beachtung; tatsächlich auch scheint
Schiller unserer Zeit entrückt zu sein.

Ein anderes Weltbild ist über unserer
Unrast, unserem Planen, Bauen, Jagen
und Hetzen, unsern Zweifeln und Ängsten

aufgegangen. Noch einmal würde
Goethe sagen: «Ihr seid alle viel zu armselig

und irdisch für ihn.» Zwei
Weltkriege haben das intellektuelle und
moralische Niveau furchtbar verschlechtert
und eine beängstigende Zerrüttung
gefördert; wo ist die Schuld? Wohin führt
der Weg?

Einmal — es war im Frühling —
stand ich unter Schülern einer
Oberschule vom Lande vor dem sonderbaren
Bildchen, auf das durchs Fenster das

Licht eines hellen Vormittages fiel.
Frische, junge Augen bestaunten das

ehrwürdige Ding. Die Schüler, Knaben und
Mädchen, hatten im Winter mit ihrem
jungen Lehrer Schiller-Balladen gelesen:
den «Taucher», «Die Bürgschaft», «Die
Kraniche». Und dann «Das Lied von der
Glocke», dies — sagt, was ihr wollt —
große, einst in deutschen Landen populärste

Lehrgedicht, das man auswendig
können mußte. Die munter fließenden
Verse des «in Lichtesspuren wandelnden

Beglückergeistes» fielen tief in ihr
empfängliches Gemüt. Freuen wir uns
über die Ehrfurcht unserer
robustschlichten Jugend vor der leichten
Locke, die einst eine 19jährige im
rumpelnden Postwagen unter ihren
Habseligkeiten durchs Untertor in unsere
kleine Stadt gebracht.
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Stiller Berg, viellieber Wald.
(Zur Geschichte der Churer Maiensäßfahrten)

Tragt Sorge zu den hübschen Maiensäßen

oben am dunklen Waldkegel des

Pizokel. Sie sind seit Jahrhunderten
Fluchtorte in schlimmen Zeiten, fröhliche

Ausflugsziele in guten Tagen. Da
hinauf hat Comander 1550 sein
Töchterlein Sarah geschickt, damit die reine,
gesunde Luft sie vor der Pest bewahre,
die in der grauen Stadt gräßliche Ernte
hielt. Mehr als dreißig Tage war sie mit
ihrem Oheim da oben, wohin der
Pesthauch nicht kam. Wer aber kennte die

lustigen Auszügler, denen es um ein

paar frohe Marschstunden, um Waldruch,

Bergblumen und Bergsonne ging?
Die Churer Adeligen haben ihre Gäste

gern auf den Waldsöller hinaufbegleitet.
1764 «bestieg» Graf Zinzendorf mit
zwei Herren Salis den Pizokel. Das war
also zur Zeit, als man auch in Graubünden

in besseren Häusern sich für Rousseau

begeisterte. Podestà Baptista von
Salis riet seinem Namensvetter Hieronimus

in Bondo, den Sekretär zu verjagen,
weil er Voltaire las; nein, nein, Rousseau

mußte man lesen. War die Zeit,
wo man wanderte, sich in Gottes freier
Natur tummelte, Strapazen lobte, auf
dem Heu übernachtete und Sturm und

Regen auf den Bergen standhielt. Unser
Karl Johann Christian Zinzendorf war
Neffe des Nikiaus Ludwig von Zinzendorf,

des Stifters der evangelischen
Brüdergemeinde, der Herrenhuter oder

mährischen Brüder. Karl Johann, seit

1764 katholisch, trat 1764 eine große
Handelsreise an, die ihm Maria Theresia
befohlen hatte. Sie führte ihn auch
nach Graubünden, natürlich also nach

Chur, und natürlich also auf den Pizokel,

da ihn sofort die Salis, die im Städtchen

den Ton angaben, in Beschlag
nahmen.

Anfangs des 19. Jahrhunderts scheinen
dann liebevoll vorbereitete Maiensäß-

partien besonders beliebt gewesen zu
sein. Bavier setzt der Schilderung einer
solchen Bergfahrt das Motto voraus:
«Freude, schöner Götterfunken / Tochter

aus Elysium. » Wir sind bei den
Klassikern. G. v. Bavier, Mayor a. D., wie er
dem Verfassernamen seiner «Schneeflocken

aus Graubünden» (1835) beizufügen

nicht vergißt, ist ein unterhaltender

Plauderer, ein poetischer Churer, der
einen selten leichtfließenden, biegsamen
Stil schreibt. Er ist belesen,
begeisterungsfähig, tut vielleicht gelegentlich
auch etwas «dazu», wenn ihm die Feder

davonläuft. Nur Ehrbarkeit, berichtet

er, anständige Aufführung, einige
Bildung, etwas Wohlhabenheit und munterer,

freundlicher Humor seien die
Eigenschaften, welche Aufnahme in Churer
Gesellschaften, Bälle und «Freudenpartien»

verschaffen. Das tönt ganz
republikanisch, ist aber herablassend
aristokratisch. Was tut's? Immer lächeln ihm
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unter den «rosigsten Bildern seiner
Jugend die Maiensäßpartien am lieblichsten».

Ich zitiere ein Stück seiner
Schilderung wörtlich.

«Wir aber, aufgeweckte, wackere
Jünglinge, uns weckte früh genug der
Freude Winken auf, und kaum war ein

paar Stunden über Mitternacht verflossen,

so schallte unser Hornduett schon
durch die stillen Straßen, den Damen
das Signal zum Aufbruche anzugeben.
Dann öffnete hie und da ganz sachte

eine Haustüre sich; in die noch düstere,
frische Morgenkühle tritt leise flüsternd
hier und dort ein artiges Mädchen-Kleeblatt

und eilt dem abgesprochenen
Sammelplatz zu. Hier harrten wir mit Ungeduld

der Ankunft unserer Schönen, und
jeder hält schon lang die Gabe bereit,
die er der Auserwählten zugedacht. In
was besteht denn wohl solche
dargebotene Liebesgabe? was ist's o! ratet
doch ihr alle meine Leserinnen! Ein
Stecken ist's — nun, es ist ein langer,
starker, mit Eisenspitze und Zwinge
wohlbeschlagener Alpenstock, mit
welchem, nach schon lange bestandenem

Landesbrauch, wir unsere Damen zu
versehen haben.»

Dann geht's zum Tor hinaus, links
haltend zum «kalten Brünnlein», hinauf
zur Kälberweid, weiter nach St. Hilarien
und aufwärts unter Waldhornschall und
Flöten ton — «nicht scheut den Tau der

zarte Fuß der Damen» — Araschgen
links liegen lassend. Höher durch kühlen

Tann. Jetzt hören die Wanderer die

Herdenglocken. Lichter werden Föhren
und Tannen. Die Hütten tauchen auf.
Bei welcher lagern? Bei der Salisschen,
der Beelischen, bei des Laurers Hütte
oder Mägde waren vorausgeschickt
mit den nötigen «Vivres», als da sind:

knuspriges Brot, Wein, Schinken, geräu¬

cherte Schüpplige, Zungenwurst, Kaffee,
Schokolade usw. Der Tag vergeht unter
Spielen, Gesängen, Blumenpflücken, kleinen

Ausflügen, in Gruppen nach Wahl
und Neigung aufgelockert, mit Winden
von Maiensäßkränzen, die den Hut der

Jünglinge schmücken.
Ein besonderer Schmaus war die

Luckmilch, die mit der von den
Teilnehmern aus geschälten Lärchenzweigen
gerüsteten «Frusa» oder Schwingbesen
geschwungen, «sich endlich doch zum
lockeren Schaumgericht erhoben». Mit
Zucker und Zitronenschale vermischt
und mit braunem Zimt bestreut, ist's
wie frühgefallener Schnee mit
Rhododendrons Blüten des niedern Alpenrosenstrauch

dicht überschüttet.»
Es ist begreiflich, daß die jungen

Wanderer, die von Bergsonne und zarter Liebe

erhitzten Pärchen ungern schieden.

Aber dankbar. «Leb wohl du immer
grüner Tannen- und Föhrenwald, mit
deinem Weihrauchduft im mysteriösen
Schatten. Und euch, ihr lieben guten
Kühe, sei auch ein Lebewohl gebracht,
die ihr gutmütig uns die weiße, kräft'ge
Milch, den süßen Rahm verliehen.»

Nach solchen, ich darf wohl sagen,
aristokratischen (oder klassischen?)
Maiensäßfahrten geht's später, im
realistisch bürgerlichen Zeitalter weniger
poetisch zu. Leonhard Herold, der
nachmalige Dekan und Rektor der
Stadtschulen, machte als Neunjähriger eine

Partie in das unterste Maiensäß mit. Es

ging zu «wie gewöhnlich bei solchen

Familienpartien», mehr erzählt er nicht.
Seine ganz besondere Freude war, daß

Herr von Planta-Fürstenau mit den Knaben,

der spätere Oberst Peter Coaz war
dabei, nach Brambrüesch hinaufstieg.
Das war 1828. Später wurden offenbar
die Familienausflüge häufiger. Männlein,
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Churer Maiensäßumzug (Photo Vonow, Chur)





Weiblein, Kind und Kegel krabbelten
den schönen Wald hinauf. Viel Jungvolk!

Im Känzeli, in Nadigs Maiensäß,
bei Jehli und auf Schöneck war Sonntag
für Sonntag Tanz. Jehli und Schöneck
hatten sogar Parkettböden. «Zogan am
Boga ...» Aber das sind nicht mehr
vorausgeplante Partien, organisierte
Gruppenausflüge, es sei denn, daß der

Bürgerverein einmal im Juni auf Schöneck

pilgert oder die Jungbürger im Tanz
auf Brambrüesch ihre Bürgerfähigkeit
unter Beweis stellen.

Die Maiensäße und Brambrüesch werden

sich auf die neueste Zeit umstellen;
die luftige Gondel hat das schöne
Ausfluggebiet am Seil erobert. Gebt acht:
Brambrüesch wird die hohe, bergluftgekühlte

Empfangsstube für vornehme
Besucher aus der weiten Welt, für
Filmgrößen, Skikönige, Astronauten, die hier
für Mondflüge trainieren, Maharadschas,

die «billiges» Land kaufen, und wer
noch alles! Alle offiziell begrüßt und mit
Unionsmusik empfangen. Und der
Pizokel lacht dazu, geduldig, wie er ist.

Unter «Maiensäßpartie» versteht man
gewöhnlich die jährliche Bergfahrt der
Churer Schuljugend. Darüber ist viel
Wissenswertes geschrieben worden, von
Karl Lendi und ausführlich von Lehrer
Johannes Jäger (1939). Ich will mich
also der Kürze befleißen, wie die Dauerredner

sagen.
Daß man die mühevolle Arbeit in enger

Schulstube durch Sport und
Ausflüge vorteilhaft unterbricht, wußten die
Scholarchen schon vor Jahrhunderten
und taten's, wahrlich nicht immer zu
ihrem Vergnügen und Dank. Und die
Schulbehörde nickte dazu, solang's keine

Klägten gab. So scheint der «Rutengang»

im 17. Jahrhundert ein Churer
Schulfest gewesen zu sein. An einem

schönen Frühlings- oder Sommertag
zogen die Schulkinder unter dem Geleite
ihrer Lehrmeister und ihrem «Vorsange»

vor die Stadt zu Spiel und Tanz. Für
diesen Rutengang mußten die Schüler

etwas aus einem «christlichen Poeten»

auswendig lernen. Fritz Jecklin nimmt
an, daß das Festchen «Rutengang»
geheißen, weil man einen jährlichen Vorrat

von Zuchtruten schnitt und unter
Scherz und Gesang einbrachte. (Ich
bezweifle die Erklärung ein bißchen.) Der
Stadtrat schaffte dieses Rutenfest am
25. April 1656 ab «aus vielen erheblichen

Ursachen» und auf Anraten von
Pfarrer Schwarz.

Nicht besser ging's einem Churer
Schulfest, dem Maifest, 1835 von den

Zünften angeregt. Die Zünfte wünschten,

«zur Ermunterung für Lehrer und
Schüler soll ein allgemeines Fest im
Frühling oder Herbst veranstaltet
werden». Die Lehrer fanden den Vorschlag
gut. Man sammelte Beiträge, um an die
Schüler Eier, Brot und Würste austeilen

zu können. Die Stadt ließ am Rhein in
der Au Tische, Bänke, Kletterstangen
und Bühne errichten. Die Schüler
marschierten auf, jubelnd und singend.
Kantonsschüler eilten herzu; Erwachsene

trugen Speis und Trank herbei; die

ganze Stadt nahm teil. Das Ende war ein

Saufgelage, Lärm und Prügelei. Sie

konnten solche Feste noch nicht feiern,
die Churer, und so gingen die Maifeste
unrühmlich ein.

Um Abwechslung in den Schulbetrieb

zu bringen, unternahmen einzelne Lehrer,

jeder für sich, eine Tagestour in die
Maiensäße. Das war offenbar schon im
16. Jahrhundert der Fall. Dann taten sich

später wohl einzelne Lehrer zusammen.
Jedes Kind steuerte zwei Eier (lieber mehr)
bei; die «ehrbaren Lehrerfrauen» berei-
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teten einen Tatsch. «Die Nidla war
unbezahlbar, und manches Kind
verschwand hinter einer Tanne.» Von
einem kostümierten Umzug wußte man
noch nichts; aber «ein Kranz um den
Leib und ein Kränzlein ins Haar» durften
nicht fehlen. So berichtete mir eine

begeisterte Churerin. Eine Amerika-Chu-
rerin hat mich auch aufgeklärt, wie die
Buben und Mädchen ihrer Schulklasse
das väterliche Taschengeld aufbesserten

— mit Rattenfang. Im Süßwinkel
wimmelte es damals von Ratten, sogar
weiße waren darunter. Die fingen die
Lauser und brachten sie ins Bärenloch.
Da saß ein Männlein in einem kleinen
Verschlag und nahm die Beute ab, 20

Rappen das Stück. Er schnitt den Ratten
die Schwänze ab und machte seine

Eintragung in das geheimnisvolle Buch, das

auf dem wurmstichigen Tisch lag.
Die erste allgemeine Maiensäßfahrt

erfolgte 1854, Besammlung (um 5 Uhr)
und Schlußakt im Seminarhof Nikolai.
Von 1879 an blies die vielbeanspruchte
Kadettenmusik Tagwacht, in den ersten
Jahren um 5 Uhr. Um 6 Uhr ging's
durchs Obertor.

Auch die Kostümierung hat ihre
Geschichte; sie ist heute eine teure
Geschichte. Die Lehrer möchten sie nur
alle drei Jahre durchführen. Aber die
Mütter! Ihnen ist sie wertvoller als die

Bergluft. Und dem Schulrat soll man ja
nicht Laxheit in dieser Sache vorwerfen.

Ich lese in der Zeitung: «Eingehend
befaßte sich der Schulrat (11 Mitglieder)
mit der Frage der kostümierten Maien-
säßumzüge. Obwohl die Durchführung
durch verschiedene Faktoren eine
Erschwerung erfahren hat, wurde beschlossen,

im Sinne der Hochhaltung einer
verwurzelten guten Tradition am Turnus
festzuhalten.» Und dies und das wäre

noch zu erzählen und zu schildern, aber
der Churer hat's vor Augen, das farbenbunte

Bild sonngebräunter Kinder, das

den Rosenhügel herabsteigt, jedes Jahr
und hoffentlich noch manches Jahr und
freue sich dessen. In der heute so fiebrig
sich ausbreitenden Stadt stellt die
Maiensäßfahrt die Lehrerschaft freilich vor ein

paar recht kitzlige Fragen. Aber sie wird
es deichseln.

Hat der Leser beachtet, daß sich die

Maiensäßpartie auch durch Poeten
verherrlichen ließ? Ich erinnere an Alexander

Bollettas «Maiensäßfahrt der
städtischen Schulen von Chur», an Samuel
Plattners «Der Piz Okel und die
Maiensäßfahrt der Churer» (1899) und vor
allem an «Die Bergfahrt der Jugend»
(1912) von Georg Luck, ein Singspiel,
das Wilhelm Steiner auf Anregung von
Reallehrer Conrad Schmid vertonte. Das

muntere Spiel, für die Churer Sekundarschüler

bestimmt, hat dank der bergfrischen,

schönen Musik seiner Lieder oft
die Churer erfreut. An der Landesausstellung

in Bern (1914) kam es siebenmal

zur Aufführung, viermal im Mai,
zweimal im Juni und ein letztes Mal im
Juli. Anfangs August des denkwürdigen
Jahres aber tickte der Telegraph durchs

ganze Land, eilten die Depeschen in alle
Gemeindeämter: Mobilisation!

Der Krieg dröhnte über Europa.
Notzeiten kamen. Der zweite Weltkrieg,
gräßlicher noch als der erste, brachte die
Welt an den Rand des Untergangs. Aber
der Pizokel blieb. Die Bergfahrt unserer
Jugend blieb. Wir Alten bedenken es mit
Dankbarkeit und, rückblickend um viel
Verlorenes trauernd, mit — Wehmut.
«Laßt uns unser Herz befragen / Nach
den Jugendtagen». Der es komponiert,
bevor das Wort dazu gefunden, liegt
schon lang im Grabe.
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Georg Luck
1869—1925

Es sind hundert Jahre seit seiner
Geburt; die ihn gekannt, geliebt und
geschätzt haben, sind wohl die meisten

heimgegangen. Die Jugend aber, die
Bündner Jugend, weiß kaum mehr etwas

von ihm. Ihr den Dichter Georg Luck
nahe zu bringen, ist ein bißchen Heimatschutz;

jedenfalls möcht ich's alter
Schulmeister versuchen. Wer die Heimat
verliert, ist ins Leere gestellt, ob er die

ganze Welt gewänne.
Ein einfaches, stilles Leben wie sein

Wort und Lied. Er erblickte das Licht
am 26. September 1869 im «Waldhaus»
in Obermasans. Das war bis 1893 Luck-
sches Besitztum und ging dann als

Verwaltungsgebäude der Irrenanstalt an den

Kanton. Es war ein einsames Landwirtshaus,

wo allenfalls Masanser
Hochzeitsgesellschaften feierten. Sonst aber ruhte
die Stille der Wiesen und Felder über
dem Gehöft; kaum daß werktags etwa
ein Bettler anklopfte oder ein
Krämerweiblein mit der hohen Tragkiste
einkehrte. Die Föhrensäume des herrlichen
Fürstenwaldes flössen wie mächtige
Schleppen gleichsam vor die Türe und
die paar Steinstufen am Eingang. Da
stand ein alter Holzapfelbaum und
gaukelte glitzernde, tanzende Lichter und
Vogellieder in die Kammer des Knaben.
Ruch des Waldes, Duft von Salbeiwiesen
und Blütenbäumen wehte in lauen
Föhnnächten herein.

Weit oben, wo der Wald im wilden
Scaläratobel verzweigt und versickert,
ist die Hölle der Churer, ein Privatreservat

nur für gebürtige Churer. Wer von
ihnen allenfalls je im Leben Unrecht
getan, geistert hier in mondleeren Nächten
und stolpert über Felsbrocken und Tann-
grotzen herum; wer aber wäre nicht
dabei? In schwarzen Mitternächten kann
es geschehen: ein langer, langer
murmelnder Schatten pilgert dem Rheine zu.
Der letzte führt ein lediges Rößlein an
der Halfter für den, der bald kommen
wird. Jetzt donnert der Steinschlag in
der Rüfe. Die Füchse bellen. Die Angst
schleicht heran

Südwärts, der Stadt zu, hat der Bub
das weite, leicht ansteigende
Wiesengelände, die Prasserie, ohne Baum und
Strauch, ohne Haus und Stall. Nur Gras,
Gras, im Winter Schnee, Schnee. Wenn
im Winter alles im zarten Duft und Sil-
berdämmer lag, eine Märchenwelt von
leiser Schwermut, in die kaum das ferne
Pferdegeschell einer Holzfuhr oder der

gedämpfte Glockenklang von den Türmen

der kleinen Stadt sich wagte, dann
war's unsäglich schön. Leonhard Meißer
läßt in einem seiner schönsten Aquarelle,

«Am Prasserieweg», 1955, Poesie

und abseitige Stille des schmalen Feldwegs

dieser schönen Welt uns schauen

und erleben, ehe die «Neuzeit» alles überbaut

und begraben hat. Diese kleine,
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reiche Welt war also Georg Lucks
Kinderwelt, die seine staunende Seele

füllte und mit dunklen Farben tönte.
Er besuchte die Primarschule in

Masans, die Oberschule im Waisenhaus

Masans, dann das Churer Lehrerseminar,

das er 1887 mit dem Patent erster
Klasse verließ; damals gab es noch solche

Rangordnungen. Dann schulmeisterte

er fröhlich in Araschgen, Says und
Davos-Laret, stillen Bergdörfern, die
ihm Zeit ließen zu luftigen Bergfahrten,
Selbststudien und literarischen Versuchen

bei rauchender Petrollampe. Er
erzählt lachend, wie er einmal mit den
Schülern durch die Fenster floh, als der

gestrenge Schulinspektor in Sicht kam.
Ich vermute, im schönen Wald von Cla-
vadel war's, wo ihm der Waldfrühling
als Fee begegnet, die er als «guter
Christ» mit überlegenem Humor
verschmäht, «im dunklen Forst von Cla-
vadü»! Er hatte das Glück, in den

«Rheinquellen» Gehör und Aufnahme
zu finden. Die «Rheinquellen» waren
eine wertvolle Bündner Monatsschrift,
herausgegeben von O. Planta-Wildenberg

und M. Valär. Ein angesehener
Stab von Mitarbeitern bot Geschichte,
Erzählung, Belehrung, Unterhaltung und
recht viel Lyrik. Karl Heuckel, Victor
Hardung, Samuel Plattner, Christian
Tarnutzer, Isabella Kaiser, Meinrad
Lienert, Ricarda Huch, Klara Forrer und
andere Sterne und Sternlein jener Zeit
begegnen uns da. Also auch unser
Georg Luck, der junge Schulmeister. Er
weiß Sagen, kleinere Erzählungen,
schreibt über C. F. Meyers Lyrik und
gefällige, leicht fließende Gedichte. Die
«Rheinquellen» waren zu gut für
Graubünden und verstummten darum bald.

Aber Michael Bühler, Redaktor am
«Bund», holte seinen Landsmann nach

Bern (1895), daß er sich für den
Journalismus vorbereite. Das geschah. Nach
kurzer Redaktionstätigkeit am «Freien
Rätier» trat er 1898 als verantwortlicher
Redaktor am «Bund» an und wirkte
hier 28 Jahre lang, Ressort «Ausland».
Im letzten Jahrzehnt widmete er sich

vor allem den Fragen des Fremdenverkehrs.

Als erster hat er am «Bund» die

Sportberichterstattung organisiert, und
ihm war die regelmäßig erscheinende
Seite «Für die Frauen» zu verdanken.
Als literarischer Kritiker meldete er sich
selten.

Das Feuilleton war Sache Josef Viktor
Widmanns, der es rasch zu einem
funkelnden Spiegel schweizerischer und
deutscher Literatur schliff. Widmanns
Einfühlungsgabe, sein Spürsinn für das

Echte und Bedeutende, ob alt oder
modern, ob heimatlich zahm oder dynamitgeladen,

seine Gewandtheit und sein
Glanz der Formulierung, sein Witz und
Humor, kurz seine Bravour als Feuilletonist

machten den «Bund» mit dem
«Kleinen Bund» ganz eigentlich
berühmt. Von J. V. W. besprochen zu werden,

war die nervöse Erwartung aller
literarischen Federn. Der «Bund», will
sagen das Feuilleton unter J. V. W. zeigt
(könnte zeigen), welche Bedeutung die
literarisch-künstlerische Seite für das

geistige Leben hat (hätte).
Es gilt hier also nicht, den Zeitungsmann

Luck herauszuheben. Uns ist er
der Schöpfer oder Mitverfasser des Cal-
venfestspieles, das 1899 auf der Churer
Quader das 19. Jahrhundert festlich,
leuchtend und mit rührendem Optimismus

abschloß. Das Calvenfestspiel meint
man in Graubünden, wenn man Calvenfeier

sagt; es war seine Krönung. Zwei
Ereignisse galt es zu feiern: die
Loslösung von Österreich 1499 und, da es
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in einem ging, den Anschluß an die

Eidgenossenschaft. Das ausgehende 19.

Jahrhundert brachte gar manchem Kanton

Feststimmung, Spiel und Jubellied.
Das Schweizerhaus stand stattlich
gebaut, gezimmert und gefügt, verherrlicht

durch einen unvergleichlichen
Kranz von Fest- und Vaterlandsliedern
seines großen Dichters Gottfried Keller.
(Den «Salander» schätzte man weniger).
Kraftgefühl und Nationalbewußtsein
wollten besingen und vergolden.

Graubünden war im Verlauf von hundert

Jahren aus einem erschöpften,
verelendeten Land ein hoffnungsvoll
aufblühendes Staatswesen geworden.
Zivil-, Polizei-, Kriminalrecht waren
vereinheitlicht. Der Straßenbau kam in
Schwung und so das Schulwesen, der
Fremdenverkehr. Mit der Eidgenossenschaft

war man durch die Vereinigten
Schweizerbahnen, heute SBB, enger
verbunden. Kurz, es war Grund zum Freuen
und Feiern. Man nahm wenig zur
Kenntnis, daß draußen in der weiten
Welt die Angst vor einem großen Krieg
umging, daß Philosophen, Schriftsteller,
Nationalökonomen, Politiker das

europäische Militärsystem Skandal und
Dummheit nannten, nahm wenig wahr,
daß das Jahrhundert alles andere als

glückverheißend abschloß. Zwar brachte
das Jahr 1899 die Friedenskonferenz im
Haag. Nikolaus IL, Rußlands Kaiser,

war der Initiant. Aber Wilhelm IL,
großsprecherisch und eitel, telegraphierte
verärgert seinem Vetter Niki, ob er sich

vorstellen könne, daß er seine «durch
hundertjährige Geschichte geheiligten
Regimenter» auflöse. Die Frage Elsaß-

Lothringen verunmöglichte die
deutschfranzösische Versöhnung. Der Konflikt
um Faschoda (am obern Nil) brachte

Frankreich-England an den Rand des

Krieges. Überall glimmte und knisterte
es bedrohlich. Graubünden aber, «hoch
oben in Europas Welt», auf ihren licht-
umwobenen Bergzinnen, feierte ein
Vaterlandsfest, wie es früher hier nie
gefeiert wurde und heute schon gar nicht
mehr gefeiert werden könnte, darüber
täuscht alles Geschwätz von der
«Kulturförderung» nicht hinweg. Jene Zeit,
ihr Hoffen und Freuen ist vorbei. Und
doch kehre ich zu Georg Luck zurück.

Er blieb bis zum letzten Atemzug in
der Bündner Erde verwurzelt. Auf seine
St. Antönier Herkunft, auf seine
Bauernvorfahren war er stolz. Ihr Wesen pulste
in seinem Blute, wenn auch die Churer
Waldgegend der Jugendtage in seinen
besten Gedichten aufsteigt. Er schätzte

und liebte das Volkstum, die farbige
Lokalgeschichte, dörflichen Schwank und
Anekdote, Sage und Geisterspuk, wie
man sie auf dem Hengertbänklein
erzählte, Wind- und Wetterzeichen, wie
sie die Jäger deuteten. Er beobachtete
scharf und schilderte genau. Zum
Beispiel seine Schilderung der verlassenen

Alp ist ein Meisterstück. Ein paar Sätze

daraus:
«In den Blakten hinter der Hütte

schluchzt und gurgelt das Bächlein wie
eine menschliche Stimme. Der Brunnentrog,

den es noch vor zwei Wochen bis

zum Überquellen gefüllt, steht trocken
und leer. Der Zuleitungskänel liegt auf
der Bank neben der Hüttentüre.

Am dunkelnden Himmel dampfen
gespenstige Wolkenzüge an der bleichen
Mondsichel vorüber, ihre Schatten

jagen sich über die kahle Trift und an den

grauen Felswänden hinauf. Ein
harscher Bergwind pfeift durch das Steingeröll

und entblättert die Alpenerlen. In
den Alpenrosenstauden raschelt und
knistert es wie schwirrende Pfeile und

67



stöhnt um die Ecken der Hütten ohn'
Unterlaß ...»

Er gab «Rätische Alpensagen» heraus,

die allerdings heute im Schatten

von Arnold Büchlis mächtigem Sagenwerk

stehen. Er schenkte, selber ein
Nimrod mit schwarzem Kranzbart, den

Jagdfreunden das illustrierte Buch

«Jägersagen und Jägergeschichten». Er
ist zu den Führern der Schweizer
Heimatschutzbewegung zu zählen. Ihre erste
größere Publikation, «Augen auf», trägt
auch seinen Verfassernamen.

Vom Dichter Luck zu reden ist nicht
ganz leicht, denn er tritt nur einmal
allein auf, in der «Bergfahrt» der Jugend.
Sie schildert die Maiensäßfahrt der Kinder

und Jugendlichen Churs von der
frühen Tagwacht, die die Churer
Kadetten trommeln, bis zur abendlichen
Heimkehr, ohne viel Ausschmückung
und auch ohne besondere poetische
Gestaltung. Doch bietet sie hübsche Liedertexte

und hatte das Glück, in Wilhelm
Steiner einen feinsinnigen Komponisten
zu finden. Die Idee zu diesem Singspiel

für die Jugendbühne gab, wie an
anderer Stelle gesagt, Sekundarlehrer
Conrad Schmid, der langjährige
Redaktor des Bündner Kalenders, und so
darf man das Stücklein eine
Gelegenheitsdichtung nennen, wie ja eigentlich
auch das «Calven-»,das «Waltharispiel»
und die «Hochzeit von Unspunnen»
Gelegenheitsdichtungen sind. Erst vor
bestimmt gestellter Aufgabe kommt Lucks
Schaffen ins Quellen und Formen. Einen
Festanlaß, kleineren und größeren
Ausmaßes, mit beseeltem Lied oder würdigem

Prolog zu kränzen, war seine

ausgesprochene Gabe. Es ist Michael Bühler,

Landsmann und Kollege, mit dem

zusammen ihn das Dichten und Trachten

freute.

Also Bühler und Luck sind die
Verfasser des Calvenfestspiels. Die Musik
ist von Otto Barblan. Chöre aus Chur,
Vereine und Schulen mit reichem Zuzug

vom Land sammelten sich, die
Vergangenheit festlich zu preisen und sie in
einem herrlichen Wunder- und Zauberspiegel

zu zeigen. Die Bühne — plastische

Gebirgsszenerie, auf der Quader,
mit dem Calanda im Hintergrund, war
für 1450 Rollen Darstellungsplatz. Edel
die Sprache, groß die Geschichtsbilder,
ergreifend Barblans Musik, vermochte
das Spiel ein ganzes Volk zu packen.
Die Vertreter der Eidgenössischen, der

kantonalen, der städtischen Behörden,
Landsleute aus allen Teilen des Kantons,
der Schweiz, von Amerika her, Besucher

aus der Schweiz und dem Ausland waren

da. 15 000—20 000 Menschen harrten

vier Stunden in Kälte und Regen

aus, und nicht schämte sich mancher
der Tränen, als alles stehend und
entblößten Hauptes am Schlüsse die
Nationalhymne sang. J. C. Heer schrieb am
28. Mai (99): «Ein Festspiel, wie noch
keins erlebt worden ist!» J. V. Widmann
verfaßte sogar «Ästhetische Ergebnisse
des Churer Festspiels». Daraus ein Satz:

«Je höher aber die patriotische Festspieldichtung

uns steht, desto wichtiger ist
es auch, daß die öffentliche Kritik kein
Sinken ihres künstlerischen Niveaus
zulasse.» (Ein Satz, den man heute offenbar

vergessen hat.)
Die Autoren Bühler-Luck haben

keineswegs einen eigenen, neuen Festspielstil

angestrebt wie etwa Bernoulli, Ott,
von Arx. Sie bringen die Bündnergeschichte,

mit eingestreuter Folklore, von
der Gründung der rätischen Bünde bis

zu deren Sieg auf die Bretter, die die
Welt bedeuten. Mit feierlichem Pathos
und dem klassischen Vers. Darüber sei
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hier nicht auf Einzelheiten eingegangen.
Uns interessiert, was Georg Luck
beigesteuert hat, dem ja unsere Gedächtnisworte

gelten wollen.

Nach frühern Gedichten zu schließen
und nach Angaben Bühlers schrieb Luck
den lyrischen Teil, vor allem die Lieder,
und zwar in vier Wochen. Am Anfang
klingt kraftvoll und festlich das «Lied

vom rätischen Bauernstand». Es lehnt
sich an Huonders «Pur suveran», das

meines Erachtens schönste Bündner
Freiheitslied. Dann das Lied der Schnitterinnen,

echter Luck. Mit wenigen Strichen
ist ein Stück Berggelände gezeichnet,

ganz schlicht und volksliedschön.

Wißt ihr unsern Gerstenacker

Hoch an steiler Halde,
Wo die Hirsche gehn,
Wo die alten Tannen
Vor dem Windzug stehn,
Wo die Haselbüsche
Leise Kühlung wehn,
Klingt im Erntemonat
Unsere blanke Sichel.

Dann das fröhlich-herbe Säumerlied.
Den alten Männerchörlern werden noch
heute die Augen naß über dem «Glun-
glung» und dem «Doch der Veltliner
hält uns jung .» Entzückend «Das

Lied von der rätischen Traube», dessen

Eingang noch heute jeder Churer weiß.
«Auf der sonnigen Halde am Mittenberg

...»

Das Lied von der rätischen Traube

Auf der sonnigen Halde am Mittenberg,
Da blühen die Klosterreben,
Da hört man uns täglich beim Winzer-
Ein fröhliches Singen erheben. [werk

So geht es im Frühling, zur Sommerszeit
Im goldigen Herbste nicht minder —
Und täglich der Chorherr uns beneid't,
Des Bistums gehorsame Kinder.

Er segnet den Weinberg, er segnet das

Mit huldreich erhobenen Händen [Land
Vom Hügel, wo einst Sankt Luzi stand
Auf trotzigen Mauerwänden.

Er weiß, ein heidnischer Zauber ruht
Im feurigen Klosterweine,
Der Weinberg, der ist ein heidnisches Gut,
Ihn pflanzte der Römer am Raine.

Und trotz dem stärksten Beschwörungs-
Da ist es nicht ganz geheuer, [wort,
Wenn die Lese beginnt, wenn da und
Erglühen die nächtlichen Feuer. [dort

Dann regt sich's und flüstert's im
raschelnden Laub,

Dann jauchzt es hell durch die Lüfte,
Und wirbelnd entsteigt es dem müden

Staub,
Als wollten sich öffnen die Grüfte.

Wildfröhliche Geister mit Weinlaub im
Umschwärmen die alten Ruinen; [Haar
Ein Taumel ergreift die Winzerschar:
Wir jauchzen und tanzen mit ihnen!

Das Lied, von Barblan entzückend

vertont, jubelt am Eingang des 2.

Aufzugs, der die Kriegswirren beginnen läßt.
Den Schluß dieses Aufzugs macht das

kecke Freiharstlied «Was Spieß und

Stange tragen kann»; es sind drei fünf-
zeilige Strophen, die sich durch die

Reime der Schlußzeilen binden. Dem
«Gebet vor der Schlacht» gibt die Musik
des Komponisten Otto Barblan feierliche

Wirkung. Im «Sieges- und
Freiheitsgesang», Ende des 4. Aufzugs, «Ein

Maien kommt», kündet sich die große
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Nietzsche in Chur

Ende Oktober 1872 kommt Friedrich
Nietzsche, Professor für alte Sprachen an
der Basler Universität, nach zweitägiger
Reise in Chur an, von Kopfweh
geplagt, niedergeschlagen, teilnahmslos. Er
schleppt sich ins Hotel Lukmanier und
kriecht ins Bett. Der neue Morgen
verspricht einen glanzvollen Sonntag. Föhn
durchwärmt die Gassen. Die Berge sind
blankgescheuert. Der Himmel hat tiefes

Blau, wie man es nur in Italien oder
Südfrankreich kennt. Der Schall der
Glocken hallt so laut und klar durchs
Fenster, als würden sie ganz nahe geläutet.

Still und leer die Stadt; die Leute
sind in der Kirche oder beim Frühschoppen

oder ausgegangen.
Nietzsche fühlt sich besser, und so

wandert er denn nachmittags nach

Passugg hinauf, das seit einem Dutzend
Jahren weitherum bekannt ist. Nach
einer knapp halbstündigen Wanderung auf
der Lenzerheidstraße bringt ihn ein
Seitenpfad in den Schatten. Hier geht
sich's mühelos; man kann seinen

Erinnerungen nachgehen. Ach, schmerzlichen

Erinnerungen! Tribschen, die
Landzunge unter dem ragenden Pilatus,
die mit ihrem kleinen Fischerweiler und
dem weißen Landhaus unter edlen Bäumen

in den blauen See hinaussticht, ist
für ihn verlorene Station. Die Freunde,
Richard Wagner und Frau Cosima, sind
im Frühling nach Bayreuth gezogen.

Frau Cosima, die schlanke, schöne, geistvolle

Frau. Ihr Bild steigt vor ihm auf,
Ariadne auf der glückseligen Insel Na-
xos! «Ariadne, ich liebe dich!»

Weiter, weiter den schmalen Weg.
Eine Schlucht kommt ihm entgegen. Auf
primitiven Brücken und am Berghang
sich hinziehenden Wegen dringt er vor
und findet das Bad, durch Flaggen
angezeigt. Er ist enttäuscht; er hat ein
stattliches Pensionshaus erwartet und
findet eine mäßige Wirtschaft. Sie ist mit
Churer Sonntagsgästen angefüllt, die

bequem schmausen, plaudern und Kaffee
schlürfen. Er trinkt an der Salz-Soda-

Quelle drei Gläser. Dann erlaubt es bald
sein veränderter Kopf, sich eine Flasche
weißen Asti spumante und weichen
Ziegenkäse zu genehmigen. Auch seinem

Tischnachbarn, einem Mann mit
chinesischen Augen, schenkt er ein. Die Wirtin

kommt und händigt ihm ein ganzes
Bündel Analysen der Wasser ein, und
natürlich erscheint der Besitzer des

Bades, den deutschen Gast zu begrüßen
und ihn zu einem Rundgang einzuladen.
Ein kundiger Führer. Er ist ja der
Entdecker der lange verborgenen Quellen,
heißt Sprecher, eigentlich von Sprecher,
Neffe des verdienten Bündner
Staatsmannes Jakob Ulrich von Sprecher,
Jenins. Er hat als Sattler in Chur gelebt,
aber lieber als Leder geklopft sich in
Goldbergwerksunternehmen eingelassen
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Passugg, Mineralquellen-Fassung und Trinkhaus, in der Zeit des Churer
Aufenthaltes von Nietzsche, nach einer alten Zeichnung von J. Weber





und auf eigene Faust eifrig Schürfungen
ausgeführt. Oft streifte er mit seinem
treuen Wachtelhündlein in den Felsen
und Schluchten umher, und — man
glaube es oder nicht — er hat im nächtlichen

Traum seine Entdeckung
vorausgesehen. Dann hat er den Geologen zu
Rate gezogen, die Leute der Gegend
ausgefragt, einen Ingenieur aus dem Aargau

kommen lassen, und kurz und gut,
vor acht Jahren war's so weit; der Bau
des Schluchtweges, die Wasserfassung,
das Trinkhaus konnten gebaut werden.
Man wird neue Quellen finden.

«Ein exaltierter Mensch» dieser Sprecher,

staunt Nietzsche, aber zugegeben,
die Lage ist unglaublich phantastisch. Er
trinkt erneut «in guten Quantitäten» von
den drei ganz verschiedenen Quellen

und läßt den Blick schweifen. Das
Tal ist reizvoll, für einen Geologen von
unergründlicher Mannigfaltigkeit, ja,
Launenhaftigkeit. (Er wird's nachher der
Mutter nach Naumburg schreiben.) Es

zeigen sich Graphitadern, auch Quarz
und Ocker; der Wirt phantasiert gar
von Goldadern. «Man sieht die verschiedenen

Steingänge und Steinarten gebogen,

abgelenkt, zerknickt wie etwa am
Axenstein am Vierwaldstätter See, nur
viel kleiner und milder.» Sehr sehenswert.

Der Besitzer lädt ihn zur
Teilnahme an der geplanten Genossenschaft
ein, was Nietzsche halb belustigt, halb
ärgert. Er gräbt nach andern Goldadern.

Mit dem Sonnenuntergang wandert er
heim. Ein kleines Kind mit blassen Haaren

sucht Haselnüsse. Ein altes Paar, Vater

und Tochter, holt ihn ein und redet
ihn an. Der Graukopf, Tischlermeister
Hartmann, war vor 52 Jahren auch in
Naumburg. Sein Sohn ist Missionar in
Indien und wird nächstes Jahr in Chur
erwartet. Die Tochter war mehrere Male

in Ägypten und hat Basel als schwüle,
heiße Stadt in Erinnerung. Nietzsche
begleitet die guten Humpelleute ein Stück
weit und kehrt ins Hotel zurück, «mit
rechter Freude an diesem Nachmittag».
Sie sind so selten, die guten Tage, so
selten. Und morgen geht's durch die Via
Mala, den bösen Weg

1887 nimmt Nietzsche einen längeren
Aufenthalt in Chur, vom 12. Mai bis
10. Juni; er will einen jähen Klimawechsel

Basel—Engadin vermeiden. Die
Professur hat er aufgegeben; er hat Zeit,
Zeit in Fülle. Er wohnt auf dem Rosenhügel,

wo einmal der Galgen stand,
einen Sprung weit von Chur, bei
Stadtschullehrer Christ, dessen Frau das
kleine Gasthaus führt, an der ersten,
kühnen Schleife der Lenzerheidestraße.
Der grüne Bergwald beginnt hier.

Es geht ihm sehr schlecht. Seine
Gesundheit ist erschüttert. Was alles haben
die vergangenen Jahre gebracht an
leiblichen und seelischen Qualen, an
Enttäuschungen, Folterungen! Die Neider
geiferten. Die Jünger zogen sich zurück.
Die Freunde fielen von ihm ab. Und die

Lou, die Salomé, das junge Weib mit
dem herrlichen Tigerblick! O Hölle. Die
Seligkeit auf dem Monte Sacro am Orta-
see, die Liebesstunde — Lüge war's! Ihr
Gedicht «Lebensgebet», Lüge war's! Und
er hat darüber Tränen der Freude

vergossen. Hat es komponiert für Chor und
Orchester: «Hast du kein Glück mehr

übrig mir zu geben / Wohlan, noch hast
du deine Pein.» Hohn, Hohn! Und der
Klatsch, Verleumdung, öffentlicher Skandal,

Streit. Und jene dumme, jene
läppische Luzerner Photo! Freund Rèe und
er an der Deichsel des Leiterwägelchens,
darauf kniend die Lou mit der kindischen

Peitsche sie, die zwei Narren
kutschiert. Schande, Schande! Zum Ver-
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rücktwerden! Sie ist ein böser Mensch,
schön, gescheit, faszinierend, aber ach,
ohne Liebe, ohne Gewissen. — Nur der

schöpferische Genius hat ihn aus der

grauenvollen Nacht der Verzweiflung in
jauchzende Euphorie emporgetragen:
«Und Zarathustra ging an mir vorbei.»
Sein Tanz- und Spottlied auf den Geist
aller Schwere, Lied eines Liebenden und
Hassenden, Ungestilltes, Unerfüllbares,
das Wort werden will, das ist
«Zarathustra».

Stundenlang wandert er im nahen

«Schwarzwald», dem dunkelsten und
kühlsten Churer Wald, gegen Valpar-
ghera und den Kalkofen; das ist eine
alte Galgen- und Schädelstätte. Er ist
ein Wanderer ohne Schatten, tief
verwundet und gehetzt. Er achtet der
hohen, leise rauschenden Tannen nicht,
sieht nicht die nickende Akelei zwischen

roten Stämmen; er ist Prinz Vogelfrei,
der Gezeichnete. Seine einzige Freundin
ist die Einsamkeit.

Geht er einmal in die Stadt hinunter,
wer kennt ihn, den mittelgroßen, unauffällig

gekleideten Fremden, tief in sich

versunken, mit dem Blick wie nach

innen, mit den Gesichtszügen voll seltsamen

Zaubers?
Die Gastgeber Christ werden ihn in

guter Erinnerung behalten. (Der Enkel
des «Graukopfs» vom Passugger Sonntag,

der nachmalige Stadtpfarrer Benedikt

Hartmann, hat die Tochter Christ
nach Jahren interviewt.) Er ist immer
rücksichtsvoll und anspruchslos, nur daß

man ihm Spiegel und Wandbilder
verhängen muß, weil alles Glänzende und
Helle seine Kopfnerven in schrecklichen
Aufruhr bringt. Er spricht immer leise

und freundlich und kann lachend scherzen,

wenn ihn nicht schlaflose Nächte,
die furchtbaren Schlafmittel, die rasenden

Kopfschmerzen und der rebellierende

Magen erledigen. Sind die schwarzen

Anfälle vorüber, dann schreibt er,
schreibt. Auf seinem Tisch liegt die neue

Auflage von «Menschliches,
Allzumenschliches»; Dynamit ist in dem
Buch: Jeder absoluten Wertung gegenüber

verhält sich der Verfasser
skeptisch. «Wahr — inwiefern? Frei — wozu?

Gut — für wen und was?» Ja, ja,
Herr Lehrer Christ, dein Gast ist der
Verächter des Mitleids, der Verherrlicher

blutvollen Lebens, Prophet des

Ubermenschen und Sänger des Dionysischen,

jenseits von Gut und Böse. Und
ist doch ein Schwerkranker und, wie Ihr
ihn kennt, die Sanftmut selbst.

Chur hat ein Ereignis. Der junge,
hochbegabte Musikdirektor Otto
Barblan führt mit seinem gemischten Chor
Schumanns «Das Paradies und die Peri»
auf. Marie Fillunger, die berühmte
Konzertsängerin aus Frankfurt am Main,
singt die Peri. Es wird eine große Sache.

Da sitzt denn auch Friedrich Nietzsche im
Konzertraum — läuft schließlich davon.
«Nein, welche schändliche Verweichlichung

des Gefühls! Und was für ein
Philister und Biedermann schwimmt mitten

in diesem See von Limonade
gazeuse .» Das hält er nicht aus.

Und der Churer Föhn ist auch nicht
für Kopfwehkranke. Fort, im rasselnden

Postwagen über die Berge, die Berge,
ins Engadin!

«6000 Fuß jenseits von Mensch und
Zeit .» Vielleicht noch einmal schenkt
ihm das Hochtal jubelnde Tage?
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Brechts «Antigone» in Chur

Diese Brecht-Uraufführung am 15.
Februar 1948 gab viel zu reden. Dafür,
dagegen. Sie gehört heute der
Theatergeschichte an. Es gibt eine ganze Literatur

darüber; die Bühnengestaltung
Brechts, die Inszenierung Caspar Ne-
hers, Aufführungsliste, Rezensionen und
vieles andere hat Werner Hecht
zusammengestellt und der Suhrkamp Verlag
(Frankfurt am Main) veröffentlicht,
1—10 Tausend 1965. Die Churer
Aufführung ist als «Antigonemodell 1948»
und ferner durch 94 photographische
Aufnahmen festgehalten (Gebrüder Weiß
Verlag, Berlin) und in die Theaterliteratur

eingegangen. Besonders hervorheben
möchte ich einen ausführlichen, geistvollen

Aufsatz von Hans Curjel «Brechts

Antigone-Inszenierung in Chur 1948».
Er findet sich in dem Bändchen «B.

Brecht, Gespräch auf der Probe»,
Sanssouci-Verlag. Das schöne Buch bringt
auch Aufnahmen unseres bekannten
Churer Photographen Vonow.

Die erste Frage heißt natürlich
naivbescheiden, wie wir sind, wie Chur
«zwei Stunden von Zürich», nach Brecht,
zu dieser Aufführung kam. Ich kann's
mit Hilfe Curjels klar beantworten.
Brecht war kurz vorher aus Amerika
gekommen und traf in Zürich, das erstemal

nach 1933, Dr. Curjel, der damals
das Churer Theater leitete, «das sonderbare

Churer Stadttheater mit seiner nur

viermonatigen Winterspielzeit und
seinen der Atmosphäre der kleinen
Kantonshauptstadt etwas konträren
künstlerischen Zielen.» Das Gespräch der beiden

in der schmalen Stadelhoferstraße,
November 1947, führte zum Beschluß:
die «Antigone» aufführen!

In den ersten Januartagen 1948
kamen Brecht, Neher und Helene Weigel
in Chur an und pilgerten unbekannt und
unerkannt zum Hotel «Stern», wo sie

nun für 5 Wochen Wohnsitz hatten. Die
Churer Regie war Brechts erste
praktische Theaterarbeit in Europa, seitdem

er 1933 Deutschland verlassen hatte.
Eine lange Probenzeit begann. Wer
Brecht ein bißchen kannte, sein politisches

und künstlerisches Credo und
sein bisheriges Werk kannte, der
wußte, die Churer «Antigone» könnte
ein Wagnis werden. Er war einverstanden,

daß während der schweren Probenzeit

vor seinem ein anderes Stück
aufgeführt wurde, der Lustspielschwank
«Das Haus in Montevideo» von Curt
Goetz. Goetz hatte die Hauptrolle und
das Publikum ein mächtiges Vergnügen.

Brecht und Goetz! Es muß
unterhaltend gewesen sein, mit den beiden

zusammen zu sitzen; Goetz der «geistige
Bonvivant mit den Zügen eines Grand-
seigneurs» und der Proletarierdichter
Brecht, der «Theaterlehrmeister» und
Avantgardist. Witz und tiefere Schlau-
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heit überkreuzten sich in faszinierender
Weise in ihrer Unterhaltung, wie uns
Curjel berichtet. Es spricht übrigens für
Brecht, daß er das von Goetz represen-
tierte Theater anerkannte. Aber für die
Churer «Antigone» mußte nun schon

einiges getan werden.
Und es ist denn auch verschiedenes

vorbereitend getan worden, um Interesse
und Verständnis für das Wagnis zu
erreichen. Vor der «offiziellen Uraufführung»

fand eine Vorstellung für Presse

und Gäste statt. Betty Wehrli-Knobel
schrieb frisch und liebenswürdig, wie
immer, in der «NBZ» über den Dichter
Brecht «mit dem eigenwilligen interessanten

Kopf und dem wachen, betrachtenden

Blick» und wies auf sein Schaffen
hin. Im Ratssaal boten Prof. Hans Meuli
und Dr. Curjel klare Einführungen. Die
Kantonsschüler hatten ihre besondere

Einführung Prof. Meulis und ihren
Theaterabend. Am 15. Februar 1948

ging die Uraufführung über die Bühne
des «Rätushof».

Aber nun wird ein Blick nötig sein,
zurück in die ferne große Welt der
Griechen, auf das Theater der athenischen
Demokratie des fünften vorchristlichen
Jahrhunderts. Es war Gottesdienst,
Weihefest für Dionysos, den Erlöser aus
Menschennot und Erdenleid. Es war
aber auch staatspolitisches Erlebnis,
Erfahrung der Gemeinschaft. Der Staat

organisierte es, krönte die besten

Aufführungen und bestimmte die Festzeiten

im Frühling. Was der Grieche da

schaute, waren die uralten, dämmergrauen

Heldensagen, von begnadeten
Dichtern in herrliche Sprache gegossen,
war das Walten der Götter, das

unbegreifliche Menschenschicksal. Zu den

größten Dichtern gehörte Sophokles
(geb. 496, gest. 406 v. Chr.), zu den

großen Tragödien seine «Antigone».
Antigone, die ragende Hauptgestalt des

Werkes stammte aus dem fluchbeladenen

Hause des Oedipus und der Joka-
ste; erschütternd ist ihr Schicksal, das

der Dichter in gewaltigen Szenen
entrollt. Die «Antigone» wurde 442 v. Chr.
in Athen uraufgeführt.

Dies in Kürze die Handlung: Poly-
neikes hat gegen seine Vaterstadt das

Heer der Argiver aufgeboten. Um die

Entscheidung zu erzwingen, kämpft er

gegen den eigenen Bruder Eteokles. Beide

fallen im Speerwurf. Nun ist Kreon,
der Bruder Jokastes, Schwager des Oedipus,

Herrscher von Theben. Er erläßt
ein Verbot, den Leichnam des Verräters
Polyneikes zu bestatten. Das ist gegen
Göttergebot. Antigone begräbt den Bruder

trotz aller Drohungen und verstößt

gegen die unerbittlich-herzlose
Staatsmacht. Sie wird lebendig begraben. Aber
Kreon bezahlt seinen Machtwahn mit
dem Tod seines Sohnes, der Antigone
anverlobt ist, und seiner Gattin. Er ist
der Geschlagene. Wie spät im Leben
wird dem Menschen Weisheit!

«Es tilgt sich vermessen Wort
In unermeßlichem Schicksalsschlag
Und lehrt im Alter noch Einsicht.»
Es gibt Urworte, Urerlebnisse; sie

entschleiern sich in strahlenden Stunden
höchsten Glückes oder vielleicht in den

letzten Stunden, wenn die Flamme des

Lebens verlöscht, oder auch sie steigen
in furchtbaren Katastrophen der Völker
aus dem Dunkel unauslotbarer Tiefen.
Antigone, die liebende Schwester und
die opfernde Magd im Dienst der Götter.

Sollte das nicht ein ewiges Ereignis
sein?

Nicht den Geist der Antike wollte
Brecht beschwören. Die Gegenwärtigkeit
des Antigone-Stoffes und Gehaltes sollte
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Zwei Aufnahmen
der Churer Uraufführung
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zur Darstellung kommen in einer Zeit
des völligen materiellen und geistigen
Zusammenbruches. Ein gewaltiges Reich

lag in gewaltigen Trümmern. Die Hybris
seines wahnsinnigen Führers war ins

Leere, ins Nichts Verblasen. In zerbombten

Stätten unsagbares Grauen.
Das hebt gleich das Vorspiel der

Brechtschen «Antigone» grell und
erbarmungslos heraus. Zwei Schwestern

quälen sich — im untergehenden Berlin
1945 — mit der Frage, wer den erhängten

Bruder vom Marterholz abschneiden
soll. Es ist Tagesanbruch. Die erste
spricht:

«Und als wir kamen aus dem
Luftschutzkeller

Und es war unversehrt das Haus und
heller,

Als von der Frühe, vom Feuer gegenüber,

da

War's meine Schwester, die zuerst es

sah.»

Alles Kultische und Mythologische ist
weggefallen, die «Antigone» des Sophokles

«durchrationalisiert» Polyneikes,
der Bruder der Antigone, ist nicht mehr
der ehrlose Verräter; er flüchtete, von
Grauen geschüttelt, als er sah, wie der
Bruder von Pferdehufen zertrampelt
wurde. Kreon ist nicht mehr der strenge
Herrscher; er ist tyrannisches Scheusal.

Brechts Antigone ragt und fällt als ein
Opfer des Widerstandes gegen schmähliche

Unterdrückung. Das Schicksal des

Menschen ist der Mensch.
Das wurde durch Bühne und

Darstellungsstil zu fast schockierender
Deutlichkeit. Bei Sophokles der freie weite
Platz. Bei Brecht, besser, bei der Anti-
gone-Bühne seines routinierten
Mitgestalters Caspar Neher, ein Halbrund,
beklebt mit geröteten Binsen. Ringsum
Bänke, auf denen die Schauspieler ihr

Stichwort abwarten. In der Mitte eine

Lücke, durch welche die Darsteller auf-
und abtreten. Das kleine, grell beleuchtete

Spielfeld ist durch vier Pfähle

begrenzt: es sind die Pfähle, barbarische
Götzenpfähle, mit den Pferdekopfskelet-
ten. Im Vordergrund, links, das Brett
für die Bachusstabmasken, der kupferne
Lorbeerkranz Kreons, Hirseschale und
Weinkrug Antigones und der Hocker für
den Seher Tiresias. Auf die Requisiten
wurde besondere Sorgfalt verwendet. Sie

wurden bei guten Churer Handwerksmeistern

in Arbeit gegeben. Dies
geschah, wie Brecht sagt, nicht um sie

dem Publikum oder den Schauspielern
echt erscheinen zu lassen, sondern
einfach um schöne Gegenstände auszuliefern.

Zu Beginn der Vorstellung wird
eine Tafel mit Ort- und Zeitangabe
herabgelassen. Kein Vorhang. Das
«Geheimnisvolle», «Zaubermäßige»,
«Uberwirkliche» ist vermieden (Neher), die
nichtillusorische Spielweise angestrebt.
Die Lampenapparatur ist sichtbar, da
Brecht der Meinung ist, das offene Zeigen

der Lichtquellen könne ein Mittel
sein, nicht gewünschte Illusion zu
verhindern. Keine Pausen. Die Spieler sitzen
offen auf der Bühne und nehmen erst im
Spielfeld ihre Haltung ein. Der Bühnenarbeiter

geht sichtbar im grau-blauen
Mantel an seine Arbeit.

Die Männer sind mit unbemalter
Sackleinwand gekleidet, die Frauen in
Baumwolle. Antigone und Ismene grau.
Kreons und Hämons Kostüme haben

rote Ledereinsätze. Die Wahl der Stoffe

war von der Sparsamkeit gefordert. Zur
Freude der Regie ging aus diesem Zwang
zum Sparen ein künstlerischer Einfall
hervor: der Rupfen der Männerkostüme
spielte mit dem gleichen Stoff der Paravents

wirkungsvoll zusammen.
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Die Gesichter fahl geschminkt. Geste,
Rede verhalten, ohne Pathos, ohne
Gefühlsausbruch. Brecht verzichtete auf
psychologische Beseelung und differenzierte

Klangstärke. Harte, klare, nüchterne

Skandierung.
An bestimmten Stellen setzte Brecht

klingenden Stoff» in die Inszenierung
ein als «klanglich architektonisches
Element» im Aufbau der Szenen. Es sollten
«Grundgeräusche musikalischer
Substanz sein» (Curjel). Welch seltsames

Instrument brachte sie hervor? Curjel
konstruierte es. Man entfernte Dämpfung

und Hammerwerk eines Konzertflügels.

Man schlug mit flachen Händen,
mit Brettern, Klöppeln und kleinen
Metallplatten in bestimmtem Rhythmus auf
die Saiten des Flügels und nahm das

klangliche Ergebnis auf Grammoplatten
auf.

Brecht nahm die Hölderlinsche Um-
dichtung als Vorwurf, verfuhr aber oft
frei und erlaubte sich Zusätze und
Kürzungen. Originell ist die Idee seiner
«Brückenverse». Durch sie wollte er den

Schauspieler aus der neutralen Zone in
das Spielfeld führen, ein pädagogisches
Experiment, auf das die Schauspieler,
mit Ausnahme der Weigel, nicht recht
reagierten. Pädagogik und Kunst gehen
nicht immer Arm in Arm.

Im Prolog wird durch Tiresias vorgestellt:

Unbekannt
Ist euch der Stoff des Gedichts, der

den einstigen Hörern
Innig vertraut war. Deshalb erlaubt uns
Ihn euch vorzustellen

Vielleicht möchte der eine und
andere Leser noch die Schauspieler von
damals kennen. Also, Regie: Caspar Neher,
Bert Brecht. Bühnenbild: Caspar Neher.

Antigone: Helene Weigel a. G.
Ismene: Marita Gleuck
Kreon: Hans Gaugier
Hämon: Jan Steinberg
Wächter: Arthur Stärkle
Tiresias: Hans Sauden

Bote: Hermann Schell

Die Männer von Theben: Peter Drost,
Hans Duran, Alfred Schultz, Ludwig

Zimmerlin.
Botin: Valeria Steinmann
Mägde: Olga Gloor, Xenia Hagmann
Am 14. März darauf gastierte unser

Ensemble im Schauspielhaus Zürich. Die
Schauspieler hatten nach über 30 Proben

durchgehalten und durften sich dieser

Anerkennung freuen. Zürich ist die
schweizerische Eichstätte für Literatur;
wer da nicht «mitmöggt, tut mir leid».

Nun habe ich die Churer Aufführung
doch nicht lebendig werden lassen, vieles

gesagt und doch wohl zu wenig. Ich
verweise also auf «Brecht, Die Antigone

des Sophokles, Materialien» und
die erwähnten photographischen
Aufnahmen. Auf eine Bemerkung in der
Publikation will ich noch antworten. Es

heißt S. 148: «Die Antigone des Sophokles

wurde 1948 in dem kleinen Schweizer

Theater von Chur zum ersten Mal
aufgeführt. Die Provinzkritik erkannte
weder die Bedeutung der Bearbeitung
noch die Aufführung.» Diese Bemerkung
ist arrogant und berichtet falsch. Unsere

«Provinzpresse» besprach gewissenhaft,
sehr ausführlich und mit großem Ernst
die Aufführung. Brecht ward gelobt.
Neher, als «einer der ersten Bühnenbildner
unserer Zeit», ward gelobt. «In wahrhaft

visionärer Schau hat Brecht dieses

Stück gestaltet.» So schrieb A. B. im
«Bündner Tagblatt» (Redaktor Brügger)
usw. Wenn in andern Zeitungen (NBZ
und Freier Rätier) auch Bedenken,
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Einwände und Fragen sich meldeten, so

spricht das nicht gegen die «Provinzkritik».

(Ernst Ginsberg hat Brechts

«Antigone» leidenschaftlich abgelehnt.)
Was sagt denn Curjel? «Der
Eindruck, der von der Aufführung ausging,

war selbst bei den mit Bedenken geladenen

Churer Kritikern stark.» Nun, also.

Er schreibt allerdings noch etwas, nämlich:

«In Chur machten die Gebildeten

gegen die geistige und optische Härte,
die ihnen von der Bühne entgegentrat,
stille Opposition, so daß die wenigen
Aufführungen vor leeren Häusern
stattfanden.» Die Churer Gymnasiasten und
die Schierser Schüler aber begriffen die
Tiefe und künstlerische Wirklichkeit des

seltsamen Theater-Ereignisses, meldet
wieder Curjel.

Brecht selber wollte, und das sollte
beachtet werden, das Churer Modell 48

keineswegs aufgestellt haben, um die

Aufführungsweise zu fixieren, «ganz im
Gegenteil!» «gerade daß seine Mängel

nach Verbesserungen schreien, sollte
die Theater einladen, es zu benutzen.»

Mit diesem Churer Modell, berichtet
Bruno Schärer in der «Weltwoche» (24.
Februar 1967), habe die Inszenierung
des «Living Théâtre» in Krefeld-Münchengladbach

am 18. Februar 1967
kaum mehr etwas zu tun. Das «Living
Théâtre» führt weit ab vom üblichen
Begriff «Theater». Damit könnte ich hier
den Vorhang ziehen, aber Brecht hat
keinen. Also noch ein kurzer Monolog,
bevor die Lampen löschen.

Ich erinnere mich, daß damals in
Verbindung mit Brecht das schreckliche
Wort «Kommunist» geraunt wurde. Dies

schreckliche Wort hat heute von seinem
Schrecken verloren. Die Schweizerpresse
meldet Zunahme des Osthandels. Ja,
dann!

Der Philosoph hat recht, unser Zeitalter

ist ein Zeitalter des rechnenden

Denkens, der beherrschenden Technik.
Das eigentliche, das sinnende Denken,
das «die Ur-Kunde des Seins erkennende

Denken», sagt der Philosoph — es ist
Martin Heidegger — lebe nur noch in
Reservationen fort. Ich frage: im Spielfeld

der Dichter? —
Brecht hört einmal mit Interesse

Friedrich Dürrenmatts Frage, ob die

heutige Welt durch Theater überhaupt
noch wiedergegeben werden könne. Ja,

sagt Brecht, aber nur wenn sie als
veränderbar aufgefaßt wird. Darauf
Dürrenmatt: Brecht ist konsequent, wenn er
in seine Dramaturgie jene Weltanschauung

einbaut, der er, wie er meint, angehört,

die kommunistische. Aber seine

Dramen sagen manchmal das Gegenteil
von dem, was sie auszusagen behaupten,
weil der Dichter Brecht dem Dramaturgen

Brecht durchbrennt. —
Welche Weltanschauung baut Dürrenmatt

in seine Komödien ein? Ich kann
seinen Interpreten nicht überall folgen.

Wird es sein (oder werden), daß Dichter

und Denker, Weise und Propheten
uns aus dem Höllenstrudel dieser Zeit
wieder emporführen in eine Welt, die
Kraft gewinnt, aufbaut und denen, die
nach uns kommen, ein Steuer in die
Hand gibt, auszufahren zu glücklichen
Ufern? Eine Frage und ein inniger
Wunsch
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Hinweise

Die Schinznacher Tafelrunde, als Heft 12 «Der Bogen» erschienen, Tschudi-

\'erlag, St. Gallen —
Das Schriftchen «Jupiter und Schinznach, Drama per Musica» in der Kantonsbibliothek in Chur.

Goethes Erziehungsideen, 1932 erschienen im Jahresbericht des Bündner Lehrervereins

—
Gundolf: Goethe. Spranger: Goethe und die Metam. des Menschen (in «Kultur und Erziehung»).
Muthesius: Goethe, ein Kinderfreund. Muthesius: Goethe und Pestalozzi. Krieck: Erziehungs-
Philosophie. Voest: Goethe soziale und pädagogische Ideen (Die Arve 1928, Heft 5). Thomas
Mann: Goethe und Tolstoi, zum Problem der Humanität. Eine neue Quelle der «pädag.
Provinz», Jungmann in «Schweizerische pädagogische Zeitschrift», 33. Jahrgang, 1923, Heft 4 und
Antwort von Muthesius im Feuilleton der N. Z. Z. 1923, Nr. 1102 und Nr. 1107.

Matthias Claudius, 1966 erschienen im Bündner Schulblatt, Heft 2 —
Benutzt: Werke (4. Auflage), Stuttgart 1834. / «Es gibt was Besseres in der Welt», ausgewählte
Werke mit Erinnerungen von Agnes Perthes. Vorwort von Hans Jürgen Schultz; C. Bertelsmann.

/ «Der heitere Claudius», im Aldus Manutius Verlag, Zürich; Begleitwort von Traugott
Vogel. / «Matthias Claudius, Der Wandsbecker Bote», mit Einführung von Walter Flemmer,
Goldmanns Gelbe Taschenbücher, Band 894, München.

Johann Salis-Seewis, erschienen im Bündner Jahrbuch 1963

Adolf Frey, Salis-Seewis, Huber, Frauenfeld 1889, E. Jenal, Salis-Seewis, Verlag Bischofberger,
Chur, 1934, B. Hartmann, Daniel Willi und die Anfänge des Pietismus, Bischofberger,
Chur 1957.

Rufer, Salis-Seewis als Patriot, Bischofberger, Chur, 1938.

Cherbuliez, Der Dichter J. G. von Salis und das deutsche Lied, Bünd. Haushaltungsbuch 1935,
Bischofberger. — Der Brief Vossens an Salis aus «Das Won», literarische Beilage zu «Du»,
Atlantis, April 1965, 6. Jahrgang, Nr. 4.

Die Schillerlocke, erschienen im Bündner Jahrbuch 1961

Nietzsche, erschienen in Merian, Monatsschrift der Städte und Landschaften,

Heft 10 1 XV///, Oktober 1965

Brechts «Antigone», erschienen im Bündner Jahrbuch 1968
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Eine weitere Schriftenreihe des

Calven-Verlages Historia rhätica
ist der bündnerischen Geschichtsforschung

gewidmet.

Sie wird eröffnet mit einer Arbeit
von Martin Bundi: Der Bündner
Kriegsdienst in Holland um 1700.

Calven-Verlag Chur



Über den Autor

Martin Schmid, Dr. phil., von und in Chur,
geboren am 18. August 1889, von 1927 bis
1954 Direktor des bündnerischen Lehrerseminars,

veröffentlichte u. a.

Gedichte:

«Stille Wege», Verlag H. R. Sauerländer,
Aarau, 1923

«Gedichte», Verlag Bischofberger, Chur, 1934
«Der kleine Leuchter», Aehren Verlag, Affoltern,

1948

«Bergland», Verlag Oprecht, Zürich, 1943

«Trink, meine Seele, das Licht», Verlag Oprecht, Zürich, 1937

«Tag und Traum», Aehren Verlag, Affoltern, 1956

«Ausgewählte Gedichte», Calven-Verlag, Chur, 1964

Bühnenspiele:

«Der Empörer», Verlag Sauerländer, Aarau, 1924
«A Churer Tanzgamedi», Verlag Schuler, Chur, 1923
«Für Herd und Glauben», Zwingli-Verlag, Zürich, 1940

«Rumpelstilzchen», Verlag Bischofberger, Chur, 1947

«Festspiel zur Hundertfünfzigjahrfeier» der Bündner Kantonsschule, Verlag

Bischofberger, Chur, 1954

Abhandlungen und Monographien:
«Das Calvenbuch», Verlag Schuler, Chur, 1932
«Die Bündner Schule», Verlag Oprecht, Zürich, 1942

«Die kulturpolitische Lage Graubündens», Verlag Bischofberger, Chur,
2. Aufl., 1947

«Chur, ein Taschenbüchlein», 4. Aufl., Verlag Bischofberger, Chur, 1966

«Marschlins, eine Schule der Nationen», Verlag Bischofberger, Chur, 1951
«Bekanntes und unbekanntes Graubünden» (zusammen mit Hans Meuli),
Artemis Verlag, Zürich, 1953

«Graubünden», Eugen Rentsch Verlag, Zürich, 1960
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