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Parola e idea.

—— 0O B 00—

Schiiler:

Doch ein Begriff muss bei dem Worte sein.
Mephistopheles:
Schon gut! Nur muss man sich nicht allzu
iingstlich quiilen;
Denn eben wo Begriffe fehlen.
Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein.

(Goethe, Faust 1)

Ogni parola racchiude un concetto, risveglia un’ idea alla quale
corrisponde o un oggetto materiale e concreto o una cosa astratta
e immaleriale, non esistente che nella nostra immaginazione a in-
dicare un’ azione, uno stato, una qualilad: eppure si parla tutto pasto
di parole e frasi vuote, cioé prive di significato.

La parola asino desta subito in noi I'immagine di un qua-
drupede ossuto e testone. ben fornito d’orecchi e angoloso, anzi il
trionfo dell” angolositi; del pari, in via di traslato, puo riferirsi a
uomo ecoecinto, sciocco e ignorante, e allora fan capolino anche
U asino vrisalito, il ponte dell asino, il trotto dell asino, il calcio
dell’ asino e va dicendo. Comunque sia questo vocabolo ha il suo
corrispondente in natura, e, tanto in senso proprio che al figurato,
¢ facilissimo intuire quest idea con la chiarezza e la plasticita
dell” insegnamento oggettivo. Altrimenti e, a cagion d’ esempio, del
vocaholo hellezza : perché non esprime una cosa per sé, ma la de-
finisce nel suo essere e ne indica una qualith. La bellezza della
Nencia ¢ la fossettina del mento: la bellezza di un’ opera d’ arte
risulla dall’armonia delle parti [ra loro e col tutto, dalla grazia
dei contorni, dalla finezza delle linee, dai contrasti dei forti e
degli adagid® omibra e luce, dalle sfumature, dagli atteggiamenti,
dall’ espressione, dal sentimento, dalla naturalezza: le bellezze della
Venere dei Medici, della Cavalleria rusticana, delle Madonne del-
I’ Urbinate, del Faust di Goethe, della basilica di S. Pietro....
(uante bellezze. senza contare il bello spirito, la bell’ anima, il
wbell” angelo inpamorato®! Vedete, una parola sola che si estende
a tatta I"arte: plastica, dei suoni, della parola. Provatevi a de-



44

finirla eon precisione scientifica, provatevi a dimostrare perche una
data cosa ¢ bella! Il popolino dice: ¢ bello quello che piace, ed
‘ha ragione. In questo aforismo ¢ riposta un’ intiera filosofia: come
I"idea della giustizia e della coscienza, al dir del Vico, & varia
secondo i popoli e i tempi: cosi 1'idea del bello, se non del tuito
sogeettiva, ¢ almeno in gran parte un prodotto della nostra edu-
cazione ed istruzione, delle nostre esperienze, di cio che abbiam
visto ed udito, dell’aria che respirammo, della posizione sociale,
della fingua nella quale ballettammo la prima parola, dell’ oceu-
pazione, insomma, della cultura in generale e di tutto quello che
ne circonda.

Fin che I’idea ha il suo corrispondente in natura e si per-
cepisce- mediante i sensi, sebbene imperfetlissimi, le difficolia nel-
I"intendersi son minime: eccoci slilar dinanzi i ire regni della
natura, tutta scienza positiva. Ma toslo varcato il doloroso ponte
e passati all’altra riva, le cose cangiano d aspetio: ,,0Ora incomin-
cian le dolenti note.* Qui navighiam nel mar dell” astrazione,
popolato da esseri che occhio d’uomo non vide mai: owmbre fitte
incombono su I"abisso attraversato qua e la da baglior vivi e luei
repentine: poi caligine densa ancora e f{ruseiar d’ali, angeli e de-
moni iridiscenze guizzi di lampi sanguigni, ¢ visioni beatiliche e
scrosci di pianto e di riso, e un battagliare che non cessa mai:
qui i moralisti, i eritici, 1 letierati, i teologi, gli nomini di toga,
i filosofi in parte: la metafisica, 1'arte, la rivelazione. Qui le pa-
role: bene e male, logica e assurdo. giustizia e scelleraggine, vero
e falso: qui gli astralti: repubblica e monarchia, liberta e anarchia,
governo teocratico e popolare e dei magnati, Dio e popolo, socia-
lismo, diritto, dovere: qui la bellezza, la deformith, verismo e
idealismno, religione e misticismo, tolleranza e fanatismo: (ui mar-
tiri, delusi, stoici, seettici, Santa Caterina e Voltaire.

Per aleuni Federico Domenico Guerrazzi ¢ un grande serit-
tore: il Mestica nel suo Manuale della letteratura del secolo XIX
non lo nomina neppure. Ci vuole una bella fronte! Un giorno
sfoglia che ti sfoglia, e il Guerrazzi non c¢'¢: per l'anima del gran
Livornese, c¢i sarebbe da pigliarsi per la gola, e magari a calei di
dietro via. Ma no: intendiamoci intorno al significato di leéfera-
tura ¢ scrittore: e poi se una conciliazione non e possibile, ognuno
{ira via per la sua strada. E cosi che si formano i partiti poli-
tici, le scuole letterarie e artistiche, le sctie religiose. I partiti,
le scuole, gli scismi sono inevitabili, e spesso, anzi che perniciosi,
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benefiche leve d’equilibrio, imbrigliatori degli eccessi: ma voglieno
essere compresi per poter essere con senno combattuli e sostenuti,
e con profitto. O 'quanta generosa indignazione, uanta ironia
biliosa e satira mordace ed ira virulenta! Quoanti odii micidiali
e finzioni farisaiche e spropositi da can barbone e vuoie decla-
mazioni! E tutio per non comprendersi, per movere da un falso
preconcetto. per aver sfiorato non vinto le diflicolta d'una teoria:
per quell’ accidia maledelta abbominatrice dogni nobile sforzo, per
invidia e spirito di contraddizione, per schiava subordinazione o
pettoruta saceenteria. E pol vien l'ultra egoismo, il livellatore
unico d’'una societa tarmata e in decadenza. Quindi i modi di dire

che corron su tuite le hocche: wunger la carrucole, — acqua in
bocca, — wun bel tacere, non fu mai scritto, — ognun per sé ¢ Dio
per tutti, — che sta bene non si move: tulta roba coniata dal po-

polo, dedotta dalla trista esperienza, e naturalissima.
Scrive un poeta, atlenendosi strettamente alla storia, e i versi

si riferiscono alla principessa di Lamballe:

Giacque tra i capelli morbidi fluenti

Ignudo corpo in mezzo de la via;

E un parrucchier le membra ancor lepenti

Con sanguinose mani allarga e spia. ,

Ebbene egli ¢ uno schernitore immorale, un atroce cinico, un

verista: ecco la scuola. Le undici vergini dello Stecchetii sono
ormai celebri. Vi fu anche chi, in buona fede, chiamo 1',,Juno «
Satana un’ orgia intellettuale®, perche il Gardueci rappresenta que-
sto essere immaginario, non come il popolo se lo raffigura, ma
quale risulta dalla storia profana ed ecclesiastica. Non ¢ dunque
permesso di penetrare nell”intimo e risposlo significato di un voca-
bolo di dedurne il vero senso dalla storia di fatti? Anzi, questo ¢
quello ch’io vorrei. Cosi si vede 'evoluzione dell’ idea che attra-
verso il crogiuolo dei lempi si veste di nuove forme e subisce
quella metamorfosi eterna che ¢ appunio la vita nel moto: questo
¢ il pensiero erompente che sforza le porte d’Olimpo e spazia pei
seni del cielo e scopre nuovi orizzonti nell’ infinito. Che il voca-
bolario della lingua ¢ come I’Ebreo erranie della leggenda: non
riposa mai; coi nuovi lempi spuntano nuove idee e cose nuove e
vocaboli nuovi. Come un brillante che dalle mani di un gioielliere
passa in quelle di un altro e a seconda dell’ incastonature e del
ripulimento mostra or I'una or l'alira delle mille sfacceltalure : cosi
I'idee: col variar dei secoli, o in bene o in male, ecambian la (accia
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le cose: la nostra cultura ¢ il prodotto delle antecedenti: noi non
possiamo, con tutta pace dei codini, riguardare il mondo con gli
occhi de’ trecentisti. ne esprimerci al loro modo, se vogliam essere
intesi. Migliaia di vocaboli e di modi di dire sono tramontati per
sempre: altreltanti e pit sono risorti, né la Crusca puo impedirlo,
nemmeno tenta, oggi: la maggior parte sono rimasti inalterati pero,
ma imbevuti dall’ idea moderna fusa con la vecchia: altri ancora
si risucitan di quando in quando dagli scrittori e s’usano come
moneta corrente, ma in un senso affatto diverso di quello che ave-
vano in antico. GIli esempi non occorrono qui, ché non ¢ neces-
sario di essere un Infarinato per trovarli a cappellate. A com-
prendere i neologismi fa d’uopo stare al corrente delle invenzioni
e di lutto il movimento intellettuale, letterario e scientifico: mentre
le antiquate e fuori d'uso e tecniche s’imparano nelle scuole e con
lo studio delle scienze naturali e delle arti liberali. Da cio risulta
I'impossibilita di conoscere tutli i termini di una lingua: chi pit
ne sa sara colui che ha piu vasta erudizione: parlo di voeaboli e
d’idee: in quanto ad arte e lingua parlata, di quella che si usa
nelle veglie. conversando. e scrivendo avventure ‘d’amore e novelle
campestri, e un altro par di maniche: un montanaro del Pistojese
ne sapra piu che un dotto delle nostre parti. L’arte pero nella.
scuola popolare non c’entra, e forse in nessuna scuola: perche la
scuola dirozza l'artista, non lo erea. Una lingua, forse piu di ogni
altra scienza, € un campo interminabile, e pin ci si addentra, piu
si giunge alla confessione di Socrate: essa abbraccia tutto lo sei-
bile, cielo e terra. Bisogna limitarsi: a noi basfi sapere esprimere
con chiarezza le cose che sono alla nostra portata, dire quel che
vogliam dire; ma questo intento non raggiungeranno se non coloro
che hanno idee ben chiare e che sanno distinguere il significato
delle parole per averlo dedotto dai fatti con riflessione e sforzo di
mente. Dei vocaboli aslratti massime, la maggior parte non desta
che un’idea vaga e indelerminala, a al tutto falsa: come quel pro-
fessore di storia naturale che definiva il eolore di certi uccelli, che
probabilmente aveva soltanto sentito cantare, tra il verde rosso
giallo nero bianco scuro a riflessi melallici. Sono appunto i genii
incompresi che non comprendono sé¢ medesimi. Mi fan ridere coloro
che credono che a passare un tempo pilt o meno lungo in Toscana
si ritorni ribattezzati, italianissimi e in possesso di tutta la lingua.
Se si trattesse soltanto di pronuncia e spigliatezza o siile, non
rifiaterei; ma la parola come portatrice del pensiero puo studiarsi
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dappertutto. Sicura che il popolo di Toscana parla meglio di tuiti
oli altri della Penisola; ma d’altra parte non bisogna dimenticare
che larga vena di sangue non guasio scorre in tutti i dialetti per
chi sa attingere con senno, e una cicalata, se anche toscana, sara
tutt’al pin una cihalata. V’¢ poi chi preferisce I'Orlando inna-
morato di Matteo Maria Bojardo di Reggio pieno zeppo di sgram-
maticature, a quello ritoccato e corretto dalla tersa ed arguta penna
di quel di Lamporecchio in Val di Nievole: v'¢ chi preferisce la
prima edizione dei Promessi Sposi, con tutti i suoi lombardismi,
a quella fatta di poi e purificata nelle acque lusirali dell’ Arno.
Non gid ch’io voglia eonsigliare sgrammaticature, vo’ dire che la
naturalezza e l'idea valgon piu di un’eleganza.

Intermezzo lirico. Mi rifaro da ultimo. Risaliamo soltanto
d'alcuni decenni, al tempo che i nostri babbi e le nostre mamme
eran fra i dieci e i vent anni. Allora il maestro di scuola nelle
campagne era un grosso possidente che riuniva in sé le dignita di
gindice di pace, guardahoschi, presidente e sindaco, un uomo rag-
guardevole in somma: il quale ne’ suoi giovani anni era stato a
scuola alla capitale reta, aveva visto il campanile di San Martino,
la cattedrale cattolica e magari anche Monsignore il vescovo, aveva
visto il monumento di Gaudenzio de Salis, la casa dov’ era stato
assassinafo (iorgio Jenatsch, la Cappella di S. Lucio, grandi signori
e belle vacche, JVautunno ne’ giorni di fiera, proprio di quelle
tedesche col culiseo quadrato come una cascina, ben piantate e con
gambe dritte come fusi: ora erano svanite tutte quelle meraviglie:
era ritornato al suo paesello, ove le pit belle ragazze arrossivano
di pudicizia e d’amore incontrandolo e parlando di lui, e si odia-
vano cordialmenie, perché certune, oh le scalmanate! cambiavan
strada per incontrarlo, anzi gli correvan dietro. Dopo di aver sco-
dinzolato lunga pezza nel glauco pelago d’amore, finalmente aveva
abboccato. Ora avova di molto bestiame, grosso e minuto, un
botticel di vino e una infinita di formaggelle in cantina. era quello
che sapete, e passava dalla stalla alla scuola: un vero boaro. In-
segnava ab, eb: ob, ub, ib: ba, be, bo, bu, bi fin che i pin svegli, il
figliolo del notaro e quello di mastro impicca, sapevan le ventun
lettera dell’ alfabeto, anzi ventiquatiro, perché allora si contava
anche l'iccase, l'ipsilonne e il cappa, e compitare e fi-nal-men-te
anche leggere in (ualche mauniera. Poi veniva il Gatechismo di
Hebel : domande e risposte e botte che fulminavano a chi non sa-
peva la parola di Dio.



Secondo intermezzo in bigquadro. E questo il periodo dei
primi maestri patentati. la maggior parte tedeschi. Oh dolei anni
dell’ adolescenza, quando si fremava verga a verga dal freddo e
dalla paura! Il maestro era venuto per imparare 1’italiano facendo
scuola. Qunindi molta aritmetica e geografia: cifre e nomi, I'atlanle
e la tavolella e poche chiacchiere: il signor maestro doveva prima
alfrancarsi nella lingua; quindi anche molta grammatica, ¢he s’im-
parava a memoria come nel periodo antecedente I' Hebel. La sloria
anche cosi: ,per la prossima volla la baitaglia di Laupen®. E
punto. Ma il secondo anno, dacche il signor maestro s'era allran-
cato nella lingua, le cose andavan di hene in meglio. Oh dolei
anni quando si tremava verga a verga dal {reddo e dalla pauvra!

Ora a noi. Fior di patriotli, buoni Svizzeri, repubblicani di
prima coita noialtri: ma italiani di lingua, e il seminario dei mae-
stri grigioni e tedesco, siamo dunque in disvantaggio: ecco il ragiona-
mento, ed e logico. Le lagnanze [urono ascoltate, e il Grigione
italiano acquislo il cosl detto proseminario a Roveredo, due ,scuole
reali“ e una d’italiano al seminario cantonale. Or Dbene. e la con-
clusione? La conclusione ¢ che io vorrei fare ancora un passo.
Quest’ istruzione formale della lingua era necessaria. ¢ buona ed ¢
stala raggiunta, speriamo: ma "ho gia detto: la lingua ¢ fatta per
dir lo cose come sono: ¢ dessa la portalrice del pensiero moderno,
non la romantica strimpellairice degli amorazzi del medio evo, la
diffonditrice di falsi concelli. parlo delle idee asiratte per rilornare
alla suddivisione di prima. Mi si dira: ce n'¢ pitt che abbastanza
del concreto, senza perdersi nell” azzurro. Ma allora quando si
sviluppano colesle idee? nella decrepilezza? Voi, republicani ¢
liberi, avete dedotto dalla storia il signilicato delle parole liberia
e republica? Col farle imparare a memoria non basta: bisogna
rilevarle, voliarle e rivoltarle per tulti i versi. Inianto nelle scuole
s’ insegnano tante merde e cianciafruscole, e si traseurano cose di
massima importanza. Che importa? [l popolo non pud ne deve
sapere certe cose; davanti all’iguolo si ha pin soggezione: auche
sarebbe poi pit dilficile gabbarlo! Non deve penetrare nel san-
tuario: questo ¢ deslinato al sommo sacerdote, per gente ordinaria
basta il cortile del tempio. — Ma I"olocauslo chi lo porta? e i
candidi lini ond”¢ avvolto? ehi ha seminalo e maceralo e maciul-
lato e cardato e fllato e tessuto e imbiancato? Ma in quesla grau
commedia che si rappresenta da quesla generazione a fin di secolo
che non abbia presto a bandirsi la solnzione col deo ex machina?
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Procedendo di questo passo si dovra presto eompilare un Novis-
simo vocabolario, il quale spieghi luce e relativamente quello che
una buona meta chiama tenebra. E percio che abbiamo tanti cer-
velli squilibrati e coscienze nere, tante prigioni rigurgilanti, tanto
fermento di classi, tante teste da decollare, e d’altra parte tanta
pieta per le bestie. La nostra Svizzera, grazie al cielo sta, anche
in questo rignardo (intendo non ianto delle teste e delle prigioni,
come delle bestie), assai meglio delle altre nazioni.

Fulvio Reto.
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