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Parola e idea,.
*•»

Schüler:
Doch ein Begriff muss bei dem Worte sein.

Mephistopheles:
Schon gnt; Nur muss mau sich nicht allzu

ängstlich quälen ;

Denn eben wo Begriffe fehlen.
Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein.

(Goethe, Faust I.)

Ogui parola raccbiude un concetto, risveglia un' idea alla quale
corrisponde o un oggetto materiale e concreto o una cosa astratta
e immateriale, non esistente che nella nostra immaginazioue a iu-
dicare un' azione, uno stato, una qualità: eppure si parla tutto pasto
di parole e frasi vuote, cioè prive di significato.

La parola asino desta subito in noi 1'immagine. di uu
quadrupède ossuto e testoue, ben fbrnito d'orecchi e angoloso, anzi il
trionfo dell'angolosità'; dei pari, in via di traslato, puô rif'erirsi a

uomo coecinto, sciocco e ignorante, e allora l'an capoliuo anche
V asino risalito, il ponte dell' asino, il trotto dell' asino, il calcio
dell' asino e va dicendo. Comunque sia questo vocabolo ha il suo

corrispoudente in natura, e, tanto in seuso proprio che al figurato,
è facilissimo intuire quest' idea con la chiarezza e la plasticità
dell' insegnamento oggettivo. Altrimenti è, a cagion d' esempio, dei
vocabolo bellezza : perché non esprime una cosa per se, ma la de-
liuisce nel suo essere e ne indica una qualità. La bellezza della
Nencia è la fossettina dei meuto: la bellezza di un' opéra d'arte
risulta daU'armonia delle parti fra loro e col tutto, dalla grazia
dei contorni, dalla finezza delle linee, dai contrasti dei forti e

degli adagid' ombra e luce, dalle sfumature, dagli atleggiamenti,
dall'espressione, dal sentimento, dalla naturalezza: le bellezze della
Venere dei Medici, della Cavalleria rusticana, delle Madonne del-

l'Urbinate, dei Faust di Goethe, della basilica di S. Pietro
quante bellezze. senza contare il bello spirito, la bell' anima, il
„bell" angelo inuamorato"! Vedete, una purola sola che si estende

a tutta Parte: plastica, dei suoni, della parola. Provatevi a de-
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finirla cnn prccisione scieutifica, provatevi a dimostrare perché una
data cosa è bella! Il popoliuo dice: è bello quello che piace, ed
ha ragione. In questo aforismo è riposla un' intiera filosofia: come
l'idea della giustizia e della eoseienza, al dir dei Vico, è varia
secondo i popoli e i tempi: cosi l'idea dei bello, se nou dei tutto
soggettiva, è almeno in gran parte uu prodotto della nostra
educazione ed istruzione, delle nostre esperieuze, di ciô che abbiam
visto ed udito, dell" aria che respirammo, della posizione sociale,
della lingua nella quale ballettammo la prima parola, dell'occu-
pazione, iusomina, della cultura in generale e di tutto quello che

ne circonda.
Fin che l'idea ha il suo eorrispoudente in natura e si per-

cepisce mediante i sensi, sebbene imperfetlissimi, le difficoltà nel-
l'intendersi son minime: eccoci sfilar dinanzi i tre regni della

natura, tutta scienza positiva. .Ma tosto varcato il doloroso ponte
e passati all'altra riva, le cose cangiano d'aspetto: „Ora incomin-
cian le dolenti note."' Qui navighiam nel mar dell" astrazione,
popolato da esseri che occhio d'uomo nou vide mai: ombre fitte
incombono su Pabisso attraversato qua e là da baglior vivi e luci
repentine: poi caligine densa ancora e frusciar d'au, angeli e de-
moni iridiscenze guizzi di lampi sanguigni, o visioni beatilicbe e

scrosci di pianto e di riso, e un battagliare che non cessa mai:
qui i moralisti, i critici, i letterati, i teologi, gli uomini di toga,
i filosofi in parte: la metafisica, l'acte, la rivelazioue. Qui le
parole: bene e maie, logica e assurdo. giustizia e scelleraggine, vero
e falso: qui gli astra Iti: repubblica e monarchia, liberté e anarchia,

governo leocratico e ponolare e dei maguati, Dio e popolo, socia-

lismo, diritlo, dovere: qui la bellezza, la deformità, verismo e

idcalisino, religione e înisticismo, tolleranza e fanatismo: qui mar-
tiri, delusi, stoici, scettici, Sauta Caterina e Voltaire.

Per alcuni Federico Domenico Guecrazzi è un grande scrit-
tore: il Mestica uel suo Manuale della letteratura dei secolo XIX
non lo nomina neppure. Ci vuole una bella fronte! Uu giorno
sfoglia che ti sfoglia, e il Guerrazzi non c'è: per l'anima dei gran
Livornese, ci sarebbe da pigliarsi per la gola, e magari a calci di
dietro via. Ma no: intendianioci intorno al siguifleato di letteratura

e scriftore : e poi se una conciliazione non e possibile, ognuuo
tira via per la sua strada. È cosi che si formano i partiti poli-
tici, le scuole letterarie e artistiche, le sètte religiöse. I partiti,
le scuole, gli scismi sono inevitabili, e spesso, anzi che perniciosi,
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benefiche levé d'equilibrio, imbrigliatori degli eccessi ; ma vôgliono

essere compresi per poter essere cou senno eombattuti e sostenuti,
e con profitto. O quanta generosa indignazione, quanta ironia
biliosa e satira mordace ed ira virulenta Quanti odii micidiali
e finzioni farisaiche e spropositi da eau barbone e vuote decla-

mazioni E tutto per non comprendersi, per movere da un falso

preconcelto, per aver sfiorato non vinto le difficoltà d'una teoria;
pei* quelP accidia maledelta abbominatrice d'ogni nobile sforzo, per
invidia e spirito di contraddizione, per schiava subordinazione o

pettoruta saccenteria. E poi vien l'ultra egoismo, il livellatore
unico d'una società tarmata e in decadenza. Quindi i modi di dire
che eorron su lutte le hocche : uuger la carrucole, — acqua in
bocca, — nu bel lacère, non fu mai scritto, — ognun per sc e Dio

per tutti, — che sia bene non si move: tutta roba coniala dal po-
polo, dedotta dalla trista esperienza, e naturalissima.

Scrive un poeta, atlenendosi strettameute alla storia, e i versi
si riferiseono alla priucipessa di Lamballe:

Giacque tra i capelli inorbidi lluenti
Ignudo corpo in mezzo de la via;
E un parrucchier le membra ancor lepenti
Con sanguinose mani allarga e spia.

Ebbene egli è uno schernitore immorale, uu atroce cinico, un
verista: ecco la scuola. Le undici vergiui dello Stecchetti sono
ormai celebri. Vi fu anche chi, in buona fede, chiamô Y„Juno a
Safana un' orgia intellettuale", perché il Carducci rappresenta questo

essere immaginario, non come il popolo se lo raffigura, ma
quale risulta dalla storia profana ed ecclesiastica. Non è dunque
permesso di penetrare nell' intimo e risposlo significato di un voca-
bolo di dedurne il vero senso dalla storia di fatli? Anzi, questo è

quello ch'io vorrei. Cosi si vede l'evoluzione dell'idea che attra-
verso il crogiuolo dei tempi si veste di nuove forme e subisce
quella metamorfosi eterna che è appunlo la vita nel moto: questo
è il pensiero erompente che Sforza le porte d'Olimpo e spazia pei
seni dei cielo e scopre nuovi orizzonti nell' infinilo. Che il
vocabolario della lingua è come l'Ebreo errante della leggenda: non
riposa mai; coi nuovi tempi spuntano nuove idée e cose nuove e

vocaboli nuovi. Come un brillante che dalle mani di un gioielliere
passa in quelle di un altro e a seconda dell' ineastonature e dei
ripulimento mostra or l'una or Paîtra delle mille sfaccetlatnre : cosi
l'idée: col variai- dei secoli, o in bene o in maie, cambian la faccia



46

le cose: la nostra cultura è il prodotto delle antecedenti: noi non
possiamo, con tutta pace dei codini, riguardare il mondo con gli
occbi de' trecentisti, né esprimerci al loro modo, se vogliam essere
intesi. Migliaia di vocaboli e di modi di dire sono tramoutati per
sempre: altreltanti e più sono risorti, né la Crusca puô impedirlo,
nemmeno tenta, oggi: la maggior parte sono rimasti inalterati perô,
ma imbevuti dall'idea moderna fusa con la vecchia: altri ancora
si risucitan di quando in quando dagli scrittori e s'usano come
moneta corrente, ma in un senso affatto diverso di quello che

avevano in antico. Gli esempi non occorrono qui, ché non è necessario

di essere uu Infariuato per trovarli a cappeilate. A com-
prendere i neologismi fa d' uopo stare al corrente delle invenzioni
e di lutto il movimento intellettuale, letterario e scientifico: mentre
le antiquate e fuori d'uso e tecniche s'imparano nelle scuole e con
lo studio delle scienze naturali e delle arti liberali. Da ciô risulta
l'impossibilità di conoscere tutti i termini di una lingua: chi più
ne sa sarà colui che ha più vasta erudizione: parlo di vocaboli e

d'idée: in quanto ad arte e lingua parlata, di quella che si usa
nelle veglie, conversando, e scrivendo avventure d'amore e novelle
eampestri. è un altro par di maniche: un montanaro dei Pistojese
ne saprà più che uu dotto delle nostre parti. L'arte perô nella
scuola popolare non c'entra, e forse in nessuna scuola: perché la

scuola dirozza l'artista, non lo créa. Una lingua, forse più di ogni
altra scienza, è un campo interminabile, e più ci si addentra, più
si giunge alla confessione di Socrate: essa abbraccia tutto lo sci-
bile, cielo e terra. Bisogna limitarsi: a noi basti sapere esprimere
con cbiarezza le cose che sono alla nostra portata, dire quel che

vogliam dire; ma questo intento non raggiungeranno se non coloro
che hanno idée ben ciliare e che sanno distinguere il significato
delle parole per averlo dedotto dai fatti con riflessione e sforzo di
mente. Dei vocaboli aslratti massime, la maggior parte non desta

che un'idea vaga e indeterminala, a al tutto falsa: come quel
professons di storia naturale che definiva il colore di certi uccelli, che

probabilmente aveva soltanto sentito cantare, tra il verde rosso

giallo nero bianco scuro a riflessi metallici. Sono appunto i genii
incompresi che non comprendono se medesimi. Mi fan ridere coloro
che credono che a passare un tempo più o meno lungo in Toscana

si ritorni ribattezzati, italianissimi e in possesso di tutta la lingua.
Se si trallesse soltanto di pronuncia e spigliatezza o stile, non

rifiaterei; ma la parola come portatrice dei pensiero puô studiarsi
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dappertutto. Sicura che il popolo di ïoscana parla meglio di tutti
gli altri della Penisola; ma d*altra parte non bisogna dimenticare
che larga vena di sangue non guasto scorre in tutti i dialetti per
chi sa attingere con senno, e una cicalata, se anche toscana, sarà

tutt'al più una cihalata. Vé poi chi preferisce YOrlando inna-
morato di Matteo Maria Bojardo di Reggio pieno zeppo di sgram-
maticature, a quello ritoccato e corretto dalla tersa ed arguta penna
di quel di Lamporecehio in Val di Nievole ; v'è chi preferisce la

prima edizione dei Promessi Sp)osi. con tutti i suoi lombardismi,
a quella fatta di poi e purificata nelle acque lustrali dell' Arno.
Non già ch'io voglia consigliare sgrammaticature, vo' dire che la
naturalezza e l'idea valgou più di un' eleganza.

Intermezzo lirico. Mi rifarô da ultimo. Risaliamo soltanto
d'alcuni decenui, al tempo che i nostri babbi e le nostre mamme
eran fra i dieci e i vent' anni. Allora il maestro di scuola nelle

campagne era uu grosso possidente che riuniva in se le dignità di
giudice di pace, guardaboschi, présidente e sindaco, un uomo rag-
guardevole in somma: il quale ne' suoi giovani anni era stato a

scuola alla capitale reta, aveva visto il campanile di San Martino,
la cattedrale cattolica e magari anche Monsignore il vescovo, aveva
visto il monumento di Gaudenzio de Salis, la casa dov' era stato
assassinato Giorgio Jenatsch. la Cappella di S. Lucio, grandi signori
e belle vacche, l'autunno ne' giorni di fiera, proprio di quelle
tedesche col culiseo quadrato come una cascina, ben piantate e con

gambe dritte come fusi: ora erano svanite tutte quelle meraviglie;
era ritornato al suo paesello, ove le più belle ragazze arrossivano
di pudicizia e d'amore incontrandolo e parlando di lui, e si odia-
vano cordialmente, perché certune, oh le scalmanate! cambiavan
strada per incontrarlo, anzi gli correvan dietro. Dopo di aver sco-
dinzolato lunga pezza nel glauco pelago d'amore, finalmente aveva
abboccato. Ora avava di molto bestiame, grosso e minuto, un
botticel di vino e una infinità di formaggelle in cantina. era quello
che sapete, e passava dalla stalla alla scuola: un vero boaro. In-

segnava ab, eb: ob, itb, ib: ba, be, bo, bu, bi fin che i più svegli, il
figliolo dei notaro e quello di mastro impicca, sapevau le ventun
lettera dell' alfabeto, anzi ventiquattro, perché allora si contava
anche l'iccase, l'ipsiloune e il cappa, e compitare e fi-nal-men-te
anche leggere in qualche maniera. Poi veniva il Catechismo di
Hebel : domande e risposte e botte che fulminavano a chi non sa-

peva la parola di Dio.
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Secondo intermezzo in biqquadro. È questo il periodo dei

primi maestri patentati, la maggior parte tedeschi. Oh dolci anni
dell' adolescenza, quando si tremava verga a verga dal freddo e

dalla paural II maestro era veiiuto per imparare l'italiano facendo
scuola. Quindi molta aritmetica e geografia : cifre e nouii, l'atlante
e la tavoletta e poche chiacchiere: il signor maestro doveva prima
affrancarsi nella lingua; quindi anche molta grammatica, che s'im-
parava a memoria come nel periodo antécédente 1" Hebel. La storia
aucbe cosi: „per la prossima voila la battaglia di Laupen". E

punto. Ma il secondo anno, dacchè il signor maestro sera affran-
cato nella lingua, le cose andavan di bene iu meglio. Oh dolei
anni quando si tremava verga a verga dal freddo e dalla paura!

Ora a uoi Fior di patriotti, buoni Svizzeri, repubblicani di

prima colta uoialtri: ma italiani di lingua. e il seminario dei maestri

grigioni è tedesco, siamo dunque in disvantaggio: ecco il ragiona-
mento, ed è logico. Le lagnanze furono ascoltate. e il Grigïone
italiano acquistô il cosi detto proseminario a Roveredo, due „scuole
reali" e una d'italiano al seminario cantonale. Or bene, e la cou-
clusioue? La conclusione è che io vorrei fare ancora un passo.

Quest" istruzione formale della lingua era necessaria. é buona ed è

stata raggiunta, speriamo: ma l'ho già detto: la lingua è fatta per
dir lo cose come sono: è dessa la portalrice dei pensiero moderno,
non la romanlica slrimpellalrice degli amorazzi dei medio evo, la

diffondilrice di falsi concetti. parlo delle idée aslratte per ritornare
alla suddivisione di prima. Mi si dira: cc n'è più che abbastanza

dei concreto, senza perdersi nell' azzurro. Ma allora quando si

sviluppano coteste idée? nella decrepilezza? Voi, républicain c

liberi, avete dedolto dalla storia il signilicalo delle parole liber/à
e repiiblicaï Col farle imparare a memoria non basta: bisogna

rilevarle, vollarle e rivoltarle per tutti i versi. fntanto nelle scuole

s'inseguano tante merde e cianciafruscole. e si trascurano cose di
massima importanza. Che importa? Il popolo non puô né deve

sapere certe cose; davauti all'iguolo si ha più soggezionc; anche

sarebbe poi più difficile gabbarlo! Non deve penetrare nel san-

tuario; questo è deslinato al somme sacerdote, per gente ordinaria
basta il cortile dei tempio. — Ma l'olocausto chi lo porta? e i
candidi uni ond" è avvolto? chi ha seminato e maceralo e maciul-
lato e cardato e illato e tessnto e imbiancato? Ma in questa grau
commedia che si rappreseula da quesla genc-razione a fin di secolo

che non abhia presto a bandirsi la soluzionc col deo ex machina?
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Procedendo di questo passo si dovrà presto compilare un Novis-
simo vocabolario, il quale spiegln luce e relativamente quello che

una buona meta chiama tenebra. È perciô che abbiamo tanti cer-
velli squilibrati e coscienze nere, tante prigioui rigurgilauti, tanto
fermente di classi, tante teste da decollare, e d'altra parte tanta
pietà per le bestie. La nostra Svizzera, grazie al cielo sta, anche

in questo riguardo (intendo non tanto delle teste e delle prigioni,
come delle bestie), assai meglio delle altre nazioni.

Ftiïvio Keto.
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