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LOUIS DUPRAZ

LES RAPPORTS DE L'ARCHÉOLOGIE ET DE L'HISTOIRE
ILLUSTRÉS PAR LES TROUVAILLES DE SAINT-MAURICE D'AGAUNE*

En un temps que les sciences particulières se distinguent
par l'affinement de leurs méthodes et l'obtention de résultats,

naguère encore imprévisibles, dans ce même temps -
et cela va de pair - que les savants s'enfoncent dans leurs

spécialités, il est opportun de rappeler les rapports
fondamentaux des sciences préparatoires de matériaux et des

sciences qui les utilisent, en histoire, des sciences
auxiliaires de l'histoire et de l'histoire, qui est la «connaissance
du passé humain»1 et, singulièrement, des rapports de

l'archéologie et de l'histoire. Souvent l'archéologue, à partir
d'un point donné, devient historien, tandis que l'historien,
par les démarches intellectuelles propres à l'histoire,
s'éloigne de l'archéologie.

Dans une étude récente, écrite entre autres «avec
l'espoir» de susciter «l'intérêt qui s'attache aux problèmes de

méthode», on lit: «Le silence des écrivains témoins des

dernières persécutions quant au sort de la Légion thé-
baine ne saurait, à lui seul, condamner la légende. Pas plus

que ne la vérifient les trouvailles archéologiques»2.
La seconde partie de ce dispositif n'est-elle point une

condamnation de l'utilité de l'archéologie C'est bien là

son sens.

Mais disons aussitôt pour maintenir à l'archéologie et
à l'archéologue, à la première, sa raison d'être, au second,
sa raison de travailler, qu'il peut être appelé avec succès

de cette sentence.

L'histoire, connaissance du passé humain, « se fait avec
des documents»3; autrement dit, la connaissance du passé

humain, c'est-à-dire de la vie passée des hommes et des

sociétés humaines, nous est procurée par des documents.

Qu'est-ce qu'un document Est document toute chose,

tout objet - car l'objet est la chose en tant qu'elle se

présente à la vue - mobilier ou immobilier, qui a gardé une
trace quelconque de la main de l'homme, que l'homme a

manufacturé dans le sens le plus large du terme, et «dont
l'esprit de l'historien peut tirer quelque renseignement

pour la connaissance du passé humain»4. Ces objets sont
innombrables; seuls sont «documents» ceux que le hasard

a conservés et qui ont été trouvés. Leur masse n'est point
augmentée seulement par la trouvaille; son accroissement
est aussi fonction du progrès de la perspicacité de
l'historien. Nous nous expliquons.

Le document n'est pas la réalité qu'il reflète; il ne reproduit

pas les faits, dont la succession a constitué la vie des

individus et des sociétés. Il en note certains aspects; plus
les aspects notés sont nombreux, ou plus il y a de

documents pour le même fait ou la même série de faits, plus
le passé de tels ou tels hommes, de telles ou telles des

sociétés humaines sera connaissable. Sans doute l'histoire

dépend-elle de la richesse qualitative ou quantitative
de la documentation; mais elle dépend aussi de l'intelligence

de l'historien: «Plus l'historien aura accumulé en

lui de connaissances variées, d'expérience humaine,
d'ouverture sur les possibilités indéfinies de l'action, de la

pensée, du cœur de l'homme, plus il saura apercevoir de

possibilités insoupçonnées de documentation»5.

Puissance et richesse intellectuelles de l'historien accroissent

la richesse de la documentation en nombre et en qualité.
L'accumulation de connaissances variées Ce n'est pas

autre chose que l'érudition. Il n'est noté dans chaque document

que quelques aspects de la vie des hommes et des

sociétés; ces notes ne prennent leur plein sens et ne

mènent à la vision historique de la réalité passée que
jointes à d'autres notes, que pour autant qu'elles soient

situées dans leur cadre naturel et que pour autant encore

qu'elles soient comprises comme elles le furent quand

naquit le document.
Rassemblement et restitution des documents au cadre

de l'événement, consigné par traits, sont indispensables à

leur compréhension, à la reconstitution de l'objet de la

connaissance historique. Plus le passé scruté est loin du

présent, plus l'érudition est nécessaire à l'historien, parce

que plus il est difficile d'imaginer le cadre dans lequel il
doit loger le document et par lequel celui-ci prendra son

sens complet.

La réalité que fut la vie passée des hommes et des sociétés

ne nous est donc connue que par des documents, par

* Conférence faite à l'assemblée générale de la Société Suisse

de Préhistoire, Fribourg, le 23 juin 1962.

1 H. I. Marrou, De la connaissance historique, p. 32.
2 D. van Berchem, Le martyre de la Légion thébaine. Essai sur la

formation d'une légende, 1956, p. 3 et 2.
3 Marrou, op. cit.p. 68, Chap.III. L'histoire se fait avec des documents.
4 Marrou, op. cit. p. 77, avec des différences dans l'énoncé.
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ce que les hommes des âges antérieurs ont traduit en

formes, en lignes - traits ou juxtaposition de couleurs -
ou en signes mnémotechniques à sens conventionnel, qui
donnèrent naissance à l'écriture successivement pictographique,

idéographique, phonétique, en d'autres termes,

par ce qui subsiste des matières-support que les

hommes contemporains du passé ont, en ce faisant,
informées.

Formes, lignes, mots n'ont pas plus reproduit la réalité

passée, qu'ils ne reproduisent la réalité présente; les uns
et les autres l'ont schématisée à leur manière. Formes,

lignes, mots ont informé en documents les matières-

support, qui sont devenues, par cette information, des

témoins muets conservant à la postérité «quelque chose

de la présence, de l'activité, des sentiments, de la mentalité
de l'homme d'autrefois»6. Aussi est-ce ignorer les lois de

la connaissance tout court, que de reprocher à un historien,

dont le métier est de travailler sur des documents,

qui sont schéma du ier degré, de schématiser au 2e degré
la «réalité historique» ou réalité passée.

Ces quelques considérations nous amènent à diviser les

documents en deux genres, qui sont

A. celui des documents non écrits, matières-support qui ont

reçu de l'homme des formes ou des lignes ;

B. celui des documents écrits, matières-support d'écritures,
lesquels se divisent en deux espèces :

a) les documents écrits d'écriture pictographique ou

idéographique;
b) les documents écrits d'écriture phonétique, qu'on

appelle parfois, mais faussement, documents
littéraires, car ce qui y est écrit peut fort bien ne relever
d'aucun genre littéraire.

Cette classification permet de déhmiter le passé
préhistorique d'avec le passé protohistorique et, celui-ci d'avec
le passé historique.

bipassépréhistorique, celui dont la trace n'est conservée,
en l'état des trouvailles, que par des documents non écrits ;

est passéprotohistorique, celui dont la trace est conservé par
des documents non écrits et des documents d'écriture
pictographique ou idéographique; est passé historique,
celui dont la trace est conservée par des documents non
écrits et des documents d'écriture phonétique. Comme
disait justement Alexandre Moret7:

«L'invention de l'écriture phonétique permettra enfin

aux hommes de créer des documents grâce auxquels l'ex-

5 Marrou, op. cit. p. 80.
6 Marrou, op. cit. p. 78-79.
7 Histoire de l'Orient, 1.1, Préhistoire, IVe et IIIe millénaires, dans

l'Histoire générale, publiée sous la direction de Gustave Glotz,
Histoire ancienne, Ire partie, Paris 1941, p. 28.

8 Marrou, op. cit. p. 158.
1 dans Profils de conquérants (Paris 1961) comme premiers mots du

chapitre Autour de César (p. 241).

périence, dans tous les domaines, ne sera plus perdue;
ehe fixera la pensée, le calcul du temps, les ordres des chefs

et des dieux.
«Avec l'écriture commence l'Histoire» (qu'on écrirait

plus justement avec h).

L'archéologie est la science de la connaissance, puis de

la localisation de l'origine (donnée pour les objets
immobiliers) et de la datation des objets informés, dans le passé,

par le travail des hommes, connaissance des objets en

eux-mêmes, même s'ils portent une inscription, qui relève

alors de l'épigraphie ou de la paléographie ou de l'une

et de l'autre. Ces objets, considérés en eux-mêmes, sont

pour l'historien de la préhistoire, de la protohistoire et

de l'histoire, des documents non écrits, d'autres choses que
de purs supports d'écriture, encore que le support d'écriture

comme tel - qu'il soit papyrus, tablette de brique ou
de cire, métal, bois, parchemin, papier, écorce, etc. - puisse

être justiciable de l'archéologie. C'est dire l'importance
de l'archéologie pour la préhistoire, la protohistoire et

l'histoire, même si le dossier de l'historien de la
protohistoire s'enrichit d'écrits pictographiques ou idéographiques

et celui de l'historien de l'histoire, d'écrits d'écriture

phonétique.
Quels mutuels conforts et confirmations ne se sont pas

donnés, pour le plus grand bénéfice de l'historien, les

écrits des écrivains antiques par l'exactitude et la précision
de leurs descriptions et les trouvailles des archéologues
modernes Trois exemples : Homère, par les descriptions
de Yfliade et de l'Odyssée, si bien que certains ont fait
de lui - ce à quoi il ne s'attendait certes pas - le père
de l'archéologie; Hérodote, par les relations contenues
dans ses Histoires; les écrivains des hvres formant la

Bible.

La pleine utilisation des descriptions et relations ne se

heurtent à vrai dire qu'à un obstacle, qui gît dans la

partielle incapacité de l'historien de comprendre descriptions
et relations comme les comprenaient leurs auditeurs ou
lecteurs contemporains. Pour les tenants de la critique
«positiviste», prisonniers d'un tyrannique et aberrant sub-

jectivisme, la difficulté est invincible.
Citons, pour illustrer cette servitude du métier, ce

passage de M. Marrou8 :

«Le problème est de retrouver exactement ce qu'un
Romain de la République mettait derrière les mots 'patriciens'

ou 'consul' (le droit public romain existait avant

Mommsen, il ne s'agit que de le reconstituer) et la vérité

progresse (précisons non pas en soi, mais en richesse de

contenu) avec notre connaissance.»

Voici ce qu'écrivait, à ce même sujet, M. J. Carcopino9 :

«Le grave danger auquel s'exposent communément les

historiens de l'antiquité, quand ils manquent de cette

conscience et de cette pénétration philologiques dont un

Joseph Bidez nous offre l'admirable exemple, c'est de se
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laisser distraire de la réalité par les interprétations qu'elle
a reçues.»

Sans doute - pour revenir à la citation du début - est-il
toujours «imprudent de faire parler des pierres que
n'accompagne pas le témoignage irrécusable d'une inscription»10,

mais il n'est pas nécessaire que l'inscription figure
sur les pierres elles-mêmes; il suffit qu'elle se lise dans un
ouvrage contemporain.

Aussi documents archéologiques et documents écrits,
même non épigraphiques, relatifs au même fait ou à la
même série de faits, doivent-ils être versés au dossier de

la question qu'a décidé de se poser l'historien. Dire cela

c'est affirmer la nécessaire collaboration de l'archéologue
et de l'historien.

Nous allons illustrer cette fructueuse méthode en
montrant ce qu'à la solution de la question des martyrs
d'Agaune apporte la réunion, au dossier, des documents

archéologiques, des pierres sans inscription et des

documents écrits, la Passio martyrum Acaunensium.

Une parenthèse à son sujet. Elle nous est connue par
deux rédactions, qui se complètent en tant qu'elles
diffèrent, mais sans se contredire jamais. La première figure
dans le Parisiensis n° 9550, qui est du VIIe siècle, peut-
être du VIe siècle; vraisemblablement écrite entre 443 et
450, elle est due à Eucher, évêque de Lyon (428-450). La
seconde, œuvre de quelque clerc d'Agaune puisant dans

Eucher, se présente sous la forme de deux variantes; la
variante 1 (manuscrit le plus ancien: le Parisiensisn° 5301,
du Xe ou XIe siècle) est en vérité extraite de la variante 2

(manuscrit le plus ancien: YEinsidlensis n° 256, du IXe
siècle). Comme le nom du clerc d'Agaune est inconnu,
on le désigne par X, pour reprendre le sigle de Krusch11

et, les deux variantes par X1 et X2.

Conduisant à peu près à chef, en 1948, la fouille de la

cour du Martolet, située au nord-ouest des édifices actuels
de la basilique de Saint-Maurice, entre ces édifices et le

rocher, M. Louis Blondel exposa ses constatations dans

une «étude archéologique» parue dans Vallesia12 sous le
titre Les anciennes basiliques d'Agaune.

M. Blondel déclare ne pas vouloir discuter « le problème
de la Légion thébéenne» (p. 10); son «but est de
déterminer les dates les plus probables se rapportant aux
sanctuaires, qui se sont succédés au cours des siècles sur cet
emplacement». Si M. Blondel reste archéologue, il n'en
jette pas moins un coup d'œil sur les textes dont la

«critique souvent trop négative, de la fin du XIXe siècle,

s'opposant à l'histoire traditionnelle ancienne», permet
«de revenir à un jugement plus nuancé des faits et de les

comparer avec les résultats archéologiques. Nous
constaterons, continue-t-il, que la vérité de cette tradition,
dans ses grandes lignes, est souvent prouvée par les

monuments retrouvés» (p. 11).

Quelle est sa constatation d'archéologue
«Les deux caveaux les plus larges (A1, A2), soigneusement

crépis et plâtrissés, montrent au nord et au sud deux

contreforts aux angles ; ils ont été remaniés pour supporter

une chapelle supérieure qui formait un rectangle de

5 m sur 9. Il n'y avait pas de voûte sur ces caveaux, mais

un sol avec dalles et mortier, en partie disparu lors des

fouilles précédentes. On constate un premier remaniement

du plan au-dessus du sol avec un petit changement
d'orientation de la paroi est. Il n'est pas douteux que ce

rectangle est le reste de la première chapelle édifiée par
l'évêque Théodore avant la fin du IVe siècle, et que les

formae souterraines sont les fosses des martyrs rassemblées

à cet endroit par le même évêque» (p. 19).

En bref, l'archéologue lève au plan :

1. «un réseau de murs en forme de quadrilatères dont la

facture est encore romaine» (p. 18); on y reconnaît six

fosses;

2. six «fosses maçonnées, qui sont tout à fait semblables

aux formae des cimetières à l'air libre, de Rome»

(p. 18);

3. deux caveaux, les plus larges, «remaniés pour supporter
une chapelle supérieure, qui formait un rectangle de

5 m sur 9» (p. 19);

4. l'absence de voûte sur les caveaux, mais «un sol avec
dalles et mortier, en partie disparu lors des fouilles
précédentes» (p. 19).

Voilà ce que l'archéologue apporte à l'historien. De
date? Aucune. D'inscription? Aucune. Deux constatations

: la première, la facture du « réseau de murs en forme
de quadrilatères est encore romaine» (p. 18); la seconde:

il y a eu remaniements des constructions primitives. Une
déduction: le but des remaniements, dont ont été l'objet
les deux caveaux les plus larges: supporter «une chapelle

supérieure», dont le fond était «dalles et mortier»

(p. 19).

Doit-on abandonner tout espoir de dater d'une manière

plus précise la construction de la chapelle et les remaniements?

Est-il vraiment «imprudent de faire parler des

pierres que n'accompagne pas le témoignage irrécusable

d'une inscription»?
Certes, si l'on ferme le dossier de la question sur les

fouilles, sur les constatations et les déductions techniques
de l'archéologue. Mais nous possédons plus qu'une ins-

10 van Berchem, op. cit. p. 2.
11 Monumenta Germaniae historica (MGH), Scriptores rerum mero-

vingicarum, t. III, p. 32-41.
" Vallesia, bulletin annuel de la Bibliothèque et des Archives

cantonales du Valais, des musées de Valére et de la Majorie, t. III,
1948, p. 9-57.

¦3 Prière de corriger dans mon ouvrage sur les Passions de saint
Maurice d'Agaune. EssaisurFhistoricitédela tradition etcontribu-
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cription : elle se trouve dans un autre document, celui-là
écrit: la Passio martyrum Acaunensium, dont elle est un
alinéa. Nous disons la parce que sur ce point Eucher et

X2 font le même récit:

Eucher, c. 16

At vero

beatissimorum Acaunensium

martyrum

corpora post multos passionis

annos

sancto Theodoro

ejusdem

loci episcopo revelata

traduntur.

In quorum honorem

cum extrueretur

basilica, quae vastae nunc

adjuncta rupi,
uno tantum latere adclinisjacet,

quid mtraculi tunc apparuerit

nequaquam tacendum putavi.

X\fol. ß78

At vero

beatissimorum martyrum

corpora post multos passionis

annos

sancto Theodoro

huius

loci episcopo revelata

traduntur.

In quorum honorem

cum strueretur

basilica, quae vastae nunc

rupi adjuncta est,

quid miraculi tunc apparuerit

nequaquam tacendum putaii.

Quelle confirmation la partie du récit de la Passio,

qui relate les événements de la fin du IVe siècle - car la
Passio raconte des événements, qui sont, les premiers, de

la fin du IIIe siècle, les deuxièmes, de la fin du IVe siècle

et les troisièmes de peu postérieurs à ceux-ci, c'est-à-dire

contemporains de la prime jeunesse d'Eucher et d'environ
soixante ans antérieurs à la date que nous assignons à la

rédaction de l'évêque de Lyon - ne trouve-t-elle pas dans

le document archéologique et quelle «inscription» le

document écrit ne propose-t-il pas à l'archéologue
Ainsi des corps furent découverts: revelata; le «voile»

qui les cachait a été retiré.
Revelata n'implique pas forcément une motion

surnaturelle, qui aurait excité la curiosité de Théodore. Ce

mot doit être pris en premier lieu dans son sens propre.
X2 nous l'impose, pour ainsi dire. Rédigeant, en effet,

cinquante ans environ après Eucher, il se servira, à propos
de l'invention du corps d'Innocent, dont le Rhône découvrit

les restes, du même verbe revelavit. Si on peut concevoir

que Théodore ait été l'objet d'une motion surnaturelle

à découvrir des corps, on ne peut le penser de cet
être sans âme qu'est le Rhône. C'est donc bien son sens

propre qu'il faut donner à revelare.

tionà l'étude de l'armée prédioclétienne (260-286) et des canonisations

tardives de la fin du IVe siècle, p. 18*, fol. 380, ligne 5 :

ut intra ambitum basilicae caeterorum martyrum sepulturae au lieu de ut
intraambitus basilicae caeteros martyrum sepulturaepraeciperet (l'évêque
Protais, successeur médiat deThéodore au sièged'Octodure)jwwz.

'4 Cf. récemment P. Aebischer, La christianisation du Valais à la
lumière de quelques faits linguistiques, Vallesia 1962, p. 171-206,
en particulier p. 182.

Les corps découverts, le saint homme Théodore, évêque
du heu, construisit en leur honneur un édifice. Et qu'était
cet édifice? Une basilica. Ce fut intra ambitum de cette

basilica, que quatre-vingt-dix ans plus tard environ, ce qui
restait (reliquiae) du corps du bienheureux Innocent, caché

dans un terrain que rongea le Rhône et révélé par l'érosion
du fleuve, fut déposé. Insistons: dans l'enceinte de la
basilica pour être associé à la sépulture des autres martyrs
(X2, fol. 380), c'est-à-dire de Maurice et de ses compagnons.

Théodore construisit la basilica sur les caveaux dans

lesquels les corps avaient été découverts, ou qui furent
réutilisés pour recevoir les corps découverts ailleurs. Le

texte d'Eucher ne permet pas de s'arrêter à l'une plutôt
qu'à l'autre des deux propositions de l'alternative. En
revanche, X2 dira expressément que les restes d'Innocent,

que le Rhône n'avait point révélés pour les précipiter dans

l'agitation de ses gouffres, furent déposés dans l'enceinte
de la basilique13.

Basilica! Voilà le mot inscrit sur les pierres exhumées

par l'archéologue. M. Blondel le traduit par «chapelle
funéraire». Ce mot, dont le sens exact eût pu être déterminé

par l'archéologue poursuivant les démarches de sa

spécialité, va donner à la bâtisse le caractère d'un document

«archéologique».
Faisons appel au philologue Qu'est-ce une basilica à

la fin du IVe siècle ou au Ve siècle, époque à laquelle
écrivaient Eucher et X2 C'est une chapelle cimiteriale

tenant lieu de monument funéraire, élevée sur le lieu où

a été déposé le corps ou la relique d'un martyr14; la basilica

servira à la célébration de son culte.

Déposition de corps dans des caveaux et construction

par l'évêque du heu, sur ces caveaux qui contiennent
désormais leurs ossements, d'une basihque pour y célébrer

le culte public aux honneurs duquel ont été admis Maurice

et ses compagnons; déposition par un autre évêque du

lieu, quelques quatre-vingt-dix ans plus tard, des restes

d'Innocent dans l'enceinte de la basilique: voilà ce que
nous apprennent le document archéologique et le document

écrit. Quelle lumière ne jettent-ils pas ensemble sur
les événements agauniens de la fin du IVe siècle

Déposition de corps à deux reprises, construction d'une

basilique, ce sont-là actes matériellement distincts de deux

évêques. Dépositions et construction de la basilique sont
liées, mais leur lien ne ressort pas immédiatement des

documents qui en ont conservé, chacun à sa manière, le

souvenir. Pour être pleinement compris - et partant saisies

les réalités passées qui y sont consignées - ces documents

doivent être rattachés à l'institution dont les deux évêques

se sont servis pour instaurer le culte pubhc des personnages

dont les corps avaient été découverts. Dépositions
et construction, dont le document archéologique et le

document écrit affirment indubitablement l'existence,

sont une double manifestation de la mise en œuvre d'une
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procédure institutionnelle, dont le nom moderne est

«canonisation». Opérer intellectuellement à des fins de meilleure

compréhension ce rattachement à l'institution, ce

n'est pas schématiser «la réalité historique», c'est enrichir
le sens particulier de chacun des documents, c'est accroître
le potentiel informateur de chacun d'eux. M. Marrou15

citait l'exemple de la notion qu'avait de «Pharaon», un
lettré de l'époque carolingienne, par la Genèse et YExode,

l'épisode de Joseph, et celle, d'aujourd'hui, enrichie par
les trouvailles archéologiques depuis Champollion.

Il y a plus. Qui d'entre nous - pour paraphraser M.
Marrou16 - peut un seul instant penser la vie passée des

sociétés humaines et les actes des personnes qui en furent
les organes - leurs actes d'organe et non point leurs actes

privés - sans faire appel à la notion d'institution, à la
connaissance que nous pouvons avoir de la structure et de la

marche des institutions

Quelques mots sur le document «institution» :

Dans le compte rendu qu'il a fait de mon essai17, le
P. de Gaiffier18, citant ce passage, parmi d'autres:

«Il (Théodore) scella par le fait institutionnel de sa

décision le procès-verbal de la canonisation et authentifia
irrévocablement l'état de faits sur lequel elle reposait. Cet

état de faits et la canonisation appartenaient désormais,
irrévocablement aussi, à l'histoire» (p. 139) continue en

ces termes :

«Il n'est pas nécessaire, croyons-nous, de commenter
ces passages, choisis parmi beaucoup d'autres dans le

quatrième chapitre, où il est question de la 'canonisation
des Thébains'. On jugera, sans doute comme nous-même,

qu'ils schématisent et déforment la réalité historique par
des interprétations anachroniques.»

Ce jugement d'un spécialiste de l'hagiographie, habitué
à concentrer son attention sur des textes de Passions de

martyrs et de Vies de saints, et à qui la mise en place des

faits qui peuvent s'y trouver consignés - car, les Passions

etles T^j-jtoutenétantl'objet des études del'hagiographe,
contiennent des renseignements sur le passé -, dans leur
cadre historique, importe peu, ne nous étonne pas. Il est

de l'ordre de la spécialisation, tandis que le métier de

l'historien est de sortir d'un document tout ce qu'il transmet

du passé pour reconstituer celui-ci en esprit et
l'expliquer en situant ces fragments d'information dans le

cadre qui fut le leur lorsque leur objet appartenait au

présent, à la réalité.

Nous nous sommes proposés d'expliquer les

événements, dont Agaune fut le théâtre à la fin du IVe siècle et

que relatent les Passions: ceux que nous avons appelés les

événements ecclésiastiques. Nous en avons traité dans le

IVe chapitre, qui n'a pas pour titre «la canonisation des

Thébains », mais « La révélation des corps à l'évêque Théodore

et ses suites ou les troisième et quatrième parties des

Passions» (p. 118). M. van Berchem ayant voulu démon¬

trer le caractère légendaire du « martyre de la Légion thé-

baine» ou des événements laïcs, relatés dans les Ire et IIe

parties, et qui sont de la fin du IIIe siècle, en tirant argument

des clichés, qui abonderaient dans le récit des Passions,

et de l'impossibilité historique des éléments irréductibles

(par opposition aux clichés), nous avons essayé de montrer

dans le Ve chapitre19, non pas la vérité historique de

ces éléments, mais leur possibilité par cela que rien de ce

que nous connaissons par ailleurs de la fin du IIIe siècle,

ne permet de conclure à l'impossibilité de ces éléments;

on ne peut donc déduire, de leur impossibilité, le caractère

légendaire du massacre à Agaune, en l'année 285 ou
286, d'une troupe, qui aurait porté le nom de «Légion
thébaine».

Mais ce ne sont pas ces événements-là, cette «réalité

historique», que, selon le P. de Gaiffier, nous schématisons»

et déformons par des «interprétations anachroniques».
Ce sont les événements de la fin du IVe siècle, les événements

de la série ecclésiastique.

S'exprimer ainsi c'est perdre de vue deux choses, sans

doute indifférentes en hagiographie, mais d'importance
fondamentale en histoire: a) le mode d'information du

document et b) la condition de l'utilisation du renseignement

fourni par le document pour la description et

l'explication du passé, l'œuvre de l'historien ne s'achevant pas

avec la découverte et la publication du document, mais y
prenant au contraire son commencement.

Un document écrit ne reproduit pas la réalité

historique, le passé; il renseigne sur le passé par la notation

qu'en a faite l'auteur du document, directement quand il
a été témoin de l'événement, indirectement quand il
élabore son document sur de tiers témoignages. Dans l'un
et l'autre cas, la notation se fait au moyen de mots. Les

mots ne reproduisent jamais la réalité, ils en traduisent

quelques aspects, jamais tous; ils «schématisent» par
nature la réalité historique. Ce schéma n'est pas déformation,
mais traduction nécessairement incomplète de la réalité,

puisque par nature le sujet de la connaissance n'est pas

l'objet de la connaissance. Nous laissons, dans ces conditions,

juger du grief qui est fait à qui écrit de schématiser

et de déformer la réalité par le moyen d'expression qu'est
la parole ou l'écrit.

Le second grief n'est pas plus fondé que le premier.
Les documents contiennent non seulement la notation
verbale d'actes, appartenant à la vie passée de tel ou de

tel homme, mais aussi d'actes de fonction, posé par tel

homme en tant qu'organe de telle ou de telle société

humaine. Les actes de fonction appartiennent toujours à une

¦s Op. cit. p. 158.
16 Op. cit. p. 149.
'" Cf. ci-dessus, note 13.
18 Anal, bolland. 1962, t. LXXX, p. 205-207, p. 206.

'9 «Le récit du massacre d'Agaune selon les Passions. Historicité de

ses éléments», p. 187.
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procédure en marche et une procédure est toujours mise

en activité d'une institution sociale.

L'historien doit comprendre le document, la relation

qui est faite de l'acte de fonction; il n'interprétera
préalablement le document que si celui-ci est obscur ou ambigu.

Pour comprendre pleinement le document, l'historien
doit replacer les mots, qui forment la relation de l'événement,

dans le milieu historique - espace et temps - et
dans la structure, toujours schématique de l'institution
dont relève la fonction.

Ayant compris, l'historien décrit et explique. Il peut,
à cet effet et pour être compris par d'autres que des spécialistes

ou des philologues, user d'équivalents verbaux
modernes. Il ne se livre pas en ce faisant à des «interprétations
anachroniques»; l'essence des institutions de jugement
demeure, à travers les temps, identique à elle-même. C'est

donc se méprendre sur le processus de la connaissance

historique que de parler, en présence de tels emplois, d'«

interprétations anachroniques»20.
N'est-ce point là, d'ailleurs, ce qu'a fait le P. Delehaye

en rassemblant et systématisant ou schématisant les

éléments épars du fondement et de l'instauration du culte des

martyrs Nous l'avons suivi en nous servant de l'expression

«canonisation tardive»:
«On comprend aisément, sans qu'il soit nécessaire d'y

insister, à quelles surprises pouvaient mener ces canonisations

tardives, les éléments essentiels d'un jugement
éclairé faisant défaut pour décider de l'admission aux
honneurs du culte public.»21

La question n'est point, dans les cas auxquels fait allusion

le P. Delehaye, de l'existence ou de l'inexistence d'une
institution née de la pratique des Eghses, d'une procédure

- qui ne revêt naturellement, point, à l'origine les formes
lentes et compliquées d'un procès de canonisation
moderne -, mais de la suffisance de la motivation du j ugement,
de la décision d'admission aux honneurs du culte public.
C'est de la suffisante clarté de l'état de faits que doute le
P. Delehaye. Le fait du jugement (éclairé ou pas), de la

décision d'«admission aux honneurs du culte public» est

attesté indubitablement par documents écrits et
documents archéologiques, en la cause des martyrs d'Agaune.

Nous sommes les premiers à reconnaître - et nous
l'avons écrit (p. 130-131) - que le dossier de Théodore
était plus complet que celui d'Ambroise, mais il n'y a point
d'«anachroniques interprétations» à appeler cette admission:

canonisation tardive.
Peu habitué par sa spécialisation à suivre la marche des

institutions, dans leur forme simplifiée des origines, le

P. de Gaiffier, qui nous attribue de nommer «institution»

20 P. de Gaiffier, loc. cit. p. 206.
21 Origines, p. 73 : l'une des pages auxquelles le P. de Gaiffier ren-

voit le lecteur pour lui montrer, je pense, que nous avons mal
interprété le P. Delehaye.

" Les origines du culte des martyrs, 2e éd. 1933.

l'intervention d'un évêque dans la découverte « de reliques
de martyrs» (p. 205), nous a mal compris. Ce que nous

appelons «institution», c'est la procédure que l'ordinaire
du lieu - à ce compétent à l'époque - pense devoir mettre

en route, à la suite de la découverte de reliques, et qui
aboutit au jugement, à la décision «d'admission aux
honneurs du culte public».

Ce jugement fut-il éclairé dans les deux espèces citées?

Je m'en remets aux textes et aux vestiges archéologiques,

qui nous en attestent l'existence. Nous n'avons pas la

prétention saugrenue d'en reviser les considérants à quinze

ou seize siècles de distance. L'hypercritique moderne est

moins modeste; hors de la réalité où elle trône généralement

et dans l'ignorance de ce qu'est la marche d'une

institution même contemporaine, elle décrète que les

textes dont on admet l'authenticité n'ont pas leur
signification propre et qu'à son avis que le passé a dû se dérouler

autrement que les documents ne le relatent.

La connaissance de la structure des institutions, nous

pouvons l'acquérir de deux manières, qui est l'une la

lecture intelligente, c'est-à-dire en se transposant dans le

passé, des règlements qui ont créé ces institutions et en

ont fixé les procédures, la seconde, à défaut de textes de

ce genre (il n'y en a pas eu; ils n'ont pas été conservés),

en les reconstituant au moyen de ce qui reste, dans les

documents, de leurs applications. Encore faut-il rattacher

ces traces particulières d'application à la structure naturelle,

au schéma facilement connaissable, - car l'essence

des institutions ne change ni avec les temps, ni avec les

noms - de cette structure naturelle.

Comme nous le rappelions ci-haut, le droit romain exista

avant que Mommsen le systématisât, le schématisât. Le

culte des martyrs n'a pas attendu pour naître que le P.

H. Delehaye22 fît la synthèse des données y relatives,

éparses dans de multiples documents, autrement dit en

schématisât, systématisât les origines et les procédures. Il
peut être fait légitimement appel à de tels systèmes - qui
présupposent des schématisations - pour y intégrer, en

vue de le comprendre, le cas particulier, par définition au

bénéfice d'attestations particuhères, c'est-à-dire incomplètes.

Cette référence ne peut être arguée de schématisation

et de déformation de la réalité historique, pour autant

que concepts et procédures constitutives de l'institution,
clarifiés par l'exposé systématique, soient compris comme
les contemporains les comprirent.

En conclusion, l'union du document archéologique et

du document écrit, union complétée par l'intégration des

données, conservées par chacun d'eux, dans la marche de

l'institution, est en elle-même et à côté des documents

eux-mêmes, au plus haut point riche de renseignements et

d'enseignements pour l'historien. Double union d'ailleurs

: celle des documents d'abord, celle des documents

et de l'institution systématisée ensuite.
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Et l'illustration par le cas particulier: Théodore arrêtant,

en tant qu'évêque du lieu et dans l'exercice de sa

fonction, qu'il était légitime d'octroyer le titre de martyr
à Maurice et à ses compagnons, clôturait par cette décision

- désormais fait institutionnel - une procédure réguhère

pour ce temps, procédure dont la marche nous est attestée,

en certaines de ses phases (découverte, déposition,
construction du lieu de culte anniversaire) par le document

archéologique et le document écrit.

Pour revenir à notre point de départ: «des pierres que
n'accompagne pas le témoignage irrécusable, d'une
inscription»23 peuvent être de valables et éloquents témoins

pour qui sait comprendre le document qu'elles consti-

J3 van Berchem, op. cit. p. 2.
"4 van Berchem, op. cit. p. 2.

tuent et que livre l'archéologue, avec explication, à

l'historien. Contre leur témoignage, on ne saurait élever (si

tant est qu'on puisse élever du néant) «le silence des

écrivains témoins des dernières persécutions»24. Observons

d'ailleurs que ce silence n'a point trait aux mêmes

événements, mais à des événements d'environ cent ans
antérieurs. Le silence des écrivains ne détruit pas ce que vérifient

les pierres, même quand l'un et les autres ont trait à

des événements contemporains.
Je pense avoir dit les valables et éminents services que

l'archéologie rend à l'histoire.
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