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«Assis sur des valises»:
les exils juifs de Pologne, 1945-1968

Audrey Kichelewski

Un souffle vide pénètre par la porte de Ladislas: c'est là que commençait le quartier
juif, transformé par les gestapistes en ghetto et ensuite détruit et incendié. Des rues
éteintes dont le silence mortuaire évoque un cimetière. Cinq années d'occupation ont
totalement changé la physionomie de Lublin. Il n'y a presque plus de Juifs. Quelques
centaines de naufragés, qui ont enfin abandonné leurs cachettes, reviennent lentement
à la vie.1

Voilà ce que l'on pouvait lire dans la presse polonaise en septembre 1944: dans

une Pologne dont les premiers territoires venaient d'être débarrassés de l'occupant
allemand par l'Armée rouge. Les observateurs ne pouvaient ignorer, dans leur
description d'un pays dévasté par la guerre, le sort de la minorité juive.

Pourtant ce «lent retour à la vie», la réinstallation des rescapés de la Shoah en

Pologne, allait être de courte durée. Les raisons étaient nombreuses et se

superposaient: impossibilité de se réadapter à un pays précisément devenu le cimetière
de leurs proches; désir de rejoindre ce qu'il restait de famille, quand il y en avait, à

l'étranger; pour certains, un regain d'intérêt pour le sionisme à l'heure où semblait

se préciser la création d'un Etat juifqui pourrait leur assurer une existence paisible
et sûre; mais surtout une sensibilité accrue face à un accueil des survivants à leur

retour qui ne fut pas des plus bienveillants - entre le «quoi, vous êtes encore en

vie?» prononcé d'un ton mi-incrédule, mi-déçu par d'anciens voisins, et les

attaques visant spécifiquement les Juifs des trains de rapatriés d'URSS en 1946 ou

persécutant ceux qui aspiraient à recouvrer une existence normale dans le pays.
Dès le printemps 1945, plusieurs rapports du Département politique du Ministère

de l'Administration publique polonaise notaient le «climat nerveux et de

panique» régnant au sein de la population juive, et ses conséquences: «Ils sont assis

sur leurs valises.»2 Assis sur des valises donc, telle était la situation des rescapés

1 Zygmunt Modzelewski, Kartki z pobytu w Lublinie [Notes d'un séjour à Lublin], in: Nowe Widnokrçgi
[Nouveaux Horizons] 18 (1944). Zygmunt Modzelewski était un militant communiste, exilé en URSS
depuis 1937, où il s'occupa durant la guerre des réfugiés polonais et l'un des premiers à revenir avec
l'Armée rouge, pour diriger la première agence de presse polonaise Polpress. La revue Nowe Widnokrçgi
était durant la guerre l'organe officiel de l'Union des écrivains soviétiques puis celui de l'Union des
patriotes polonais, association regroupant les exilés polonais sympathisants du communisme.

2 Archives des Actes Nouveaux (AAN), Ministère de l'Administration publique, dossier 788. Comptes
rendus du Département politique, avril 1945-janvier 1946, pp. 195-471.
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juifs polonais au lendemain de la guerre - mais on pourrait en dire autant d'une

bonne partie de la population polonaise dans son ensemble, qui ne cessait de

migrer: un Polonais sur quatre quitta son domicile entre 1939 et 1959. Par ailleurs, le

pays n'avait plus les mêmes frontières, déplacées vers l'ouest de plusieurs centaines

de kilomètres à la suite des accords des Alliés à Yalta et à Potsdam. Par conséquent,
nombre de citoyens polonais ne pouvaient, par la force des choses, revenir dans

leurs foyers et devraient s'installer dans les nouveaux territoires de Poméranie
occidentale ou de Basse-Silésie. En outre, la guerre, les bombardements et la répression

des insurrections avaient eu pour conséquence de détruire et de rendre presque
inhabitables les trois quarts des villes polonaises. La migration était donc le plus

souvent une nécessité. Ces migrations n'étaient pas qu'internes au pays, elles

étaient aussi internationales. Pas moins de 1,2 million de citoyens polonais issus

des confins orientaux passés sous domination soviétique, ou qui s'étaient retrouvés

en URSS durant le conflit, empruntèrent le chemin du retour vers la nouvelle

Pologne. A ces derniers s'ajoutèrent les revenants de l'Ouest: 150000 Polonais
arrivèrent de différents pays d'Europe occidentale ainsi que deux millions de prisonniers

de guerre. Ces retours étaient concomitants aux déplacements forcés de

populations qui n'étaient plus bienvenues dans la nouvelle Pologne. C'est ainsi que
3,5 millions d'Allemands et germanophones de Pologne furent expulsés entre 1945

et 1947. De la même manière, l'essentiel des minorités ukrainiennes, biélorusses et

lituaniennes furent «transférées» dans leurs républiques socialistes voisines, soit

plus de 500000 personnes en tout.3

Mais le sort des Juifs fut particulier, précisément car ils sont demeurés «assis sur
des valises» bien après la période des grandes migrations, lorsque la Pologne était

devenue «un pays dont on ne sort pas», pour reprendre le titre d'un ouvrage de Da-

riusz Stola, qui a étudié les émigrations polonaises durant la période communiste.4

Comment expliquer cette spécificité et peut-on qualifier d'exilés comme les

autres les Juifs polonais qui quittent une Pologne située à présent derrière le rideau
de fer? Assiste-t-on uniquement à un exode ou bien le terme d'exil - qui suppose
une trajectoire personnelle contrainte, douloureuse et souvent à caractère politique5 -
a-t-il tout de même un sens pour qualifier les mouvements migratoires des Juifs de

Pologne après 1945? Certains aspects des vagues migratoires des Juifs de Pologne,

qui se succèdent régulièrement de 1945 à 1968, s'apparenteraient davantage, en

3 Sur ces déplacements forcés de population, voir en particulier: Catherine Gousseff, Echanger les
peuples, Paris 2016.

4 Dariusz Stola, Kraj bez wyjscia? Migracje z Polski 1949-1989 [Un pays sans sortie? Les émigrations
de Pologne, 1949-1989], Varsovie 2010.

5 D'après la définition proposée par Stéphane Dufoix, Politiques d'exil: Hongrois, Polonais et Tchécos¬

lovaques en France après 1945, Paris 2002.
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première approche, à une fuite massive d'un cataclysme humain (la guerre, ses

violences et ses morts par millions) ou naturel (la dévastation) - caractéristique d'un
exode. Comme nombre de leurs concitoyens, les Juifs polonais cherchent alors à

fuir les zones dévastées par la guerre, mais également les séquelles immédiates de

celle-ci, violentes et douloureuses, qui se caractérisent notamment par la brutalisa-

tion de la société polonaise à leur égard. Si la violence physique diminue
progressivement, c'est une violence psychologique tout aussi dévastatrice qui pousse à

l'exode les vagues suivantes de migrants juifs dans les années 1950 et 1960. Mais
dans l'immédiat après-guerre, l'hypothèse d'un éventuel retour ne semble guère se

poser, ni encore véritablement la nostalgie du pays perdu, tant les rescapés et leur
famille paraissent avant tout animés par un désir de survie.

Pourtant, ces migrations ont également plusieurs traits qui peuvent les rapprocher

de l'exil. Elles s'illustrent tout d'abord par leur caractère politique à plusieurs
titres. En premier lieu, ces émigrations sont le symptôme de crises politiques
aiguës du régime au moment de sa mise en place (1945-1950), de sa déstalinisation

(1956-1957) ou encore de sa contestation (1968). A ce titre, l'étude des représentations

politiques des migrants est cruciale pour comprendre comment ces derniers

pensent leur départ et leur avenir hors de Pologne. Dans un deuxième temps, les

autorités polonaises ne cesseront de jouer avec les désirs d'émigrer de leurs
administrés juifs pour tenter de manipuler ces migrations et de les contrôler. Enfin, si

l'on considère que la manière dont s'effectue le départ conditionne la façon d'être
des migrants par la suite, leurs recompositions identitaires et leurs représentations
du pays de départ, alors il convient d'interroger les dimensions sociales et culturelles

à l'œuvre lors de ces émigrations. Quels sont les Juifs polonais qui se

pensaient et agissaient en exilés? Quelles sont les évolutions à l'œuvre au cours des

différentes vagues migratoires? Pour tenter de répondre à ces interrogations, il
conviendra, dans l'examen des moments successifs de la migration, de compléter
les sources polonaises qui renseignent quantitativement et sociologiquement sur
les flux migratoires des citoyens d'origine par des témoignages plus personnels de

migrants, qui seuls peuvent nous donner à voir le quotidien vécu, souvent très

dissonant, des discours officiels, politiques, administratifs, mais aussi communautaires

et institutionnels.

L'immédiat après-guerre: rester ou partir?

La question du départ se pose pour les Juifs dès la fin de la guerre. Et en effet, les

premiers départs de Juifs de Pologne ont lieu dès l'entrée de l'Armée rouge dans

les territoires orientaux. Ces départs sont spontanés, mais certains sont organisés,

principalement par la Coordination sioniste ou Brichah, dont l'objectif est d'ache-
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miner les rescapés vers la Palestine, à travers différentes routes - d'abord vers la

Roumanie par les Carpates, puis vers l'Autriche pour rejoindre les ports français et

italiens et enfin par la Tchécoslovaquie vers les camps de personnes déplacées des

zones américaines en Allemagne et en Autriche. D'emblée, il y a donc bien la
présence d'une dimension politique dans ces départs.

Cette dimension s'accentue à partir du printemps et de l'été 1945, lorsque la

première vague de violences antijuives, qui culmine avec les pogromes de Rzeszôw

et de Cracovie en août 1945, accélère le mouvement d'émigration et suscite en
retour une volonté de contrôler les flux de la part des autorités polonaises. En agissant

de la sorte, ces dernières cédaient aux pressions des Britanniques, inquiets de

voir gonfler les camps de personnes déplacées dont ils avaient, aux côtés des

Américains et des Français, la charge dans leurs zones d'occupation en Allemagne et en

Autriche. D'autant qu'il s'agissait de candidats potentiels au peuplement de leur
mandat palestinien. Les autorités polonaises imposèrent donc le visa ou la

promesse de visa du pays d'accueil pour pouvoir partir légalement. Or, ces visas

étaient très difficiles à obtenir, si bien que seule l'émigration illégale était possible.
Celle-ci se faisait assez facilement, car les frontières étaient poreuses et les gardes-
frontières aisément corruptibles.6

Le pogrome de Kielce, le 4 juillet 1946, qui fit 42 victimes, eut un immense
retentissement national et international. Il précipita encore davantage le mouvement

que les autorités polonaises ne cherchaient même plus à endiguer. Au contraire,
celles-ci ouvraient largement leurs frontières aux centaines de milliers de Juifs
candidats au départ, dans le cadre d'une émigration semi-légale qui avait à présent
l'aval de Moscou, ravi de pouvoir ainsi gêner les Britanniques. Au total, en février
1947, plus de 140000 Juifs avaient quitté la Pologne, soit plus de la moitié des

rescapés qui s'y trouvaient depuis la fin de la guerre.
Ce premier moment d'émigration massive des Juifs de Pologne s'apparente

davantage à un exode qu'à un exil. En effet, ceux-ci fuyaient avant tout une situation
d'extrême insécurité, sinon vécue directement - les violences antijuives firent
plusieurs centaines, voire des milliers de victimes en l'espace d'à peine deux ans,
touchant ainsi au maximum 10 % des rescapés juifs - du moins ressentie comme
telle.7 Pour beaucoup, la Pologne n'était plus que le cimetière de leurs proches, et

de surcroît, un cimetière hostile, comme l'évoquait dès 1946 dans son témoignage
livré à la Commission historique juive la rescapée Regina Fingier: «Personne ne

6 Sur l'émigration juive de l'immédiat après-guerre et ses aspects politiques, voir Audrey Kichelewski,
Les Juifs comme enjeu et outil de la politique extérieure polonaise, 1944-1949, in: Bulletin de l'Institut

Pierre Renouvin 22 «Religion et relations internationales» (2005), pp. 3-92.
7 Sur les violences antijuives de l'immédiat après-guerre, voir Jan T. Gross, La Peur. L'Antisémitisme

en Pologne après Auschwitz, Paris 2010.
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nous attend pour jouir de cette liberté. Cette liberté, c'est le cimetière commun de

nos proches d'une part et d'autre part ce foyer inextinguible de haine contre nous,

ce qui reste après Hitler.»8

A ce principal facteurpush9 - qui pousse de nombreux Juifs polonais à vouloir
quitter leur pays -, s'ajoutent, de manière certes moins spécifique, des considérations

économiques et politiques. Alors que le nouveau régime s'engage dans de

profondes réformes visant à transformer l'économie et la société, les secteurs d'activité

économique dans lesquels la population juive polonaise d'avant-guerre était
le plus représentée - professions libérales, commerce et artisanat - sont particulièrement

frappés par les nouvelles réglementations et nationalisations qui, dès lors,

posent la question du choix politique de demeurer ou non dans ce nouveau régime
économique et idéologique. C'est ainsi que le développement des coopératives

juives est encouragé, afin d'allier transformation des modes de production et
activités «traditionnelles» pratiquées par la population juive. Mais ces coopératives,

malgré un certain succès, ne suffisent pas à attirer la majorité des rescapés qui
n'adhèrent pas à ces évolutions économiques.10 En ce sens, pour de nombreux
rescapés juifs, le choix de quitter la Pologne s'apparenterait davantage à une émigration

économique.

Toutefois, l'ensemble de ces facteurs répulsifs constitue autant de contraintes

obligeant des individus le plus souvent attachés à leur pays de naissance - rappelons

que la majorité des rescapés qui a survécu en Union soviétique fait le choix de

revenir en Pologne - et où une vie juive se reconstitue, à faire leurs valises, à s'exiler

donc. Par ailleurs, alors qu'on édifie la nouvelle nation polonaise, la minorité

juive est, du moins officiellement dans les textes, reconnue et encouragée à demeurer

présente. A l'inverse, les minorités germanophone et, dans une moindre
mesure, ukrainienne, sont activement poussées au départ ou à l'assimilation totale."

Enfin, il ne faut pas négliger le poids d'un facteurpull, attractifpotentiellement

pour les survivants juifs, à savoir le sionisme. L'attirance vers le sionisme est le
résultat de tendances présentes en Pologne avant la guerre, mais elle gagne également

8 Témoignage de Regina Fingier, Archives de l'Institut d'histoire juive de Varsovie, dossier 301/161,
p. 13.

9 Pour reprendre les termes néoclassiques forgés dès la fin du xix" siècle: Ernest George Ravenstein,
The Laws of Migration, in: Journal of the Statistical Society of London 48/2 (1885), pp. 167-235;
Everett S. Lee, A Theory of Migration, in: Demography 3/1 (1966), pp. 47-57, pour décrire les
migrations en termes de facteurs de répulsion/attraction (push-pullfactors).

10 Sur l'histoire des coopératives juives de l'immédiat après-guerre, voir Michal Grynberg, Zydowska
spôldzielczosc pracy w Polsce w latach 1944—1948, Varsovie 1986.

11 Les discours sur les minorités et leur rôle dans la construction du nouvel Etat socialiste ont été analy¬
sés par Marcin Zaremba, Marcin Zaremba, Komunizm-legitymacja-nacionalizm. Nacjonalistyczna
legitymacja wladzy komunistycznej w Polsce [Communisme-légitimation-nationalisme. La
légitimation nationaliste du pouvoir communiste en Pologne], Varsovie 2001.
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d'autres franges de la population juive après le conflit. En effet, l'expérience de la

guerre et les nouvelles conditions de vie en Pologne suscitent chez de nombreux

rescapés un mouvement de conscience nationale auquel les aspirations sionistes

peuvent répondre.12

L'enquête de la sociologue Irena Hurwic-Nowakowska menée auprès de la

minorité juive durant les années 1947-1950 confirme le renouveau de l'attrait envers
le sionisme, qui touchait toutes les classes sociales et tous les groupes, même les

plus assimilés, huit selon elle des conséquences de la guerre qui avait suscité le

besoin pour les rescapés de s'identifier à une nation qui leur soit propre.13 Elle nuance
toutefois son analyse en constatant que l'identification au sionisme, notamment
auprès des professions libérales et des artisans, premières victimes du changement de

régime, peut être interprétée comme une façon de s'opposer au communisme plus

que comme une adhésion idéologique profondément inscrite. Enfin, l'enquête
montre aussi que le soutien au sionisme ne s'associe pas nécessairement à la volonté
de partir - du moins à la date de l'entretien, en 1948, période où de nombreux Juifs

ont déjà émigré, parmi lesquels sans doute les plus convaincus idéologiquement.
L'influence du sionisme au sein de la communauté juive avait donc certes

augmenté par rapport à l'avant-guerre et au cours des années suivant le conflit. Toutefois,

il ne faut pas y voir la principale raison de l'émigration massive. Le sionisme

sert davantage d'outil pour s'assurer d'une aide matérielle et constitue un soutien

aux velléités de départ. Il faut plutôt parler du développement d'un sentiment
national, qui ne s'accompagne pas nécessairement de la décision d'émigrer. En tout

cas, cet élément modifia sensiblement la représentation que se construisaient les

rescapés de leur pays, la Pologne, et a pu contribuer à les en détacher.

Violence et images d'un pays hostile à leur égard, combinées aux aspirations
d'une vie meilleure, sont donc les traits dominants de cette première vague migratoire

de plus de la moitié des rescapés juifs. Cependant, dès cette période de

départs contraints pour certains, on peut déceler plusieurs aspects propres à l'exil.
Ceux-ci sont visibles en particulier dans les modalités dont vont faire preuve les

Juifs polonais une fois partis. On observe ainsi une vie sociale et culturelle intense

à l'œuvre dès la période des camps de personnes déplacées.14 Ces rescapés de la
Shoah originaires d'Europe centrale sont même désignés par un terme spécifique
issu d'une expression en hébreu biblique: She 'erit Hapletah, signifiant «le reste

12 Sur l'importance des mouvements sionistes dans la Pologne de l'immédiat après-guerre, voir Natalia
Aleksiun, Dokqd dalej? Ruch syjonistyczny w Polsce w latach 1944-1950 [Jusqu'où? Le mouvement
sioniste en Pologne dans les années 1944-1950], Varsovie 2002.

13 Irena Hurwic-Nowakowska, Zydzi polscy (1947-1950). Analiza wiçzi spolecznej ludnosci [Juifs po¬
lonais. Analyse des liens sociaux d'une population], Varsovie 1996, pp. 63-64.

14 Angelika Konigseder, Juliane Wetzel, Waiting for Hope: Jewish Displaced Persons in Post-World
War II Germany [1994], traduit de l'allemand par John A. Broadwin, Evanston 2001.
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des survivants».15 On assiste également à la revitalisation des associations d'originaires

juifs polonais dans un pays d'accueil comme la France, où arrivent durant

cette période plusieurs milliers de ces survivants.16 L'Association des Juifs polonais

en France, créée en 1937, est revivifiée par l'apport de ces migrants, dont
certains, à l'instar de l'historien Michel Borwicz, poursuivent leur carrière reprise en

Pologne au lendemain du conflit.17 Cet attachement au pays d'origine exprime
alors surtout le désir des émigrés de connaître le sort de ceux qui ne sont pas
encore partis, tandis que le regroupement communautaire possède essentiellement un
caractère pragmatique d'entraide sociale.18 L'heure n'est encore guère à la volonté
consciente de maintenir des liens affectifs avec la Pologne. Pour autant, ne serait-

ce que par la négative, le lien n'est pas rompu et le pays natal imprègne encore
profondément les esprits des émigrés.

1949-1951: les départs silencieux

A partir de 1948, dans un contexte international de durcissement de la Guerre

froide, les partis communistes des pays d'Europe centrale sous domination soviétique

s'emparèrent de la totalité du pouvoir et supprimèrent toutes les oppositions.
Les organisations juives furent à ce titre également mises sous tutelle, leurs écoles

et institutions sociales et culturelles furent nationalisées et les contacts avec les

institutions caritatives internationales rompus, tant en Pologne qu'en Flongrie ou en
Roumanie.19 La terreur frappa les populations civiles, surveillées et internées sans

raison valable. Les Juifs furent aussi concernés; ils le furent même au premier chef
en Hongrie où ils constituèrent le tiers des détenus dans les camps de travail forcé,
soit bien davantage que leur proportion dans le pays. De son côté, la Pologne se

15 Sur les différents usages de ce terme, voir Dan Michman, On the Definition of She'erit Hapletah, in:
Dan Michman, Holocaust Historiography: A Jewish Perspective. Conceptualizations, Terminology,
Approaches, and Fundamental Issues, Londres/Portland 2003. Voir également sur ce mouvement,
dans les camps et en Israël: Israël Gutman et Avital Saf (eds), She'erit Hapletah 1944—1948. Rehabilitation

and Political Struggle, comptes rendus de la sixième conférence historique internationale de

Yad Vashem, (oct. 1985), Jérusalem 1990.
16 Sur l'immigration juive en France, voir Colette Zytnicki (dir.), Terre d'exil, terre d'asile. Migrations

juives en France aux xixe et xx° siècles, Paris 2010, et en particulier l'article de Mônica Raisa-
Sch-pun, L'immigration juive dans la France de l'après-guerre, 1945-1950, pp. 115-131.

17 Sur la trajectoire de Michel Borwicz, voir les travaux en cours de Judith Lyon-Caen, présentés au
cours de son séminaire à l'EHESS (Paris), le 10 mai 2014, sous le titre «L'étrange M. Borwicz».

18 Pour un exemple de fonctionnement d'une société d'originaires dans la France de l'après-guerre, voir
Audrey Kichelewski, Un monde disparu? Les Enfants de Lublin, une société d'originaires juifs polonais

en France, colloque international «Changer d'échelle pour renouveler l'histoire de la Shoah»,
Ecole Normale supérieure, 5-7 décembre 2012. Actes à paraître en 2017 aux éditions du Seuil.

19 Concernant la vie juive en Pologne sous le stalinisme, voir Grzegorz Berendt, Zycie zydowskie w
Polsce w latach 1950—1956. Z dziejôw Towarzystwa Spoleczno-Kulturalnego Zydow w Polsce [La
vie juive en Pologne dans les années 1950-1956. L'histoire de l'Association socioculturelle des Juifs
de Pologne], Gdansk 2006.
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ferma de plus en plus à toute tentative de départ. De nouvelles règles concernant la

délivrance de passeports furent édictées dès 1946; les autorisations relevaient à

présent exclusivement du Ministère de l'Intérieur, au sein d'un département VII,
rebaptisé à la fin de l'année 1948 département des passeports et des visas.20

L'année 1949 est considérée comme la date marquant cette fermeture qui allait
de pair avec la progressive soviétisation du pays. Pourtant, en ce qui concerne

l'émigration, la petite minorité juive fit exception à cette règle. Seule la minorité
allemande eut un «privilège» semblable puisque 76000 personnes, essentiellement
des inactifs âgés ou malades, purent rejoindre leurs familles en RDA. Au même

moment, pour d'autres raisons, ce ne furent pas moins de 29000 Juifs polonais qui
quittèrent le pays.21 Comment expliquer ce phénomène?

La naissance de l'Etat d'Israël en mai 1948 est un élément qui changea la

donne - et avec elle le revirement de l'attitude de l'URSS à l'égard du nouvel Etat

juif, qu'elle avait contribué à faire naître pour presque immédiatement l'abandonner.

Une campagne antisioniste et «anti-cosmopolite» est lancée au niveau international,

entre la fin de l'année 1948 et 1953. Elle visait en premier lieu les Juifs

soviétiques. On peut rappeler ici l'assassinat des membres éminents du Comité juif
antifasciste, arrêtés en novembre 1948, jusqu'au fameux «complot des blouses

blanches» en janvier 1953, où des médecins réputés furent accusés d'avoir voulu

empoisonner Staline.22

En Pologne, les échos de la campagne anti-cosmopolite menée en URSS furent
faibles.23 En effet, il était difficile d'adapter ce concept à l'heure où l'on menait

campagne contre les «déviationnistes nationalistes» à l'image de Gomulka.
L'accusation fut alors transformée en lutte contre le «nationalisme juif» et lancée avant

tout contre les anciens membres des organisations sionistes. Au même moment,
dans le cadre de l'installation du modèle stalinien de gouvernance, toutes les

institutions juives non directement soumises au Parti furent dissoutes ou nationalisées

pour être mieux contrôlées. Ce changement de politique se traduisit par une
surveillance accrue de tous les milieux juifs, même ceux parmi les plus fidèles au

Parti, et par quelques arrestations. Cependant, contrairement à ce qui se passait
alors en Hongrie ou en Tchécoslovaquie, aucun procès-purge politique public
n'eut lieu en Pologne impliquant de près ou de loin l'accusation de «sionisme» et

20 Krzysztof Szwargrzyk (dir.), Aparat bezpieczenstwa w Polsce. Kadra kierownicza 1944-1956 [L'ap¬
pareil de sécurité en Pologne. Les cadres dirigeants, 1944-1956], vol. 1, Varsovie 2005, p. 42.

21 Stola, Kraj bez wyjscia? Migracje z Polski 1949-1989, op. cit., p. 473.
22 Sur ces questions, voir Laurent Rucker, Staline, Israël et les Juifs, Paris 2001.
23 Pour un développement plus conséquent des répercussions polonaises de la campagne anti-cosmopo¬

lite menée en URSS, voir Audrey Kichelewski, Imagining 'the Jews' in Stalinist Poland: Nationalists
or Cosmopolites?, in: European Review of History - Revue européenne d'histoire 17/3 (2010),
pp. 505-522.
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visant donc à discréditer publiquement les communistes d'origine juive. Il ne fut
question durant les années 1949-1951 que de «purges» discrètes dans les institutions

clefs de l'Etat telles que l'armée ou le Ministère des Affaires étrangères.
Dans cette dernière institution, entre novembre 1949 et août 1951, 532 personnes
sur 2 870 furent renvoyées - sans que l'on puisse à coup sûr dire qu'elles le furent

sur le critère de l'appartenance à la minorité juive ...24

Surtout, la Pologne ouvrit ses portes à l'émigration juive vers le jeune Etat d'Israël.

Entre septembre 1949 et décembre 1950, plus de 28 000 Juifs purent quitter le

pays, à condition de renoncer à leur citoyenneté polonaise.25 Pourquoi cette attitude
dans un pays pourtant fermé à toute émigration au nom du bien-fondé de vivre
dans le meilleur régime, ce dont se faisaient l'avocat les institutions juives au

premier chef? Officiellement, et dans la propagande à destination de l'Ouest, la

Pologne passait ainsi pour un pays libre où les Juifs pouvaient choisir leur lieu de

résidence.26 En réalité, il s'agissait de se débarrasser d'une minorité encombrante

et de «purger» ainsi les instances les plus hautes de l'Etat. On pouvait par ailleurs

satisfaire, d'une part, les communistes juifs qui pensaient naïvement qu'en laissant

partir ceux qui n'étaient pas de leurs convictions politiques, ils seraient enfin
considérés comme légitimes, fidèles et laissés tranquilles à leurs postes; d'autre

part, on donnait satisfaction aux diplomates israéliens, qui avaient œuvré intensément

pour obtenir ce compromis qui permettait d'augmenter l'émigration juive
vers le jeune Etat d'Israël. Enfin, cet accord permettait de conserver le précieux
traité commercial entre Israël et la Pologne, offrant à cette dernière un débouché

pour ses produits. Ainsi, les relations diplomatiques polono-israéliennes ne furent

pas rompues, contrairement à l'URSS qui les interrompit en février 1953.

Finalement, ce furent près de 30000 Juifs qui quittèrent le pays, dans des

conditions d'exil qui devaient préfigurer celles des vagues successives - comme le

renoncement obligatoire à la citoyenneté polonaise et une limitation des biens pouvant

être emportés, réduits à un tiers du total des biens de première nécessité, à

l'exclusion des meubles et de l'argent.27 Il y eut cependant beaucoup de refus

24 AAN, Archives du comité central du Parti ouvrier unifié polonais (POUP), KC PZPR, 237-XXII, vol.
41, Note sur le travail mené sur les cadres du MAE, 30 août 1951, pp. 7-28. Voir également Zbigniew
Gizynski, Czystki polityczne w Ministerstwie Spraw Zagranychnych w latach 1947-1956 [Les
purges politiques dans le Ministère des Affaires étrangères, 1947-1956], in: Czasy Nowozytne 6

(1999), p. 34.
25 D'après Albert Stankowski, Nowe spojrzenie na statystyki dotyczqce emigracji Zydôw z Polski po

1944 roku [Nouveaux regards sur les statistiques concernant l'émigration des Juifs de Pologne après
1944], in: Grzegorz Berendt, August Grabski, Albert Stankowski, Studia z historii Zydôw w Polsce

po 1945 roku [Etudes sur l'histoire des Juifs de Pologne après 1945], p. 117.
26 Ibid., p. 115.
27 Bozena Szaynok, Z historiq i Moskwq w tie. Polska a Izrael 1944-1968 [L'histoire et Moscou en ar¬

rière-plan. La Pologne et Israël], Varsovie 2007, pp. 187-188.
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parmi les demandes de visas de sortie, surtout une fois la période de l'accord expirée.

Ces refus concernaient essentiellement les personnes dont les professions
étaient jugées stratégiques pour l'économie du pays - ingénieurs, électriciens,
médecins, métallurgistes ou encore scientifiques. On estime qu'au moins 45 000 Juifs
avaient alors fait la demande, soit 40 % d'une population alors évaluée à un peu
plus de 100000 personnes. Peut-on considérer ce chiffre comme l'expression d'un
sionisme renouvelé au lendemain de la création de l'Etat d'Israël? Sans doute,
mais à la marge seulement. Il s'agissait bien davantage de profiter d'une opportunité

de quitter le pays pour ceux qui avaient manqué l'occasion ou n'avaient pu le

faire en 1945-1947. Plus vraisemblablement, cette vague de départs concernait

tous les déçus du nouveau régime: nationalisations, pressions politiques, endoctrinement.

Comme le notait d'ailleurs un rapport de la représentation diplomatique
israélienne en Pologne, «certains cercles, qui auparavant ne pensaient pas à l'alya,
commencent sérieusement à se demander avec qui ils vont rester et entre quelles
mains s'ils ne partent pas d'ici».28

L'émigration comme simple opportunité était d'autant plus perceptible qu'au
même moment, les non-juifs ne pouvaient partir, ce qui n'allait pas sans susciter
des jalousies teintées d'antisémitisme sur le supposé «privilège juif» et le mythe du

judéocommunisme réactivé dans de nombreux commentaires relevés alors par la

police politique auprès de citoyens polonais: «Le vrai Polonais n'a pas cette chance

de partir à l'étranger et d'emmener avec lui tant de bagages mais pourquoi s'étonner

car aujourd'hui le Juif gouverne la Pologne et c'est le Juif qui juge, et les Juifs

peuvent faire ce qui leur plaît.»29

Il y eut même des mariages mixtes «blancs» conclus uniquement dans l'optique
de pouvoir émigrer. C'est en arguant de ce supposé «privilège juif» que les autorités

mirent fin à l'accord après 1950. On pourrait presque dire qu'il était temps pour elles,

car le nombre de demandes ne cessait d'augmenter. Emigrer était donc perçu comme
l'action de la dernière chance pour la plupart des Juifs qui déposaient un dossier.

Tous ces éléments tendent donc à rapprocher cette vague migratoire d'une
forme d'exil. Certes, le plus souvent encore pour cette vague, les départs sont en

partie volontaires, mais le contexte politique général, la vie dans une crainte
permanente pour sa sécurité matérielle et même physique ainsi que la possibilité de

partir sont des facteurs décisifs dans le choix du départ. A cela s'ajoutait un sentiment

de nostalgie profonde teintée d'amertume pour le pays qu'ils laissaient der-

28 Cité dans Szymon Rudnicki, Marcos Silber (dir.), Stosunki polsko-izraelskie (1945-1967). Wybôr
dokumentôw [Les relations polono-israéliennes. Choix de documents], Varsovie 2009, document 123.

29 Commentaire anonyme trouvé dans le rapport policier mensuel de situation à Wroclaw pour mars
1950, cité in : Bozena Szaynok, Ludnosc zydowska na Dolnym Sl^sku 1945-1950 [La population
juive en Basse-Silésie], Wroclaw 2000, pp. 179-181.
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rière eux sans possibilité de retour. On peut noter que c'est avec cette génération de

migrants, dont la destination est principalement l'Etat d'Israël, que la langue polonaise

connaît un renouveau dans ce nouvel Etat, avec notamment la création en

1952 du périodique Nowiny izraelskie, qui donne des informations non seulement

sur la vie nationale, mais également sur la Pologne, dans la langue des émigrés, qui
n'est alors plus le yiddish, mais le polonais. Ces nouveaux émigrés semblaient
donc davantage rester en contact avec la Pologne. Certains d'entre eux demeurèrent

même attachés au régime politique qu'ils venaient de quitter, en rejoignant
les rangs du Parti communiste israélien.30 Du reste, l'activité de la représentation
diplomatique polonaise en Israël ne faiblit pas durant ces années-là. Le consul
polonais de l'époque, Marek Thee, se montrait convaincu de la proximité naturelle
entre les deux pays: «Dans aucun autre pays, il n'existe un aussi fort pourcentage
de population liée à la culture polonaise et autant d'appétence pour une certaine

continuité malgré les efforts contraires pour ériger un rideau de fer entre Israël et

les pays socialistes.»31

Thee avait également le souci d'opérer une distinction entre les dirigeants
israéliens, marionnettes américaines, et le peuple, plus enclin à soutenir les démocraties

populaires - et en particulier «l'émigration progressiste de Pologne», considérée

comme le fer de lance des efforts de propagande à mener pour diffuser auprès
de la population israélienne l'expérience du socialisme. Ainsi, si les émigrés juifs
des années 1949-1951 avaient été, comme leurs prédécesseurs, largement poussés

au départ par les conditions politiques régnant dans leur pays, leur rapport à la
Pologne s'était déjà complexifié du simple fait qu'ils avaient fait l'expérience de

vivre dans un pays au visage radicalement nouveau. Quelles que soient leurs
motivations de départ, ils montraient en tout cas davantage d'intérêt pour le pays qu'ils
venaient de quitter.

1956: «l'alya Gomulka»

Lorsque les portes de l'émigration se refermèrent sur les Juifs de Pologne en 1951,

on comptait encore environ 2000 demandes d'autorisation de départ par an, et ce

jusqu'en 1954. Ces demandes avaient principalement pour objet la volonté des

individus de rejoindre leurs familles déjà parties en Israël. Durant ces trois années,

ces demandes furent massivement rejetées. Un frémissement se fit sentir toutefois
avec le Dégel, perceptible en Pologne dès 1955. Cela faisait suite aux rumeurs
selon lesquelles l'URSS, la Hongrie et la Bulgarie avaient commencé à libéraliser

30 Szaynok, Z historic i Moskw^ w tie, op. cit., pp. 187-188.
31 Ibid., p. 256.
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leur politique d'émigration vis-à-vis des Juifs. Et de fait, en 1955, sur les 2500
demandes, 250 reçurent un avis positif, soit dix fois plus que l'année précédente. Il
s'agissait là d'un signe évident de changement, même s'il s'agissait toujours
principalement de regroupement familial, du reste non exclusivement réservé à la
minorité juive puisque les populations germanophones purent également en bénéficier.

Ensuite, pour l'année 1956 et l'année 1957, le nombre de demandes explosa

pour dépasser 30000. Aux demandes émanant des Juifs de Pologne s'ajoutèrent
celles de l'immense majorité des quelque 18000 Juifs polonais revenus d'URSS

depuis 1955, en même temps que leurs 250000 concitoyens libérés des goulags ou

simplement enfin autorisés à quitter le pays.
La différence par rapport à la période précédente était non seulement l'explosion

du nombre de demandes de départ, mais surtout le fait que celles-ci seraient

pour la première fois satisfaites. En effet, c'est au total plus de 50 000 Juifs - dont

14000 rapatriés - qui quittèrent la Pologne pour Israël jusqu'en 1960. La minorité

juive se trouva donc réduite de plus de 40 % en l'espace de quelques années seulement.

Quelles étaient les raisons de ce nouvel exode?

Les raisons du départ sont semblables à celles observées pour les périodes
antérieures. Ce qui prima avant toute chose, c'était l'opportunité du départ après des

années de fermeture du pays. Mais il faut ajouter le contexte particulier du Dégel
en Pologne. En effet, la libéralisation du régime laissait s'exprimer au sein du Parti

la «question juive» comme une arme de lutte entre deux factions rivales qui l'ins-
trumentalisaient. Les Natoliniens - du nom du quartier de Varsovie où leurs

membres se réunissaient - se présentaient comme des patriotes qui rejetaient la
faute du stalinisme sur les communistes d'origine juive, qu'ils considéraient

comme étant beaucoup plus présents au sein de la faction adverse, celle de

Pulawska. Les membres de cette dernière se présentaient plutôt comme des

libéraux, même s'ils étaient nombreux en fait à avoir été des staliniens ayant simplement

retourné leur veste à temps. Les émeutes ouvrières qui éclatent à Poznan à la

fin du mois de juin 1956 et leur répression sanglante, orchestrée par le premier
ministre Jôzef Cyrankiewicz et qui fit plusieurs dizaines de morts, cristallisent ces

oppositions. La crise entre les deux factions se dénoua à l'automne 1956, lors d'une
réunion plénière du Comité central du Parti qui désigna Wladyslaw Gomulka à la

tête du Parti et donc de l'Etat, contre toute attente et en dépit des pressions des

Soviétiques, inquiets de voir un partisan d'une «voie polonaise vers le socialisme»

l'emporter.32 Le contexte politique est également marqué par les événements de

Budapest de l'automne, où la révolte des étudiants et opposants avait conduit à la

32 Sur l'Octobre polonais, voir Pawel Machcewicz, Rebellious satellite: Pologne, 1956, traduit par Maya
Latynski, Washington/Stanford 2009.
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chute du gouvernement, suivie d'une féroce répression sous la houlette des chars

soviétiques. Accusés tantôt d'être les suppôts du stalinisme à abattre, tantôt d'être
les fomenteurs de la révolte, les Juifs hongrois eurent à subir une vague importante
d'antisémitisme, particulièrement dans les petites villes du pays.33

Toutefois, on ne saurait réduire la place que prit la «question juive» au sein des

élites communistes polonaises en 1956 à un élément de lutte interne pour une meilleure

place au sein de la hiérarchie du pouvoir. En effet, dans ce contexte où cette

«question» refaisait surface, la situation de la minorité juive changea de façon
concrète. Conséquence de la victoire des Pulawiens ou plus vraisemblablement de

la libéralisation momentanée du régime, les organisations juives virent leur liberté
de manœuvre augmenter. Les critiques étaient possibles, les publications moins

étroitement corsetées et surtout, l'aide internationale, notamment à travers
l'organisation caritative américaine du Joint, fut de nouveau autorisée à les soutenir.

Cependant, la relative liberté recouvrée se traduisit également par un net regain
des actes antisémites34, certes moins mortifères que ceux de l'immédiat après-

guerre35 mais suffisamment traumatisants pour précipiter la décision de partir. Au-
delà des propos antisémites dénonçant la prétendue surreprésentation des Juifs
dans la vie politique et économique du pays («Cela suffit! Votre règne doit prendre

fin!», «C'est bien que Berman ait été renvoyé: un Juif de moins au Comité central

et au gouvernement»36), les actes de discrimination se multipliaient au quotidien. A
Lodz, le directeur d'une usine de production chimique fut renvoyé. De semblables

événements se produisirent dans d'autres usines et coopératives de la ville. A Lôdz

toujours, dans la nuit du 14 au 15 mai 1956, la synagogue fut vandalisée et pillée
tandis qu'à Wroclaw, le comité juif local fut vandalisé à dix reprises à l'automne
1956. Il y eut enfin de nombreux cas d'agression physique et au moins deux

meurtres avérés - tous ou presque commis en Basse-Silésie. La première victime
fut un employé de coopérative, Chaim Nutkiewicz, dont le corps fut retrouvé dans

une rue de Wroclaw et qui aurait été tué «en représailles contre les Juifs». Le corps
d'une seconde victime, un coiffeur juif, fut retrouvé près de la gare de Wroclaw.

33 D'après Peter Hidas, Canada and the Hungarian Jewish Refugees 1956-1957, in: East European
Jewish Affairs 37/1 (2007), pp. 75-89.

34 Ces actes ont été répertoriés et étudiés par Dariusz Jarosz, Problem antysemityzmu w Polsce w latach
1949-1956 w éwietle akt niektôrych centralnych instytucji panstwowych i partyjnych: [Le problème
de l'antisémitisme en Pologne dans les années 1949-1956, à la lumière de quelques sources du Parti
et des institutions centrales], in: BZIH 182 (1997), pp. 47-57 et par Pawel Machcewicz, Antisemitism
in Poland in 1956, in: Polin 9 (1994), pp. 170-183.

35 Ces incidents ne furent, à deux exceptions près, pas mortels, à comparer avec les 400 à 700 morts de
la période comprise entre 1944 et 1947.

36 AAN, KC PZPR, 237-VII, t. 3835, p. 77: Information n° 35/3309, Département des Organisations du
Comité central du POUP, 18 mai 1956.
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Ses agresseurs l'avaient semble-t-il battu à mort, aux cris de «Où sont les Juifs?

Frappez-les! Tuez-les!»37

Ces actes furent très largement condamnés dans les médias,38 largement acquis

aux Pulawiens. S'il est vrai que ces échos bienveillants de la presse avaient leur

part de spontanéité, le calcul politique n'en était pas exempt, au moment où se

jouait la place de Premier secrétaire du Parti. Toutefois, devant la montée des

tensions et l'accélération de l'émigration juive, le Comité central publia, en avril
1957, une circulaire condamnant l'antisémitisme. Elle était adressée à tous les

comités locaux du Parti, signe d'une préoccupation réelle - bien que tardive et calculée

— de la part des autorités devant des excès antijuifs s'exprimant aussi bien au

sein de la société que dans les réunions des militants du Parti.

On peut donc expliquer les motivations du départ de tant de Juifs également par
le climat d'antisémitisme qui toucha particulièrement les enfants dans les écoles.

En effet, avec le rétablissement en décembre 1956 de l'enseignement de la

religion, les enfants juifs qui ne suivaient pas ces cours étaient régulièrement stigmatisés,

non seulement par leurs camarades de classe, mais souvent même par leurs

professeurs.39

Enfin, cette vague d'émigration est à relier aux purges discrètes qui, sous
prétexte de «nationalisation des cadres» visant à éliminer les staliniens, affectèrent

plus particulièrement ceux d'origine juive, relégués à des postes moins exposés

politiquement, mais aussi parfois purement et simplement renvoyés. Ces derniers ne

voyaient alors leur salut que dans l'émigration. Il est difficile d'estimer le nombre
de Juifs chassés de leurs emplois et plus encore d'établir combien d'entre eux le

fùrent sur la base de leur origine plutôt que dans le cadre plus général des

restructurations de l'emploi public en Pologne. L'examen des questionnaires remplis
auprès de l'administration polonaise par les candidats d'origine juive à l'émigration
durant la période 1956-1959 confirme que les renvois de Juifs concernèrent
surtout des personnes âgées, peu qualifiées ou employées à des postes peu exposés,

mais souvent destituées sous la pression du personnel local. S'agissant des cadres

de la nomenklatura, on peut voir un début de recomposition interne en son sein, se

traduisant notamment par un transfert non négligeable des élites d'origine juive

37 Cité dans Berendt, Zycie zydowskie w Polsce w latach, op. cit., pp. 310-311.
38 L'une des prises de position les plus fameuses est l'article de Leszek Koiakowski, Antysemici - piçc

tez nienowych i przestroga [Les antisémites, cinq thèses anciennes et un avertissement], in: Po Prostu
[Tout simplement], 27 mai 1956.

39 Plusieurs exemples sont évoqués dans les archives du Parti, AAN, KC PZPR, 237-VII, t. 18, pp. 184-
186.



«Assis sur des valises»: les exils juifs de Pologne, 1945-1968 63

vers des secteurs moins exposés à la «régulation nationale des cadres» poststalinienne:

les médias, la culture ou le commerce extérieur.40

Dans ce contexte, on peut se demander pourquoi les autorités polonaises ont
fait preuve de libéralisation à l'égard de l'émigration juive. A ce jour, aucune

preuve d'un accord secret avec Israël n'a été découverte, contrairement au cas
roumain contemporain.41 On peut y voir un mouvement plus général d'ouverture des

frontières: rappelons que, dans le même mouvement, ce sont près de 275000
personnes qui quittent la Pologne pour les deux Allemagnes. En outre, pendant un

temps assez bref, quelques privilégiés eurent même la possibilité de conserver leur

passeport polonais - et donc de revenir -, ce qui n'avait pas été le cas des exilés
des périodes précédentes. Il y eut d'ailleurs quelques exemples de retours - jusqu'à
1200 demandes de rapatriement en Pologne dans la seconde moitié de 1957 -
concernant souvent les conjoints non-juifs des couples mixtes. Toutefois, la majorité

des émigrants devaient renoncer à cette perspective. Emigrer restait un acte

sans retour possible, et toujours profondément humiliant: l'abandon obligatoire de

son travail une fois le passeport obtenu, des mois d'attente sans ressources, la
limitation des biens et des devises qu'on pouvait emporter, les commentaires désobligeants

des voisins au moment du départ, ainsi qu'un contrôle très strict durant tout
le voyage, cela afin d'éviter que les migrants finissent par se rendre ailleurs qu'en
Israël, seul pays pour lequel ils avaient un visa de sortie du territoire.

Les motivations pour quitter la Pologne telles que présentées par les migrants
nous permettent-elles de parler d'exil? Les questionnaires remplis au Ministère des

Affaires étrangères polonais par les candidats au départ indiquent les raisons
avancées.42 Parmi les réponses les plus fréquemment fournies, on trouve les rumeurs sur
la «régulation nationale des cadres», la crainte de perdre son emploi et la peur de

ne pas en retrouver un autre, ainsi que les conséquences des événements antisémites,

en particulier les attaques contre les enfants. A ces réponses «classiques», il
faut ajouter d'autres éléments. Tout d'abord, une partie importante des personnes
demandant à partir avaient déjà pris leur décision plus tôt, mais s'étaient alors vu
refuser l'autorisation d'émigrer, au début des années 1950. On estime que 20 %
des Juifs de Pologne avaient déjà demandé à partir en 1951.43

40 Etude menée d'après les données du Ministère de la Sécurité intérieure: Institut de la Mémoire natio¬
nale (IPN), Ministère de l'Intérieur (BU MSW): II 826, dossier: «Emigration en Israël, 1956-1957»,
12 p. et IPN BU MSW II 10884, dossier «Population juive en Pologne 1946-1964» préparé le 8 avril
1966 par l'inspection générale du MSW, en particulier l'annexe, pp. 9-36 où figurent 191 noms
d'émigrants et des données précises pour 42 d'entre eux.

41 Bernard Wasserstein, Les Juifs d'Europe depuis 1945. Une diaspora en voie de disparition, traduit de

l'anglais par Jaqueline Carnaud, Paris 2000 [1996].
42 IPN BU MSW: II 826, Emigration en Israël, 1956-1957.
43 Grzegorz Berendt, Wplyw liberalizacji politycznej roku 1956 na sytuacjç Zydôw [L'influence de la

libération politique de 1956], in: Feliks Tych, Monika Adamczyk-Garbowska (dir.), Nastçpstwa
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Les considérations économiques n'étaient évidemment pas absentes des

motivations pour partir. Cette population, encore surreprésentée dans le secteur public,
avait été très affectée par les réductions du quart des effectifs dans l'administration
et du tiers dans le corps des officiers de l'armée. Ajouté au fait que le climat
ambiant risquait effectivement de rendre difficile l'obtention d'un nouvel emploi, un
certain nombre choisit de partir. Si l'on observe la structure professionnelle des

émigrés, on constate que 45 % d'entre eux étaient des actifs. Parmi ces derniers, les

cols blancs et l'intelligentsia représentent 30 %. Au sein de cette catégorie, il est

avéré que d'anciens fonctionnaires très impliqués dans le système de répression
stalinien profitèrent de cette possibilité pour fuir une très probable arrestation en

Pologne dans le cadre de la déstalinisation. A la marge, on retrouve le même mécanisme

pour un certain nombre d'anciens détenus à cause de trafics divers et de

marché noir, qui en Israël se firent passer pour des victimes de l'antisémitisme
d'Etat. Mais proportionnellement, les plus touchés par l'émigration furent les plus
modestes, qui n'étaient pas dans l'intelligentsia: employés d'usines (40 %),
artisans (15 %) et ouvriers dans les usines nationales (10 %).44

Ce sont également ces couches sociales plus modestes qui étaient les plus liées

aux instances communautaires juives et dont le ressenti identitaire était le plus fort.
Ce sont elles qui furent les plus affectées, professionnellement et émotionnelle-

ment, par les événements de 1956 et leurs répercussions antisémites. Ce sont elles

qui craignaient pour leurs enfants, qu'elles envoyaient dans les écoles où le yiddish
était enseigné. On estime que 90 % des enfants de ces écoles quittèrent alors le

pays. Leurs parents ne voyaient plus d'avenir pour eux en Pologne, craignant non
seulement pour leur sécurité, mais aussi de ne plus pouvoir cultiver librement leur
identité juive. C'est ainsi que certains expliquèrent a posteriori leurs motivations

pour partir:

Notre arrivée en Israël [...] ne fut pas dictée par des considérations économiques ni
même exclusivement par le climat antisémite mais était une tentative de forger notre

propre clef pour une porte que la seule lutte pour le socialisme n'avait pas réussi à

ouvrir aux Juifs, une porte menant vers une vie entière et digne. L'expérience a en
effet montré que l'on ne pouvait mener une telle vie ni forcer les autres à nous
accepter ni même mettre en valeur notre propre identité nationale.45

zagtady Zydôw. Polska 1944-2010 [Les suites de l'extermination de Juifs. Pologne 1944—2010],
Lublin 2011, p. 382.

44 Andrzej Rykata, Przemiany sytuacji spoleczno-politycznej mniejszosci zydowskiej w Polsce po dru-
giej wojnie swiatowej [Les changements de la situation sociopolitique de ia minorité juive en Pologne
après la Seconde Guerre mondiale], Lodz 2007, p. 302.

45 Journal OdNowa [A nouveau], publié en Israël par des émigrés de Pologne, n° 17, 5 mai 1959.
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Si ce discours comporte certainement un peu de reconstruction, il n'en demeure

pas moins que pour une part non négligeable de la minorité juive ayant choisi
massivement de partir, la question identitaire joua un rôle important. Cela était d'autant

plus vrai que cette société était d'abord une société de rescapés de la guerre et

portait en elle des traumatismes insurmontables, favorisant l'hypersensibilité et le

sentiment omniprésent d'être menacé et de devoir vivre sur le qui-vive.46 Dès lors,

toute menace de l'ordre social pouvait être très violemment ressentie; or, cet ordre

social fut ébranlé par l'irruption de manifestations de rues, d'agressions verbales

ou physiques, qui plus est largement demeurées impunies dans les premiers temps.

Enfin, on ne doit pas oublier que c'est avant tout parce qu'ils en eurent la
possibilité légale que les Juifs de Pologne partirent en masse pour fuir un pays
communiste. Rappelons en outre que dans les pays voisins, l'exode des minorités

juives fut également important en 1956: outre la Roumanie déjà évoquée, environ
20000 Juifs hongrois quittèrent le pays après la répression sanglante de l'Insurrection

de Budapest à l'automne 1956.

Des études menées sur ces migrants en Israël ont montré leur attachement fort
à la Pologne quittée en 1956. Ils vinrent considérablement renforcer des éléments
de culture polonaise dans ce pays. En matière de presse, on note la création en

1958 d'un nouveau quotidien en polonais, Kurier Powszechny, qui prend le relais
de Nowiny izraelskie, paraissant en alternance un jour sur deux avec un autre périodique

Nowiny poranne. La fusion de ces journaux donnera à la fin 1958 le quotidien

Nowiny Kurier, qui a cessé de paraître en 2009 seulement. En parallèle, se

développent des journaux illustrés sortant toutes les deux semaines: Echo Tygodnia
et Przeglqd, ainsi que de nouveaux hebdomadaires: Od Nowa et Po pros tu w
Izraelu. Par ailleurs, ce ne sont pas moins de trois librairies polonaises qui ouvrent
à Tel-Aviv - ainsi qu'un café-pâtisserie, Lodzianka (de Lodz).47 Les écrivains
notamment cultivaient une nostalgie pour la patrie perdue, mais surtout déploraient
un «lien rompu»48 irrémédiablement avec le pays auquel ils étaient si attachés. Le
motif du retour impossible s'ancre donc pour l'essentiel avec cette vague de

migrants - alors même qu'il avait été possible à certains, pour un temps, de rentrer

46 Voir sur cette question Barbara Engelking, Holocaust and Memory. The Experience of the Holocaust
and Its Consequences: An Investigation Based on Personal Narratives, édité par Gunnar S. Paulsson,
traduit du polonais par Emma Harris, Leicester 2001.

47 Ewa W'egrzyn, L'émigration des Juifs de Pologne en Israël dans les années 1956-1959, in: Bulletin
du Centre de recherche français à Jérusalem 22 (2011): http://bcrfj.revues.org/6531 (16.09.2015).

48 Sur cette notion, voir en particulier l'article d'Elvira U. Grözinger, Pçknieta Struna [Le lien rompu],
in: Bulletin du Centre de recherche français à Jérusalem 22 (2011): http://bcrfj.revues.org/6470
(17.09.2015).



66 Audrey Kichelewski

1968: les derniers des Mohicans? Les exils des marranes49juifs

Le dernier mouvement des départs est le moins nombreux en chiffres, mais celui

qui a laissé le plus de traces par son caractère traumatique. Il s'agit de l'émigration
de plus de 13 000 Juifs polonais au lendemain de la campagne «antisioniste» suscitée

par les autorités polonaises au printemps 1968. A la fin des années 1960, les

Juifs de Pologne comptaient tout au plus quelque 30000 personnes, pleinement
assimilées culturellement, linguistiquement et professionnellement. L'attaque menée

contre ces derniers fut un véritable électrochoc - même si en réalité, le climat avait

changé depuis déjà plusieurs années et qu'il ne manquait plus qu'une étincelle

pour déclencher des mécanismes solidement mis en place.50

La campagne se déroula en deux temps. D'abord, à la suite de la guerre des Six
Jours en juin 1967, la Pologne suivit l'URSS qui condamnait «l'agression
sioniste». Le gouvernement enjoignit ses Juifs à faire de même, exigeant ainsi leur

loyauté au moment où les dissidents chuchotaient dans les rues de Varsovie: «Nos

Juifs ont battu leurs Arabes.» En sous-main, l'épuration de l'armée commençait et

Mieczyslaw Moczar, de la faction nationaliste du Parti, ancien combattant devenu

puissant ministre des Affaires intérieures, se préparait à l'identification de tous les

«traîtres» juifs. Le prétexte à la répression survint quelques mois plus tard, au

printemps, lorsque la presse, la radio et la télévision inaugurèrent une véritable

campagne antisioniste, quelques jours à peine après le début de manifestations
estudiantines réclamant davantage de liberté. Ainsi accusa-t-on des étudiants juifs et

autres privilégiés de la nomenklatura d'être les fauteurs de troubles pour discréditer

le mouvement, sous couvert d'un supposé «sionisme», autrement dit, d'être des

ennemis du pays.
C'est dans ce climat haineux que le premier réflexe de la minorité juive, dont les

membres les plus assimilés se voyaient pour la première fois aussi ouvertement pointés

du doigt, fut d'émigrer. C'est le cas en particulier de ceux qui, nombreux, avaient

perdu leur travail et tous les avantages qui lui étaient liés suite à cette campagne de

49 Le qualificatif de «marrane» fut assez justement choisi en 1966 par un envoyé de l'American Jewish
Joint Distribution Committee (AJJDC), organisation caritative juive américaine active en Pologne
dans les années 1940 puis 1960 en Pologne, pour décrire des personnes aucunement affiliées au
milieu communautaire, mais qui entretenaient toutefois, par la force des choses le plus souvent, une
certaine singularité et sociabilité. Dans le rapport qu'il écrivit alors, il estimait que ces «marranes»
étaient aussi, sinon plus, nombreux que les Juifs «visibles». Source: Archives de l'AJJDC (Jérusalem),

Geneva I, 76A2, N°15 Meeting on Poland, September 1966, p. 4. Ce rapport évaluait à 50000
le nombre de Juifs polonais, en incluant au moins 20 000 «marranes», autrement dit, des Juifs camouflant

leur identité.
50 Sur cette campagne antisémite, voir le numéro 21 (en anglais) de la revue Polin, notamment l'article

de Jerzy Eisler, 1968: Jews, Antisemitism, Emigration, in: Polin: Studies in Polish Jewry 21 (2009).
Voir également la thèse de doctorat d'Anat Plocker, Zionists to Dayan: The anti-Zionist campaign in
Poland, 1967-1968, Stanford University 2009.
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haine. Et comme précédemment, la peur s'ajouta à la peur et l'effet boule de neige de

l'émigration, la crainte de se retrouver seul, celle de ne plus pouvoir partir
Contrairement à ce qui se passait dans les pays voisins, les autorités polonaises

autorisèrent à nouveau les Juifs à émigrer, mais seulement après les avoir déchus

de leur citoyenneté. Plus de 13000 personnes d'origine juive quittèrent le pays de

1968 à 1971, privant ainsi la Pologne non seulement de l'une de ses minorités,
mais également d'une part importante de ses élites intellectuelles: quelques centaines

de professeurs (dont 59 travaillant à l'Université de Varsovie), environ 200 employés
du monde de la presse et de l'édition, 91 artistes, 26 réalisateurs de films et plus de

300 médecins.51 A la différence des vagues précédentes, seule une minorité de ces

exilés (28 %) choisit Israël comme destination finale.
Cette campagne était en outre unique parmi les pays socialistes - où ne se

produisit pas un tel mélange des genres, entre antisionisme et arguments antisémites

traditionnels. Même en URSS, la discrimination à l'encontre des citoyens juifs au

prétexte de l'antisionisme ne se manifesta que plus tard, à partir de 1969. La
particularité polonaise était d'avoir su fabriquer des Juifs, combinant anciens et

nouveaux préjugés, pour mieux pouvoir les expulser. Et de fait, des sondages menés en

Suède auprès de ces émigrés - la Scandinavie était une destination majoritairement
prisée par ceux partis en 1969 - montrent que si, avant la campagne antisioniste,
60 % d'entre eux se sentaient polonais, ils n'étaient plus que 42 % après.52

Etait-ce la fin des Juifs de Pologne? Laissons à Szymon Fisz les derniers mots.

Il a été arrêté par la police le 12 mars 1968 dans son bureau de l'Institut d'études

nucléaires, à Wroclaw. Il n'a pourtant même pas participé aux manifestations, trop
occupé à aller chercher des fleurs pour son épouse qui venait de donner naissance

à leur premier enfant. On l'envoya faire des exercices militaires à 600 km de chez

lui; il y restera presque deux ans. A sa libération, il demande de pouvoir quitter le

pays, essuie trois refus consécutifs. Avec son épouse et ses deux enfants, il fut
l'une des derniers à partir en famille, le 27 décembre 1973, pour le Danemark, laissant

derrière lui ses parents. Jusqu'à la dernière minute, on lui refusa de revenir en

Pologne même pour venir enterrer son père en 1982. Il conclut ainsi son récit:
«Nous partions vers l'inconnu. Mais nous savions que cela ne serait pas pire et que
c'était la fin.» La journaliste lui demande alors: «La fin de la Pologne?» Réponse:
«Non. On n'en finit jamais avec la Pologne.»53

51 D'après «Informacja n°0225» du MSW-Bureau des passeports, sur l'émigration vers Israël au 31 août
1969. Publiée par Krzysztof Lesiakowski dans la revue Dzieje Najnowsze [Histoire contemporaine! 2

(1993), pp. 117-133.
52 Enquête menée par Julian Ilicki, Changing Identity among Younger Polish Jews in Sweden after

1968, in: Polin 4 (1990), pp. 269-280.
53 Témoignage de Szymon Fisz, cité dans Teresa Toranska, Jesteémy [Nous sommes là], Varsovie 2008,

p. 143.
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En effet, pour ces émigrés plus que pour tous les autres, le lien émotionnel avec
la Pologne va être des plus forts. Certains le traduiront par une activité politique ou
du moins une fréquentation active des réseaux de la dissidence en exil - Aleksan-
der Smolar, Krzysztof Pomian ou Georges Mink en France, Zygmunt Bauman en

Grande-Bretagne ou Bronislaw Baczko en Suisse. D'autres envisageront le retour

en Pologne dès la première opportunité, malgré l'amertume d'être interdits de

séjour pendant plusieurs années, sinon des décennies. Les premières visites ont lieu
dans les années 1980, et parfois une réinstallation est envisagée après 1989. Cette

dernière génération de migrants est donc bien celle qui gagnerait le plus à être
étudiée spécifiquement dans les catégories de l'exil et l'on ne peut que souhaiter

qu'une telle étude soit prochainement menée.
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