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«Assis sur des valises»:
les exils juifs de Pologne, 1945—-1968

Audrey Kichelewski

Un souffle vide pénetre par la porte de Ladislas: c’est 1a que commengait le quartier
juif, transformé par les gestapistes en ghetto et ensuite détruit et incendié. Des rues
éteintes dont le silence mortuaire évoque un cimetiere. Cing années d’occupation ont
totalement changé la physionomie de Lublin. Il n’y a presque plus de Juifs. Quelques
centaines de naufragés, qui ont enfin abandonné leurs cachettes, reviennent lentement
ala vie.!

Voila ce que I’on pouvait lire dans la presse polonaise en septembre 1944: dans
une Pologne dont les premiers territoires venaient d’étre débarrassés de I’occupant
allemand par I’Armée rouge. Les observateurs ne pouvaient ignorer, dans leur des-
cription d’un pays dévasté par la guerre, le sort de la minorité juive.

Pourtant ce «lent retour a la view, la réinstallation des rescapés de la Shoah en
Pologne, allait étre de courte durée. Les raisons étaient nombreuses et se super-
posaient: impossibilité¢ de se réadapter a un pays précisément devenu le cimetiere
de leurs proches; désir de rejoindre ce qu’il restait de famille, quand il y en avait, a
I’étranger; pour certains, un regain d’intérét pour le sionisme a I’heure ou semblait
se préciser la création d’un Etat juif qui pourrait leur assurer une existence paisible
et slire; mais surtout une sensibilité accrue face a un accueil des survivants a leur
retour qui ne fut pas des plus bienveillants — entre le «quoi, vous étes encore en
vie?» prononcé d’un ton mi-incrédule, mi-décu par d’anciens voisins, et les at-
taques visant spécifiquement les Juifs des trains de rapatriés d’URSS en 1946 ou
persécutant ceux qui aspiraient a recouvrer une existence normale dans le pays.

Des le printemps 1945, plusieurs rapports du Département politique du Minis-
tere de 1’ Administration publique polonaise notaient le «climat nerveux et de pa-
nique» régnant au sein de la population juive, et ses conséquences: «Ils sont assis
sur leurs valises.»? Assis sur des valises donc, telle €tait la situation des rescapés

1 Zygmunt Modzelewski, Kartki z pobytu w Lublinie [Notes d’un séjour & Lublin], in: Nowe Widnokregi
[Nouveaux Horizons] 18 (1944). Zygmunt Modzelewski était un militant communiste, exilé en URSS
depuis 1937, ot il s’occupa durant la guerre des réfugiés polonais et I'un des premiers a revenir avec
I’Armée rouge, pour diriger la premiére agence de presse polonaise Polpress. La revue Nowe Widnokregi
¢tait durant la guerre 1’organe officiel de I'Union des écrivains soviétiques puis celui de I’Union des pa-
triotes polonais, association regroupant les exilés polonais sympathisants du communisme.

2 Archives des Actes Nouveaux (AAN), Ministére de I’ Administration publique, dossier 788. Comptes
rendus du Département politique, avril 1945—janvier 1946, pp. 195-471.
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juifs polonais au lendemain de la guerre — mais on pourrait en dire autant d’une
bonne partie de la population polonaise dans son ensemble, qui ne cessait de mi-
grer: un Polonais sur quatre quitta son domicile entre 1939 et 1959. Par ailleurs, le
pays n’avait plus les mémes frontiéres, déplacées vers 1’ouest de plusieurs centaines
de kilometres a la suite des accords des Alliés a Yalta et a Potsdam. Par conséquent,
nombre de citoyens polonais ne pouvaient, par la force des choses, revenir dans
leurs foyers et devraient s’installer dans les nouveaux territoires de Poméranie oc-
cidentale ou de Basse-Silésie. En outre, la guerre, les bombardements et la répres-
sion des insurrections avaient eu pour conséquence de détruire et de rendre presque
inhabitables les trois quarts des villes polonaises. La migration était donc le plus
souvent une nécessité. Ces migrations n’étaient pas qu’internes au pays, elles
¢taient aussi internationales. Pas moins de 1,2 million de citoyens polonais issus
des confins orientaux passés sous domination soviétique, ou qui s’étaient retrouvés
en URSS durant le conflit, emprunterent le chemin du retour vers la nouvelle
Pologne. A ces derniers s’ajouterent les revenants de I’Ouest: 150000 Polonais ar-
riverent de différents pays d’Europe occidentale ainsi que deux millions de prison-
niers de guerre. Ces retours étaient concomitants aux déplacements forcés de popu-
lations qui n’étaient plus bienvenues dans la nouvelle Pologne. C’est ainsi que
3,5 millions d’ Allemands et germanophones de Pologne furent expulsés entre 1945
et 1947. De la méme maniére, 1’essentiel des minorités ukrainiennes, biélorusses et
lituaniennes furent «transférées» dans leurs républiques socialistes voisines, soit
plus de 500000 personnes en tout.?

Mais le sort des Juifs fut particulier, précisément car ils sont demeurés «assis sur
des valises» bien aprés la période des grandes migrations, lorsque la Pologne était
devenue «un pays dont on ne sort pas», pour reprendre le titre d’un ouvrage de Da-
riusz Stola, qui a étudié les émigrations polonaises durant la période communiste.*

Comment expliquer cette spécificité et peut-on qualifier d’exilés comme les
autres les Juifs polonais qui quittent une Pologne située a présent derricre le rideau
de fer? Assiste-t-on uniquement a un exode ou bien le terme d’exil — qui suppose
une trajectoire personnelle contrainte, douloureuse et souvent a caractére politique’® —
a-t-il tout de méme un sens pour qualifier les mouvements migratoires des Juifs de
Pologne apres 19457 Certains aspects des vagues migratoires des Juifs de Pologne,
qui se succedent régulierement de 1945 a 1968, s’apparenteraient davantage, en

3 Sur ces déplacements forcés de population, voir en particulier: Catherine Gousseff, Echanger les
peuples, Paris 2016.

4  Dariusz Stola, Kraj bez wyjscia? Migracje z Polski 1949-1989 [Un pays sans sortie? Les émigrations
de Pologne, 1949-1989], Varsovie 2010.

5 D’aprés la définition proposée par Stéphane Dufoix, Politiques d’exil: Hongrois, Polonais et Tchécos-
lovaques en France aprés 1945, Paris 2002.
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premiére approche, a une fuite massive d’un cataclysme humain (la guerre, ses vio-
lences et ses morts par millions) ou naturel (la dévastation) — caractéristique d’un
exode. Comme nombre de leurs concitoyens, les Juifs polonais cherchent alors a
fuir les zones dévastées par la guerre, mais également les séquelles immédiates de
celle-ci, violentes et douloureuses, qui se caractérisent notamment par la brutalisa-
tion de la société polonaise a leur égard. Si la violence physique diminue progres-
sivement, c’est une violence psychologique tout aussi dévastatrice qui pousse a
’exode les vagues suivantes de migrants juifs dans les années 1950 et 1960. Mais
dans I’'immédiat aprés-guerre, I’hypothése d’un éventuel retour ne semble guere se
poser, ni encore véritablement la nostalgie du pays perdu, tant les rescapés et leur
famille paraissent avant tout animés par un désir de survie.

Pourtant, ces migrations ont également plusieurs traits qui peuvent les rappro-
cher de I’exil. Elles s’illustrent tout d’abord par leur caractére politique a plusieurs
titres. En premier lieu, ces émigrations sont le symptome de crises politiques ai-
gués du régime au moment de sa mise en place (1945-1950), de sa déstalinisation
(1956-1957) ou encore de sa contestation (1968). A ce titre, I’étude des représen-
tations politiques des migrants est cruciale pour comprendre comment ces derniers
pensent leur départ et leur avenir hors de Pologne. Dans un deuxiéme temps, les
autorités polonaises ne cesseront de jouer avec les désirs d’émigrer de leurs admi-
nistrés juifs pour tenter de manipuler ces migrations et de les contrdler. Enfin, si
’on considére que la maniére dont s’effectue le départ conditionne la facon d’étre
des migrants par la suite, leurs recompositions identitaires et leurs représentations
du pays de départ, alors il convient d’interroger les dimensions sociales et cultu-
relles a I’ceuvre lors de ces émigrations. Quels sont les Juifs polonais qui se pen-
saient et agissaient en exilés? Quelles sont les évolutions a 1’ceuvre au cours des
différentes vagues migratoires? Pour tenter de répondre a ces interrogations, il
conviendra, dans I’examen des moments successifs de la migration, de compléter
les sources polonaises qui renseignent quantitativement et sociologiquement sur
les flux migratoires des citoyens d’origine par des témoignages plus personnels de
migrants, qui seuls peuvent nous donner a voir le quotidien vécu, souvent tres dis-
sonant, des discours officiels, politiques, administratifs, mais aussi communau-
taires et institutionnels.

L’immédiat aprés-guerre: rester ou partir?

La question du départ se pose pour les Juifs dés la fin de la guerre. Et en effet, les
premiers départs de Juifs de Pologne ont lieu des ’entrée de I’Armée rouge dans
les territoires orientaux. Ces départs sont spontanés, mais certains sont organisés,
principalement par la Coordination sioniste ou Brichah, dont I’objectif est d’ache-
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miner les rescapés vers la Palestine, a travers différentes routes — d’abord vers la
Roumanie par les Carpates, puis vers I’ Autriche pour rejoindre les ports frangais et
italiens et enfin par la Tchécoslovaquie vers les camps de personnes déplacées des
zones américaines en Allemagne et en Autriche. D’emblée, il y a donc bien la pré-
sence d’une dimension politique dans ces départs.

Cette dimension s’accentue a partir du printemps et de 1’ét€¢ 1945, lorsque la
premiére vague de violences antijuives, qui culmine avec les pogromes de Rzeszow
et de Cracovie en aolit 1945, accélére le mouvement d’émigration et suscite en re-
tour une volonté de contrdler les flux de la part des autorités polonaises. En agis-
sant de la sorte, ces dernieres cédaient aux pressions des Britanniques, inquiets de
voir gonfler les camps de personnes déplacées dont ils avaient, aux cotés des Ame-
ricains et des Francais, la charge dans leurs zones d’occupation en Allemagne et en
Autriche. D’autant qu’il s’agissait de candidats potentiels au peuplement de leur
mandat palestinien. Les autorités polonaises imposerent donc le visa ou la pro-
messe de visa du pays d’accueil pour pouvoir partir légalement. Or, ces visas
étaient trés difficiles a obtenir, si bien que seule I’émigration illégale était possible.
Celle-ci se faisait assez facilement, car les frontiéres étaient poreuses et les gardes-
frontieres aisément corruptibles.®

Le pogrome de Kielce, le 4 juillet 1946, qui fit 42 victimes, eut un immense re-
tentissement national et international. Il précipita encore davantage le mouvement
que les autorités polonaises ne cherchaient méme plus a endiguer. Au contraire,
celles-ci ouvraient largement leurs frontieres aux centaines de milliers de Juifs can-
didats au départ, dans le cadre d’une émigration semi-légale qui avait a présent
’aval de Moscou, ravi de pouvoir ainsi géner les Britanniques. Au total, en février
1947, plus de 140000 Juifs avaient quitté la Pologne, soit plus de la moiti¢ des res-
capés qui s’y trouvaient depuis la fin de la guerre.

Ce premier moment d’émigration massive des Juifs de Pologne s’apparente da-
vantage a un exode qu’a un exil. En effet, ceux-ci fuyaient avant tout une situation
d’extréme insécurité, sinon vécue directement — les violences antijuives firent plu-
sieurs centaines, voire des milliers de victimes en I’espace d’a peine deux ans, tou-
chant ainsi au maximum 10 % des rescapés juifs — du moins ressentie comme
telle.” Pour beaucoup, la Pologne n’était plus que le cimetiére de leurs proches, et
de surcroit, un cimetiere hostile, comme 1’évoquait dés 1946 dans son témoignage
livré a4 la Commission historique juive la rescapée Regina Fingier: «Personne ne

6  Sur I’émigration juive de I'immédiat aprés-guerre et ses aspects politiques, voir Audrey Kichelewski,
Les Juifs comme enjeu et outil de la politique extérieure polonaise, 1944—1949, in: Bulletin de 1’Ins-
titut Pierre Renouvin 22 «Religion et relations internationales» (2005), pp. 3-92.

7  Sur les violences antijuives de I’immédiat apres-guerre, voir Jan T. Gross, La Peur. L’ Antisémitisme
en Pologne aprés Auschwitz, Paris 2010.



«Assis sur des valises»: les exils juifs de Pologne, 1945-1968 53

nous attend pour jouir de cette liberté. Cette liberté, c’est le cimetiere commun de
nos proches d’une part et d’autre part ce foyer inextinguible de haine contre nous,
ce qui reste apres Hitler.»®

A ce principal facteur push® — qui pousse de nombreux Juifs polonais a vouloir
quitter leur pays —, s’ajoutent, de maniere certes moins spécifique, des considéra-
tions €conomiques et politiques. Alors que le nouveau régime s’engage dans de
profondes réformes visant a transformer 1’économie et la société, les secteurs d’ac-
tivité économique dans lesquels la population juive polonaise d’avant-guerre était
le plus représentée — professions libérales, commerce et artisanat — sont particulie-
rement frappés par les nouvelles reglementations et nationalisations qui, dés lors,
posent la question du choix politique de demeurer ou non dans ce nouveau régime
é¢conomique et idéologique. C’est ainsi que le développement des coopératives
juives est encouragg, afin d’allier transformation des modes de production et acti-
vités «traditionnelles» pratiquées par la population juive. Mais ces coopératives,
malgré un certain succes, ne suffisent pas a attirer la majorité des rescapés qui
n’adhérent pas a ces évolutions économiques.'® En ce sens, pour de nombreux res-
capés juifs, le choix de quitter la Pologne s’apparenterait davantage a une émigra-
tion économique.

Toutefois, I’ensemble de ces facteurs répulsifs constitue autant de contraintes
obligeant des individus le plus souvent attachés a leur pays de naissance — rappe-
lons que la majorité des rescapés qui a survécu en Union soviétique fait le choix de
revenir en Pologne — et ol une vie juive se reconstitue, a faire leurs valises, a s’exi-
ler donc. Par ailleurs, alors qu’on édifie la nouvelle nation polonaise, la minorité
juive est, du moins officiellement dans les textes, reconnue et encouragée a demeu-
rer présente. A 'inverse, les minorités germanophone et, dans une moindre me-
sure, ukrainienne, sont activement poussées au départ ou a 1’assimilation totale."!

Enfin, il ne faut pas négliger le poids d’un facteur pu/l, attractif potentiellement
pour les survivants juifs, a savoir le sionisme. L’attirance vers le sionisme est le ré-
sultat de tendances présentes en Pologne avant la guerre, mais elle gagne également

8 Témoignage de Regina Fingier, Archives de I’Institut d’histoire juive de Varsovie, dossier 301/161,
p. 13.

9 Pour reprendre les termes néoclassiques forgés dés la fin du xixe siécle: Ernest George Ravenstein,
The Laws of Migration, in: Journal of the Statistical Society of London 48/2 (1885), pp. 167-235;
Everett S. Lee, A Theory of Migration, in: Demography 3/1 (1966), pp. 47-57, pour décrire les mi-
grations en termes de facteurs de répulsion/attraction (push-pull factors).

10 Sur I’histoire des coopératives juives de I'immédiat aprés-guerre, voir Michal Grynberg, Zydowska
spétdzielczos¢ pracy w Polsce w latach 1944—1948, Varsovie 1986.

11 Les discours sur les minorités et leur réle dans la construction du nouvel Etat socialiste ont été analy-
sés par Marcin Zaremba, Marcin Zaremba, Komunizm—legitymacja—nacionalizm. Nacjonalistyczna
legitymacja wtadzy komunistycznej w Polsce [Communisme—légitimation—nationalisme. La légiti-
mation nationaliste du pouvoir communiste en Pologne], Varsovie 2001.
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d’autres franges de la population juive apres le conflit. En effet, I’expérience de la
guerre et les nouvelles conditions de vie en Pologne suscitent chez de nombreux
rescapés un mouvement de conscience nationale auquel les aspirations sionistes
peuvent répondre.'?

L’enquéte de la sociologue Irena Hurwic-Nowakowska menée aupres de la mi-
norité juive durant les années 1947—-1950 confirme le renouveau de |’attrait envers
le sionisme, qui touchait toutes les classes sociales et tous les groupes, méme les
plus assimilés, fruit selon elle des conséquences de la guerre qui avait suscité le be-
soin pour les rescapés de s’identifier a une nation qui leur soit propre.'* Elle nuance
toutefois son analyse en constatant que I’identification au sionisme, notamment au-
pres des professions libérales et des artisans, premieres victimes du changement de
régime, peut étre interprétée comme une fagcon de s’opposer au communisme plus
que comme une adhésion idéologique profondément inscrite. Enfin, 1’enquéte
montre aussi que le soutien au sionisme ne s’associe pas nécessairement a la volonté
de partir — du moins a la date de I’entretien, en 1948, période ou de nombreux Juifs
ont déja émigré, parmi lesquels sans doute les plus convaincus idéologiquement.

L’influence du sionisme au sein de la communauté juive avait donc certes aug-
menté par rapport a I’avant-guerre et au cours des années suivant le conflit. Toute-
fois, il ne faut pas y voir la principale raison de I’émigration massive. Le sionisme
sert davantage d’outil pour s’assurer d’une aide matérielle et constitue un soutien
aux velléités de départ. Il faut plutot parler du développement d’un sentiment na-
tional, qui ne s’accompagne pas nécessairement de la décision d’émigrer. En tout
cas, cet élément modifia sensiblement la représentation que se construisaient les
rescapés de leur pays, la Pologne, et a pu contribuer a les en détacher.

Violence et images d’un pays hostile a leur égard, combinées aux aspirations
d’une vie meilleure, sont donc les traits dominants de cette premiére vague migra-
toire de plus de la moitié des rescapés juifs. Cependant, dés cette période de dé-
parts contraints pour certains, on peut déceler plusieurs aspects propres a 1’exil.
Ceux-ci sont visibles en particulier dans les modalités dont vont faire preuve les
Juifs polonais une fois partis. On observe ainsi une vie sociale et culturelle intense
a ’ceuvre des la période des camps de personnes déplacées.!* Ces rescapés de la
Shoah originaires d’Europe centrale sont méme désignés par un terme spécifique
issu d’une expression en hébreu biblique: She erit Hapletah, signifiant «le reste

12 Sur I'importance des mouvements sionistes dans la Pologne de I’immédiat aprés-guerre, voir Natalia
Aleksiun, Dokad dalej? Ruch syjonistyczny w Polsce w latach 1944—1950 [Jusqu’ou? Le mouvement
sioniste en Pologne dans les années 1944—1950], Varsovie 2002.

13 Irena Hurwic-Nowakowska, Zydzi polscy (1947-1950). Analiza wigzi spotecznej ludnosci [Juifs po-
lonais. Analyse des liens sociaux d’une population], Varsovie 1996, pp. 63—64.

14 Angelika Konigseder, Juliane Wetzel, Waiting for Hope: Jewish Displaced Persons in Post-World
War II Germany [1994], traduit de 1’allemand par John A. Broadwin, Evanston 2001.
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des survivants».'> On assiste également a la revitalisation des associations d’origi-
naires juifs polonais dans un pays d’accueil comme la France, ol arrivent durant
cette période plusieurs milliers de ces survivants.'® L’ Association des Juifs polo-
nais en France, créée en 1937, est revivifiée par I’apport de ces migrants, dont cer-
tains, a I’instar de I’historien Michel Borwicz, poursuivent leur carriére reprise en
Pologne au lendemain du conflit.!” Cet attachement au pays d’origine exprime
alors surtout le désir des émigrés de connaitre le sort de ceux qui ne sont pas en-
core partis, tandis que le regroupement communautaire posseéde essentiellement un
caractére pragmatique d’entraide sociale.'® L heure n’est encore guére a la volonté
consciente de maintenir des liens affectifs avec la Pologne. Pour autant, ne serait-
ce que par la négative, le lien n’est pas rompu et le pays natal imprégne encore pro-
fondément les esprits des émigrés.

1949-1951: les départs silencieux

A partir de 1948, dans un contexte international de durcissement de la Guerre
froide, les partis communistes des pays d’Europe centrale sous domination sovié-
tique s’emparerent de la totalité du pouvoir et supprimerent toutes les oppositions.
Les organisations juives furent a ce titre également mises sous tutelle, leurs écoles
et institutions sociales et culturelles furent nationalisées et les contacts avec les ins-
titutions caritatives internationales rompus, tant en Pologne qu’en Hongrie ou en
Roumanie.'” La terreur frappa les populations civiles, surveillées et internées sans
raison valable. Les Juifs furent aussi concernés; ils le furent méme au premier chef
en Hongrie ou ils constituerent le tiers des détenus dans les camps de travail forcé,
soit bien davantage que leur proportion dans le pays. De son cdté, la Pologne se

15 Sur les différents usages de ce terme, voir Dan Michman, On the Definition of She’erit Hapletah, in:
Dan Michman, Holocaust Historiography: A Jewish Perspective. Conceptualizations, Terminology,
Approaches, and Fundamental Issues, Londres/Portland 2003. Voir également sur ce mouvement,
dans les camps et en Israél: Israél Gutman et Avital Saf (eds), She’erit Hapletah 1944—1948. Rehabi-
litation and Political Struggle, comptes rendus de la sixiéme conférence historique internationale de
Yad Vashem, (oct. 1985), Jérusalem 1990.

16 Sur I"immigration juive en France, voir Colette Zytnicki (dir.), Terre d’exil, terre d’asile. Migrations
juives en France aux xix® et xx¢ siécles, Paris 2010, et en particulier I’article de Monica Raisa-
Sch-pun, L’immigration juive dans la France de ’aprés-guerre, 1945-1950, pp. 115-131.

17 Sur la trajectoire de Michel Borwicz, voir les travaux en cours de Judith Lyon-Caen, présentés au
cours de son séminaire a I’EHESS (Paris), le 10 mai 2014, sous le titre «L’étrange M. Borwicz».

18 Pour un exemple de fonctionnement d’une société d’originaires dans la France de I’aprés-guerre, voir
Audrey Kichelewski, Un monde disparu? Les Enfants de Lublin, une société d’originaires juifs polo-
nais en France, colloque international «Changer d’échelle pour renouveler [*histoire de la Shoahy,
Ecole Normale supérieure, 5-7 décembre 2012. Actes a paraitre en 2017 aux éditions du Seuil.

19 Concernant la vie juive en Pologne sous le stalinisme, voir Grzegorz Berendt, Zycie zydowskie w
Polsce w latach 1950-1956. Z dziejéw Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego Zydéw w Polsce [La
vie juive en Pologne dans les années 1950—-1956. L histoire de I’ Association socioculturelle des Juifs
de Pologne], Gdansk 2006.
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ferma de plus en plus a toute tentative de départ. De nouvelles régles concernant la
délivrance de passeports furent édictées des 1946; les autorisations relevaient a
présent exclusivement du Ministeére de 1’Intérieur, au sein d’un département VII,
rebaptisé a la fin de ’année 1948 département des passeports et des visas.?

L’année 1949 est considérée comme la date marquant cette fermeture qui allait
de pair avec la progressive soviétisation du pays. Pourtant, en ce qui concerne
I’émigration, la petite minorité juive fit exception a cette regle. Seule la minorité
allemande eut un «privilege» semblable puisque 76 000 personnes, essentiellement
des inactifs dgés ou malades, purent rejoindre leurs familles en RDA. Au méme
moment, pour d’autres raisons, ce ne furent pas moins de 29 000 Juifs polonais qui
quitterent le pays.?! Comment expliquer ce phénomene?

La naissance de I’Etat d’Isra€l en mai 1948 est un élément qui changea la
donne - et avec elle le revirement de 1’attitude de I’'URSS a I’égard du nouvel Etat
juif, qu’elle avait contribué¢ a faire naitre pour presque immeédiatement 1’abandon-
ner. Une campagne antisioniste et «anti-cosmopolite» est lancée au niveau interna-
tional, entre la fin de ’année 1948 et 1953. Elle visait en premier lieu les Juifs so-
viétiques. On peut rappeler ici I’assassinat des membres éminents du Comité juif
antifasciste, arrétés en novembre 1948, jusqu’au fameux «complot des blouses
blanches» en janvier 1953, ou des médecins réputés furent accusés d’avoir voulu
empoisonner Staline.??

En Pologne, les échos de la campagne anti-cosmopolite menée en URSS furent
faibles.”® En effet, il était difficile d’adapter ce concept a I’heure ot 1’on menait
campagne contre les «déviationnistes nationalistes» a I’image de Gomutka. L’ ac-
cusation fut alors transformée en lutte contre le «nationalisme juif» et lancée avant
tout contre les anciens membres des organisations sionistes. Au méme moment,
dans le cadre de I’installation du mod¢le stalinien de gouvernance, toutes les insti-
tutions juives non directement soumises au Parti furent dissoutes ou nationalisées
pour étre mieux contrdlées. Ce changement de politique se traduisit par une sur-
veillance accrue de tous les milieux juifs, méme ceux parmi les plus fideles au
Parti, et par quelques arrestations. Cependant, contrairement a ce qui se passait
alors en Hongrie ou en Tchécoslovaquie, aucun procés-purge politique public
n’eut lieu en Pologne impliquant de pres ou de loin I’accusation de «sionisme» et

20 Krzysztof Szwargrzyk (dir.), Aparat bezpieczenstwa w Polsce. Kadra kierownicza 19441956 [L’ap-
pareil de sécurité en Pologne. Les cadres dirigeants, 1944—-1956], vol. 1, Varsovie 2005, p. 42.

21 Stola, Kraj bez wyjscia? Migracje z Polski 1949-1989, op. cit., p. 473.

22 Sur ces questions, voir Laurent Rucker, Staline, Israél et les Juifs, Paris 2001.

23 Pour un développement plus conséquent des répercussions polonaises de la campagne anti-cosmopo-
lite menée en URSS, voir Audrey Kichelewski, Imagining ‘the Jews’ in Stalinist Poland: Nationalists
or Cosmopolites?, in: European Review of History — Revue européenne d’histoire 17/3 (2010),
pp. 505-522.



«Assis sur des valises»: les exils juifs de Pologne, 1945-1968 57

visant donc a discréditer publiquement les communistes d’origine juive. Il ne fut
question durant les années 1949-1951 que de «purges» discretes dans les institu-
tions clefs de I’Etat telles que I’armée ou le Ministére des Affaires étrangéres.
Dans cette derniere institution, entre novembre 1949 et aolit 1951, 532 personnes
sur 2870 furent renvoyées — sans que ’on puisse a coup sir dire qu’elles le furent
sur le critere de I’appartenance a la minorité juive ...**

Surtout, la Pologne ouvrit ses portes a I’émigration juive vers le jeune Etat d’Is-
raél. Entre septembre 1949 et décembre 1950, plus de 28 000 Juifs purent quitter le
pays, a condition de renoncer a leur citoyenneté polonaise.>> Pourquoi cette attitude
dans un pays pourtant fermé a toute émigration au nom du bien-fondé de vivre
dans le meilleur régime, ce dont se faisaient I’avocat les institutions juives au
premier chef? Officiellement, et dans la propagande a destination de I’Ouest, la
Pologne passait ainsi pour un pays libre ou les Juifs pouvaient choisir leur lieu de
résidence.?® En réalité, il s’agissait de se débarrasser d’une minorité encombrante
et de «purger» ainsi les instances les plus hautes de I’Etat. On pouvait par ailleurs
satisfaire, d’une part, les communistes juifs qui pensaient naivement qu’en laissant
partir ceux qui n’étaient pas de leurs convictions politiques, ils seraient enfin
considérés comme légitimes, fideles et laissés tranquilles a leurs postes; d’autre
part, on donnait satisfaction aux diplomates israéliens, qui avaient ceuvré intensé-
ment pour obtenir ce compromis qui permettait d’augmenter I’émigration juive
vers le jeune Etat d’Israél. Enfin, cet accord permettait de conserver le précieux
traité commercial entre Israél et la Pologne, offrant a cette derniére un débouché
pour ses produits. Ainsi, les relations diplomatiques polono-israéliennes ne furent
pas rompues, contrairement a I’URSS qui les interrompit en février 1953.

Finalement, ce furent prés de 30000 Juifs qui quittérent le pays, dans des
conditions d’exil qui devaient préfigurer celles des vagues successives — comme le
renoncement obligatoire a la citoyenneté polonaise et une limitation des biens pou-
vant étre emportés, réduits a un tiers du total des biens de premiére nécessité, a
’exclusion des meubles et de I’argent.”’ Il y eut cependant beaucoup de refus

24 AAN, Archives du comité central du Parti ouvrier unifié polonais (POUP), KC PZPR, 237-XXII, vol.
41, Note sur le travail mené sur les cadres du MAE, 30 aofit 1951, pp. 7-28. Voir également Zbigniew
Gizynski, Czystki polityczne w Ministerstwie Spraw Zagranychnych w latach 1947-1956 [Les
purges politiques dans le Ministére des Affaires étrangéres, 1947-1956], in: Czasy Nowozytne 6
(1999), p. 34.

25 Draprés Albert Stankowski, Nowe spojrzenie na statystyki dotyczace emigracji Zydéw z Polski po
1944 roku [Nouveaux regards sur les statistiques concernant I’émigration des Juifs de Pologne aprés
1944], in: Grzegorz Berendt, August Grabski, Albert Stankowski, Studia z historii Zydéw w Polsce
po 1945 roku [Etudes sur I’histoire des Juifs de Pologne aprés 1945], p. 117.

26 Ibid., p. 115.

27 Bozena Szaynok, Z historia i Moskwa w tle. Polska a Izrael 19441968 [L’histoire et Moscou en ar-
riere-plan. La Pologne et Israél], Varsovie 2007, pp. 187—-188.
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parmi les demandes de visas de sortie, surtout une fois la période de ’accord expi-
rée. Ces refus concernaient essentiellement les personnes dont les professions
¢taient jugées stratégiques pour I’économie du pays — ingénieurs, €lectriciens, mé-
decins, métallurgistes ou encore scientifiques. On estime qu’au moins 45 000 Juifs
avaient alors fait la demande, soit 40 % d’une population alors évaluée a un peu
plus de 100000 personnes. Peut-on considérer ce chiffre comme I’expression d’un
sionisme renouvelé au lendemain de la création de 1’Etat d’Isra€l? Sans doute,
mais a la marge seulement. Il s’agissait bien davantage de profiter d’une opportu-
nité de quitter le pays pour ceux qui avaient manqué 1’occasion ou n’avaient pu le
faire en 1945-1947. Plus vraisemblablement, cette vague de départs concernait
tous les décus du nouveau régime: nationalisations, pressions politiques, endoctri-
nement. Comme le notait d’ailleurs un rapport de la représentation diplomatique
israélienne en Pologne, «certains cercles, qui auparavant ne pensaient pas a 1’alya,
commencent sérieusement a se demander avec qui ils vont rester et entre quelles
mains s’ils ne partent pas d’ici».?®

L’émigration comme simple opportunité était d’autant plus perceptible qu’au
méme moment, les non-juifs ne pouvaient partir, ce qui n’allait pas sans susciter
des jalousies teintées d’antisémitisme sur le supposé «privilege juif» et le mythe du
judéocommunisme réactivé dans de nombreux commentaires relevés alors par la
police politique aupres de citoyens polonais: «Le vrai Polonais n’a pas cette chance
de partir a I’étranger et d’emmener avec lui tant de bagages mais pourquoi s’éton-
ner car aujourd’hui le Juif gouverne la Pologne et c’est le Juif qui juge, et les Juifs
peuvent faire ce qui leur plait.»?*

Il y eut méme des mariages mixtes «blancs» conclus uniquement dans 1’optique
de pouvoir émigrer. C’est en arguant de ce supposé «privilege juith que les autorités
mirent fin a ’accord aprés 1950. On pourrait presque dire qu’il était temps pour elles,
car le nombre de demandes ne cessait d’augmenter. Emigrer était donc pergu comme
’action de la derniere chance pour la plupart des Juifs qui déposaient un dossier.

Tous ces éléments tendent donc a rapprocher cette vague migratoire d’une
forme d’exil. Certes, le plus souvent encore pour cette vague, les départs sont en
partie volontaires, mais le contexte politique général, la vie dans une crainte per-
manente pour sa sécurité matérielle et méme physique ainsi que la possibilité de
partir sont des facteurs décisifs dans le choix du départ. A cela s’ajoutait un senti-
ment de nostalgie profonde teintée d’amertume pour le pays qu’ils laissaient der-

28 Cité dans Szymon Rudnicki, Marcos Silber (dir.), Stosunki polsko-izraelskie (1945-1967). Wybor
dokumentow [Les relations polono-israéliennes. Choix de documents], Varsovie 2009, document 123.

29 Commentaire anonyme trouvé dans le rapport policier mensuel de situation a Wroclaw pour mars
1950, cité in : Bozena Szaynok, Ludnos¢ zydowska na Dolnym Slgsku 19451950 [La population
juive en Basse-Silésie], Wroctaw 2000, pp. 179-181.
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riere eux sans possibilité de retour. On peut noter que c’est avec cette génération de
migrants, dont la destination est principalement I’Etat d’Israél, que la langue polo-
naise connait un renouveau dans ce nouvel Etat, avec notamment la création en
1952 du périodique Nowiny izraelskie, qui donne des informations non seulement
sur la vie nationale, mais également sur la Pologne, dans la langue des émigrés, qui
n’est alors plus le yiddish, mais le polonais. Ces nouveaux émigrés semblaient
donc davantage rester en contact avec la Pologne. Certains d’entre eux demeu-
rerent méme attachés au régime politique qu’ils venaient de quitter, en rejoignant
les rangs du Parti communiste israélien.’® Du reste, 1’activité de la représentation
diplomatique polonaise en Israél ne faiblit pas durant ces années-la. Le consul po-
lonais de 1’époque, Marek Thee, se montrait convaincu de la proximité naturelle
entre les deux pays: «Dans aucun autre pays, il n’existe un aussi fort pourcentage
de population liée a la culture polonaise et autant d’appétence pour une certaine
continuité¢ malgré les efforts contraires pour ériger un rideau de fer entre Israél et
les pays socialistes.»?!

Thee avait également le souci d’opérer une distinction entre les dirigeants is-
raéliens, marionnettes américaines, et le peuple, plus enclin a soutenir les démocra-
ties populaires — et en particulier «I’émigration progressiste de Pologne», considé-
rée comme le fer de lance des efforts de propagande a mener pour diffuser aupres
de la population israélienne 1’expérience du socialisme. Ainsi, si les émigrés juifs
des années 19491951 avaient été, comme leurs prédécesseurs, largement poussés
au départ par les conditions politiques régnant dans leur pays, leur rapport a la Po-
logne s’était déja complexifié du simple fait qu’ils avaient fait I’expérience de
vivre dans un pays au visage radicalement nouveau. Quelles que soient leurs moti-
vations de départ, ils montraient en tout cas davantage d’intérét pour le pays qu’ils
venaient de quitter.

1956: «’alya Gomulkay

Lorsque les portes de [’émigration se refermerent sur les Juifs de Pologne en 1951,
on comptait encore environ 2000 demandes d’autorisation de départ par an, et ce
jusqu’en 1954. Ces demandes avaient principalement pour objet la volonté des in-
dividus de rejoindre leurs familles déja parties en Isragl. Durant ces trois années,
ces demandes furent massivement rejetées. Un frémissement se fit sentir toutefois
avec le Dégel, perceptible en Pologne des 1955. Cela faisait suite aux rumeurs
selon lesquelles I'URSS, la Hongrie et la Bulgarie avaient commencé a libéraliser

30 Szaynok, Z historig i Moskwa w tle, op. cit., pp. 187—188.
31 Ibid.;p.256.
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leur politique d’émigration vis-a-vis des Juifs. Et de fait, en 1955, sur les 2 500 de-
mandes, 250 regurent un avis positif, soit dix fois plus que [’année précédente. Il
s’agissait [a d’un signe évident de changement, méme s’il s’agissait toujours prin-
cipalement de regroupement familial, du reste non exclusivement réservé a la mi-
norité juive puisque les populations germanophones purent également en bénéfi-
cier. Ensuite, pour I’année 1956 et I’année 1957, le nombre de demandes explosa
pour dépasser 30000. Aux demandes émanant des Juifs de Pologne s’ajouterent
celles de I’'immense majorité des quelque 18000 Juifs polonais revenus d’URSS
depuis 1955, en méme temps que leurs 250 000 concitoyens libérés des goulags ou
simplement enfin autorisés a quitter le pays.

La différence par rapport a la période précédente était non seulement 1’explo-
sion du nombre de demandes de départ, mais surtout le fait que celles-ci seraient
- pour la premiére fois satisfaites. En effet, ¢’est au total plus de 50 000 Juifs — dont
14000 rapatriés — qui quitteérent la Pologne pour Israél jusqu’en 1960. La minorité
juive se trouva donc réduite de plus de 40 % en I’espace de quelques années seule-
ment. Quelles étaient les raisons de ce nouvel exode?

Les raisons du départ sont semblables a celles observées pour les périodes anté-
rieures. Ce qui prima avant toute chose, c’était ’opportunité du départ apres des
années de fermeture du pays. Mais il faut ajouter le contexte particulier du Dégel
en Pologne. En effet, la libéralisation du régime laissait s’exprimer au sein du Parti
la «question juive» comme une arme de lutte entre deux factions rivales qui I’ins-
trumentalisaient. Les Natoliniens — du nom du quartier de Varsovie ou leurs
membres se réunissaient — se présentaient comme des patriotes qui rejetaient la
faute du stalinisme sur les communistes d’origine juive, qu’ils considéraient
comme étant beaucoup plus présents au sein de la faction adverse, celle de
Putawska. Les membres de cette derniére se présentaient plutét comme des libé-
raux, méme s’ils étaient nombreux en fait a avoir ét¢ des staliniens ayant simple-
ment retourné leur veste a temps. Les émeutes ouvrieres qui éclatent a Poznan a la
fin du mois de juin 1956 et leur répression sanglante, orchestrée par le premier mi-
nistre Jozef Cyrankiewicz et qui fit plusieurs dizaines de morts, cristallisent ces op-
positions. La crise entre les deux factions se dénoua a I’automne 1956, lors d’une
réunion pléniere du Comité central du Parti qui désigna Wtadystaw Gomutka a la
téte du Parti et donc de I’Etat, contre toute attente et en dépit des pressions des So-
viétiques, inquiets de voir un partisan d’une «voie polonaise vers le socialisme»
’emporter.? Le contexte politique est également marqué par les événements de
Budapest de I’automne, ou la révolte des étudiants et opposants avait conduit a la

32 Sur I’Octobre polonais, voir Pawel Machcewicz, Rebellious satellite: Pologne, 1956, traduit par Maya
Latynski, Washington/Stanford 2009.



«Assis sur des valises»: les exils juifs de Pologne, 1945-1968 61

chute du gouvernement, suivie d’une féroce répression sous la houlette des chars
soviétiques. Accusés tantot d’étre les suppots du stalinisme a abattre, tantot d’étre
les fomenteurs de la révolte, les Juifs hongrois eurent a subir une vague importante
d’antisémitisme, particulierement dans les petites villes du pays.*’

Toutefois, on ne saurait réduire la place que prit la «question juive» au sein des
élites communistes polonaises en 1956 a un €lément de lutte interne pour une meil-
leure place au sein de la hiérarchie du pouvoir. En effet, dans ce contexte ou cette
«question» refaisait surface, la situation de la minorité juive changea de fagon
concréte. Conséquence de la victoire des Putawiens ou plus vraisemblablement de
la libéralisation momentanée du régime, les organisations juives virent leur liberté
de manceuvre augmenter. Les critiques étaient possibles, les publications moins
étroitement corsetées et surtout, I’aide internationale, notamment a travers 1’orga-
nisation caritative américaine du Joint, fut de nouveau autorisée a les soutenir.

Cependant, la relative liberté recouvrée se traduisit également par un net regain
des actes antisémites®®, certes moins mortifeéres que ceux de I’immeédiat apres-
guerre® mais suffisamment traumatisants pour précipiter la décision de partir. Au-
dela des propos antisémites dénongant la prétendue surreprésentation des Juifs
dans la vie politique et économique du pays («Cela suffit! Votre régne doit prendre
fin!», «C’est bien que Berman ait été renvoyé: un Juif de moins au Comité central
et au gouvernement»®®), les actes de discrimination se multipliaient au quotidien. A
L6dz, le directeur d’une usine de production chimique fut renvoyé. De semblables
événements se produisirent dans d’autres usines et coopératives de la ville. A £6dz
toujours, dans la nuit du 14 au 15 mai 1956, la synagogue fut vandalisée et pillée
tandis qu’a Wroctaw, le comité juif local fut vandalisé a dix reprises a I’automne
1956. Il y eut enfin de nombreux cas d’agression physique et au moins deux
meurtres avérés — tous ou presque commis en Basse-Silésie. La premiére victime
fut un employé de coopérative, Chaim Nutkiewicz, dont le corps fut retrouvé dans
une rue de Wroclaw et qui aurait été tué «en représailles contre les Juifs». Le corps
d’une seconde victime, un coiffeur juif, fut retrouvé preés de la gare de Wroctaw.

33 D’apres Peter Hidas, Canada and the Hungarian Jewish Refugees 1956-1957, in: East European
Jewish Affairs 37/1 (2007), pp. 75-89.

34 Ces actes ont été répertoriés et étudiés par Dariusz Jarosz, Problem antysemityzmu w Polsce w latach
1949-1956 w swietle akt niektorych centralnych instytucji panstwowych i partyjnych: [Le probleme
de ’antisémitisme en Pologne dans les années 1949-1956, a la lumiere de quelques sources du Parti
et des institutions centrales], in: BZIH 182 (1997), pp. 47-57 et par Pawet Machcewicz, Antisemitism
in Poland in 1956, in: Polin 9 (1994), pp. 170-183.

35 Ces incidents ne furent, a deux exceptions prés, pas mortels, & comparer avec les 400 a 700 morts de
la période comprise entre 1944 et 1947.

36 AAN, KC PZPR, 237-VII, t. 3835, p. 77: Information n° 35/3309, Département des Organisations du
Comité central du POUP, 18 mai 1956.
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Ses agresseurs I’avaient semble-t-il battu a mort, aux cris de «Ou sont les Juifs?
Frappez-les! Tuez-les!»?’

Ces actes furent treés largement condamnés dans les médias,*® largement acquis
aux Putawiens. S’il est vrai que ces échos bienveillants de la presse avaient leur
part de spontanéité, le calcul politique n’en était pas exempt, au moment ou se
jouait la place de Premier secrétaire du Parti. Toutefois, devant la montée des ten-
sions et 1’accélération de I’émigration juive, le Comité central publia, en avril
1957, une circulaire condamnant 1’antisémitisme. Elle était adressée a tous les co-
mités locaux du Parti, signe d’une préoccupation réelle — bien que tardive et calcu-
lIée — de la part des autorités devant des exces antijuifs s’exprimant aussi bien au
sein de la société que dans les réunions des militants du Parti.

On peut donc expliquer les motivations du départ de tant de Juifs également par
le climat d’antisémitisme qui toucha particulierement les enfants dans les écoles.
En effet, avec le rétablissement en décembre 1956 de I’enseignement de la reli-
gion, les enfants juifs qui ne suivaient pas ces cours €taient régulierement stigma-
tisés, non seulement par leurs camarades de classe, mais souvent méme par leurs
professeurs.*”

Enfin, cette vague d’émigration est a relier aux purges discretes qui, sous pré-
texte de «nationalisation des cadres» visant a éliminer les staliniens, affectérent
plus particulierement ceux d’origine juive, relégués a des postes moins expos€s po-
litiquement, mais aussi parfois purement et simplement renvoyés. Ces derniers ne
voyaient alors leur salut que dans I’émigration. Il est difficile d’estimer le nombre
de Juifs chassés de leurs emplois et plus encore d’établir combien d’entre eux le
furent sur la base de leur origine plutot que dans le cadre plus général des restruc-
turations de I’emploi public en Pologne. L’examen des questionnaires remplis au-
prés de ’administration polonaise par les candidats d’origine juive a 1’émigration
durant la période 1956—1959 confirme que les renvois de Juifs concernérent sur-
tout des personnes agées, peu qualifiées ou employées a des postes peu exposés,
mais souvent destituées sous la pression du personnel local. S’agissant des cadres
de la nomenklatura, on peut voir un début de recomposition interne en son sein, se
traduisant notamment par un transfert non négligeable des €lites d’origine juive

37 Cité dans Berendt, Zycie zydowskie w Polsce w latach, op. cit., pp. 310-311.

38 L’une des prises de position les plus fameuses est ’article de Leszek Kotakowski, Antysemici — pigé
tez nienowych i przestroga [Les antisémites, cinq theéses anciennes et un avertissement], in: Po Prostu
[Tout simplement], 27 mai 1956.

39 Plusieurs exemples sont évoqués dans les archives du Parti, AAN, KC PZPR, 237-VII, t. 18, pp. 184~
186.
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vers des secteurs moins expose€s a la «régulation nationale des cadres» poststali-
nienne: les médias, la culture ou le commerce extérieur.*

Dans ce contexte, on peut se demander pourquoi les autorités polonaises ont
fait preuve de libéralisation a 1’égard de I’émigration juive. A ce jour, aucune
preuve d’un accord secret avec Israél n’a été¢ découverte, contrairement au cas rou-
main contemporain.*! On peut y voir un mouvement plus général d’ouverture des
frontieres: rappelons que, dans le méme mouvement, ce sont prés de 275000 per-
sonnes qui quittent la Pologne pour les deux Allemagnes. En outre, pendant un
temps assez bref, quelques privilégiés eurent méme la possibilité de conserver leur
passeport polonais — et donc de revenir —, ce qui n’avait pas été le cas des exilés
des périodes précédentes. Il y eut d’ailleurs quelques exemples de retours — jusqu’a
1200 demandes de rapatriement en Pologne dans la seconde moiti¢ de 1957 —
concernant souvent les conjoints non-juifs des couples mixtes. Toutefois, la majo-
rit¢ des émigrants devaient renoncer a cette perspective. Emigrer restait un acte
sans retour possible, et toujours profondément humiliant: I’abandon obligatoire de
son travail une fois le passeport obtenu, des mois d’attente sans ressources, la limi-
tation des biens et des devises qu’on pouvait emporter, les commentaires désobli-
geants des voisins au moment du départ, ainsi qu’un controle tres strict durant tout
le voyage, cela afin d’éviter que les migrants finissent par se rendre ailleurs qu’en
Israél, seul pays pour lequel ils avaient un visa de sortie du territoire.

Les motivations pour quitter la Pologne telles que présentées par les migrants
nous permettent-elles de parler d’exil? Les questionnaires remplis au Ministere des
Affaires étrangeres polonais par les candidats au départ indiquent les raisons avan-
cées.?? Parmi les réponses les plus fréquemment fournies, on trouve les rumeurs sur
la «régulation nationale des cadresy, la crainte de perdre son emploi et la peur de
ne pas en retrouver un autre, ainsi que les conséquences des événements antisé-
mites, en particulier les attaques contre les enfants. A ces réponses «classiquesy, il
faut ajouter d’autres éléments. Tout d’abord, une partie importante des personnes
demandant a partir avaient déja pris leur décision plus tot, mais s’étaient alors vu
refuser 1’autorisation d’émigrer, au début des années 1950. On estime que 20 %
des Juifs de Pologne avaient déja demandé a partir en 1951.%

40 Etude menée d’apreés les données du Ministére de la Sécurité intérieure: Institut de la Mémoire natio-
nale (IPN), Ministére de I'Intérieur (BU MSW): II 826, dossier: «Emigration en Israél, 1956-1957»,
12 p. et IPN BU MSW II 10884, dossier «Population juive en Pologne 1946—-1964» préparé le 8 avril
1966 par I’inspection générale du MSW, en particulier I’annexe, pp. 9-36 ou figurent 191 noms
d’émigrants et des données précises pour 42 d’entre eux.

41 Bernard Wasserstein, Les Juifs d’Europe depuis 1945. Une diaspora en voie de disparition, traduit de
’anglais par Jaqueline Carnaud, Paris 2000 [1996].

42 IPN BU MSW: II 826, Emigration en Israél, 1956—1957.

43 Grzegorz Berendt, Wplyw liberalizacji politycznej roku 1956 na sytuacje Zydéw [L’influence de la
libération politique de 1956], in: Feliks Tych, Monika Adamczyk-Garbowska (dir.), Nastepstwa
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Les considérations économiques n’étaient évidemment pas absentes des moti-
vations pour partir. Cette population, encore surreprésentée dans le secteur public,
avait été tres affectée par les réductions du quart des effectifs dans I’administration
et du tiers dans le corps des officiers de I’armée. Ajouté au fait que le climat am-
biant risquait effectivement de rendre difficile I’obtention d’un nouvel emploi, un
certain nombre choisit de partir. Si ’on observe la structure professionnelle des
émigrés, on constate que 45 % d’entre eux étaient des actifs. Parmi ces derniers, les
cols blancs et I'intelligentsia représentent 30 %. Au sein de cette catégorie, il est
avéré que d’anciens fonctionnaires trés impliqués dans le systéme de répression
stalinien profitérent de cette possibilité pour fuir une trés probable arrestation en
Pologne dans le cadre de la déstalinisation. A la marge, on retrouve le méme méca-
nisme pour un certain nombre d’anciens détenus a cause de trafics divers et de
marché noir, qui en Israél se firent passer pour des victimes de I’antisémitisme
d’Etat. Mais proportionnellement, les plus touchés par I’émigration furent les plus
modestes, qui n’étaient pas dans I’intelligentsia: employés d’usines (40 %), arti-
sans (15 %) et ouvriers dans les usines nationales (10 %).*

Ce sont également ces couches sociales plus modestes qui étaient les plus liées
aux instances communautaires juives et dont le ressenti identitaire €tait le plus fort.
Ce sont elles qui furent les plus affectées, professionnellement et émotionnelle-
ment, par les événements de 1956 et leurs répercussions antisémites. Ce sont elles
qui craignaient pour leurs enfants, qu’elles envoyaient dans les écoles ou le yiddish
était enseigné. On estime que 90 % des enfants de ces écoles quitterent alors le
pays. Leurs parents ne voyaient plus d’avenir pour eux en Pologne, craignant non
seulement pour leur sécurité, mais aussi de ne plus pouvoir cultiver librement leur
identité juive. C’est ainsi que certains expliquérent a posteriori leurs motivations
pour partir:

Notre arrivée en Israél [...] ne fut pas dictée par des considérations économiques ni

méme exclusivement par le climat antisémite mais €tait une tentative de forger notre

propre clef pour une porte que la seule lutte pour le socialisme n’avait pas réussi a

ouvrir aux Juifs, une porte menant vers une vie entiere et digne. L’expérience a en

effet montré que I’on ne pouvait mener une telle vie ni forcer les autres a nous ac-
cepter ni méme mettre en valeur notre propre identité nationale.*

zagtady Zydow. Polska 1944-2010 [Les suites de I’extermination de Juifs. Pologne 1944-2010],
Lublin 2011, p. 382.

44 Andrzej Rykata, Przemiany sytuacji spoteczno-politycznej mniejszosci zydowskiej w Polsce po dru-
giej wojnie $wiatowej [Les changements de la situation sociopolitique de la minorité juive en Pologne
apres la Seconde Guerre mondiale], £.6dz 2007, p. 302.

45 Journal Od Nowa [A nouveau], publi¢ en Israél par des émigrés de Pologne, n° 17, 5 mai 1959.
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Si ce discours comporte certainement un peu de reconstruction, il n’en demeure
pas moins que pour une part non négligeable de la minorité juive ayant choisi mas-
sivement de partir, la question identitaire joua un réle important. Cela était d’au-
tant plus vrai que cette société était d’abord une société de rescapés de la guerre et
portait en elle des traumatismes insurmontables, favorisant I’hypersensibilité et le
sentiment omniprésent d’étre menacé et de devoir vivre sur le qui-vive.*® Dés lors,
toute menace de 1’ordre social pouvait étre tres violemment ressentie; or, cet ordre
social fut ébranlé par I'irruption de manifestations de rues, d’agressions verbales
ou physiques, qui plus est largement demeurées impunies dans les premiers temps.

Enfin, on ne doit pas oublier que c’est avant tout parce qu’ils en eurent la pos-
sibilité 1égale que les Juifs de Pologne partirent en masse pour fuir un pays com-
muniste. Rappelons en outre que dans les pays voisins, I’exode des minorités
juives fut également important en 1956: outre la Roumanie déja évoquée, environ
20000 Juifs hongrois quittérent le pays apres la répression sanglante de 1’Insurrec-
tion de Budapest a I’automne 1956.

Des études menées sur ces migrants en Israél ont montré leur attachement fort
a la Pologne quittée en 1956. Ils vinrent considérablement renforcer des éléments
de culture polonaise dans ce pays. En mati¢re de presse, on note la création en
1958 d’un nouveau quotidien en polonais, Kurier Powszechny, qui prend le relais
de Nowiny izraelskie, paraissant en alternance un jour sur deux avec un autre pério-
dique Nowiny poranne. La fusion de ces journaux donnera a la fin 1958 le quoti-
dien Nowiny Kurier, qui a cess¢ de paraitre en 2009 seulement. En parallele, se dé-
veloppent des journaux illustrés sortant toutes les deux semaines: Echo Tygodnia
et Przeglgd, ainsi que de nouveaux hebdomadaires: Od Nowa et Po prostu w
Izraelu. Par ailleurs, ce ne sont pas moins de trois librairies polonaises qui ouvrent
a Tel-Aviv — ainsi qu’un café-patisserie, Lodzianka (de £.6dZ).*” Les écrivains no-
tamment cultivaient une nostalgie pour la patrie perdue, mais surtout déploraient
un «lien rompu»*® irrémédiablement avec le pays auquel ils étaient si attachés. Le
motif du retour impossible s’ancre donc pour I’essentiel avec cette vague de mi-
grants — alors méme qu’il avait été possible a certains, pour un temps, de rentrer ...

46 Voir sur cette question Barbara Engelking, Holocaust and Memory. The Experience of the Holocaust
and Its Consequences: An Investigation Based on Personal Narratives, édité par Gunnar S. Paulsson,
traduit du polonais par Emma Harris, Leicester 2001.

47 Ewa Wegrzyn, L émigration des Juifs de Pologne en Israél dans les années 19561959, in: Bulletin
du Centre de recherche frangais a Jérusalem 22 (2011): http://berfj.revues.org/6531 (16.09.2015).

48 Sur cette notion, voir en particulier I'article d’Elvira U. Grdzinger, Peknieta Struna [Le lien rompu],
in: Bulletin du Centre de recherche frangais a Jérusalem 22 (2011): http://berfj.revues.org/6470
(17.09.2015).
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1968: les derniers des Mohicans? Les exils des marranes” juifs

Le dernier mouvement des départs est le moins nombreux en chiffres, mais celui
qui a laissé le plus de traces par son caractere traumatique. Il s’agit de I’émigration
de plus de 13000 Juifs polonais au lendemain de la campagne «antisioniste» susci-
tée par les autorités polonaises au printemps 1968. A la fin des années 1960, les
Juifs de Pologne comptaient tout au plus quelque 30000 personnes, pleinement as-
similées culturellement, linguistiquement et professionnellement. L’attaque menée
contre ces derniers fut un véritable électrochoc — méme si en réalité, le climat avait
changé depuis déja plusieurs années et qu’il ne manquait plus qu’une étincelle
pour déclencher des mécanismes solidement mis en place.®®

La campagne se déroula en deux temps. D’abord, a la suite de la guerre des Six
Jours en juin 1967, la Pologne suivit I'URSS qui condamnait «l’agression sio-
niste». Le gouvernement enjoignit ses Juifs a faire de méme, exigeant ainsi leur
loyauté au moment ou les dissidents chuchotaient dans les rues de Varsovie: «Nos
Juifs ont battu leurs Arabes.» En sous-main, I’épuration de I’armée commengait et
Mieczystaw Moczar, de la faction nationaliste du Parti, ancien combattant devenu
puissant ministre des Affaires intérieures, se préparait a I’identification de tous les
«traitres» juifs. Le prétexte a la répression survint quelques mois plus tard, au prin-
temps, lorsque la presse, la radio et la télévision inaugurérent une véritable cam-
pagne antisioniste, quelques jours a peine apres le début de manifestations estu-
diantines réclamant davantage de liberté. Ainsi accusa-t-on des étudiants juifs et
autres privilégiés de la nomenklatura d’étre les fauteurs de troubles pour discrédi-
ter le mouvement, sous couvert d’un suppos€ «sionisme», autrement dit, d’étre des
ennemis du pays.

C’est dans ce climat haineux que le premier réflexe de la minorité juive, dont les
membres les plus assimilés se voyaient pour la premiére fois aussi ouvertement poin-
tés du doigt, fut d’émigrer. C’est le cas en particulier de ceux qui, nombreux, avaient
perdu leur travail et tous les avantages qui lui étaient liés suite a cette campagne de

49 Le qualificatif de «marrane» fut assez justement choisi en 1966 par un envoyé de 1’American Jewish
Joint Distribution Committee (AJJIDC), organisation caritative juive américaine active en Pologne
dans les années 1940 puis 1960 en Pologne, pour décrire des personnes aucunement affiliées au mi-
lien communautaire, mais qui entretenaient toutefois, par la force des choses le plus souvent, une cer-
taine singularité et sociabilité. Dans le rapport qu’il écrivit alors, il estimait que ces «marranes»
étaient aussi, sinon plus, nombreux que les Juifs «visibles». Source: Archives de I’AJIDC (Jérusa-
lem), Geneva I, 76A2, N°15 Meeting on Poland, September 1966, p. 4. Ce rapport évaluait a 50000
le nombre de Juifs polonais, en incluant au moins 20 000 «marranes», autrement dit, des Juifs camou-
flant leur identité.

50 Sur cette campagne antisémite, voir le numéro 21 (en anglais) de la revue Polin, notamment |’article
de Jerzy Eisler, 1968: Jews, Antisemitism, Emigration, in: Polin: Studies in Polish Jewry 21 (2009).
Voir également la thése de doctorat d”Anat Plocker, Zionists to Dayan: The anti-Zionist campaign in
Poland, 19671968, Stanford University 2009.
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haine. Et comme précédemment, la peur s’ajouta a la peur et I’effet boule de neige de
I’émigration, la crainte de se retrouver seul, celle de ne plus pouvoir partir ...

Contrairement a ce qui se passait dans les pays voisins, les autorités polonaises
autoriserent a nouveau les Juifs a émigrer, mais seulement apres les avoir déchus
de leur citoyenneté. Plus de 13000 personnes d’origine juive quittérent le pays de
1968 a 1971, privant ainsi la Pologne non seulement de I’une de ses minorités,
mais également d’une part importante de ses élites intellectuelles: quelques centaines
de professeurs (dont 59 travaillant a I’Université de Varsovie), environ 200 employés
du monde de la presse et de 1’édition, 91 artistes, 26 réalisateurs de films et plus de
300 médecins.”! A la différence des vagues précédentes, seule une minorité de ces
exilés (28 %) choisit Isra€l comme destination finale.

Cette campagne était en outre unique parmi les pays socialistes — ol ne se pro-
duisit pas un tel mélange des genres, entre antisionisme et arguments antisémites
traditionnels. Méme en URSS, la discrimination a [’encontre des citoyens juifs au
prétexte de I’antisionisme ne se manifesta que plus tard, a partir de 1969. La parti-
cularité polonaise était d’avoir su fabriquer des Juifs, combinant anciens et nou-
veaux préjugés, pour mieux pouvoir les expulser. Et de fait, des sondages menés en
Suede aupres de ces émigres — la Scandinavie était une destination majoritairement
prisée par ceux partis en 1969 — montrent que si, avant la campagne antisioniste,
60 % d’entre eux se sentaient polonais, ils n’étaient plus que 42 % apres.>

Etait-ce la fin des Juifs de Pologne? Laissons a Szymon Fisz les derniers mots.
Il a été arrété par la police le 12 mars 1968 dans son bureau de I’Institut d’études
nucléaires, a Wroctaw. Il n’a pourtant méme pas participé aux manifestations, trop
occupé a aller chercher des fleurs pour son épouse qui venait de donner naissance
a leur premier enfant. On 1’envoya faire des exercices militaires a 600 km de chez
lui; il y restera presque deux ans. A sa libération, il demande de pouvoir quitter le
pays, essuie trois refus consécutifs. Avec son €pouse et ses deux enfants, il fut
I’une des derniers a partir en famille, le 27 décembre 1973, pour le Danemark, lais-
sant derriere lui ses parents. Jusqu’a la derniére minute, on lui refusa de revenir en
Pologne méme pour venir enterrer son pere en 1982. Il conclut ainsi son récit:
«Nous partions vers |’inconnu. Mais nous savions que cela ne serait pas pire et que
¢’était la fin.» La journaliste lui demande alors: «La fin de la Pologne?» Réponse:
«Non. On n’en finit jamais avec la Pologne.»*?

51 D’apres «Informacja n°0225» du MSW-Bureau des passeports, sur I’émigration vers Israél au 31 aofit
1969. Publiée par Krzysztof Lesiakowski dans la revue Dzieje Najnowsze [Histoire contemporaine] 2
(1993), pp. 117-133.

52 Enquéte menée par Julian Ilicki, Changing Identity among Younger Polish Jews in Sweden after
1968, in: Polin 4 (1990), pp. 269-280.

53 Témoignage de Szymon Fisz, cité dans Teresa Toranska, Jesteémy [Nous sommes la], Varsovie 2008,
p. 143.



68 Audrey Kichelewski

En effet, pour ces émigrés plus que pour tous les autres, le lien émotionnel avec
la Pologne va étre des plus forts. Certains le traduiront par une activité politique ou
du moins une fréquentation active des réseaux de la dissidence en exil — Aleksan-
der Smolar, Krzysztof Pomian ou Georges Mink en France, Zygmunt Bauman en
Grande-Bretagne ou Bronistaw Baczko en Suisse. D’autres envisageront le retour
en Pologne des la premiere opportunité, malgré I’amertume d’étre interdits de s¢-
jour pendant plusieurs années, sinon des décennies. Les premieres visites ont lieu
dans les années 1980, et parfois une réinstallation est envisagée apres 1989. Cette
derniére génération de migrants est donc bien celle qui gagnerait le plus a étre étu-
diée spécifiquement dans les catégories de [’exil et ’on ne peut que souhaiter
qu’une telle étude soit prochainement menée.
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