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Enfermées à l'écart du monde.

Témoignages de pensionnaires de l'Institut
de la Sainte-Famille de Sion (1937-1957)

Christophe Boulé

Que signifiait donc au quotidien la vie en orphelinat? Quelle était l'expérience des

pensionnaires? Comment se souviennent-elles, des années plus tard, de cette
expérience fondatrice? Quels éléments marquants retiennent-elles? Ces questions nous

ont guidés lors des entretiens menés en février 2010 avec d'anciennes pensionnaires

de l'Orphelinat des Filles de Sion (Institut de la Sainte-Famille). Nous

proposons dans ce texte un compte rendu de ces témoignages, après une brève mise en

perspective de l'histoire des orphelinats valaisans.

Aux origines des orphelinats valaisans pour filles

L'origine des orphelinats valaisans remontre au milieu du XIXe siècle, où l'on assiste

à la création de quatre institutions sur une période concentrée: l'Orphelinat pour
garçons Saint-Joseph à Sion (1857), l'Orphelinat pour filles Sainte-Marie dans la
même ville (1859), une institution pour filles du même nom à Saint-Maurice

(Vérolliez) en 1862; enfin, dix ans plus tard, un asile pour garçons voit le jour dans

une partie du Château de Saint-Maurice.
Cette émergence d'institutions d'accueil pour orphelins n'est pas le résultat de

l'initiative gouvernementale, malgré les besoins importants du canton, tant le
problème du paupérisme est récurrent, fragilisant la situation de nombreuses familles,
gonflant le flot des vagabonds et mendiants. Les lois sur l'assistance tentent de

juguler le phénomène, en obligeant chaque commune à constituer un Comité de

bienfaisance (décret de 1850), destiné à recenser, assister et surveiller les pauvres.
Elles élargissent également l'obligation d'assistance familiale (jusqu'au huitième

degré de parenté dans la loi de 1898).1 Une enquête sur les statistiques de la
pauvreté menée en 1870 atteste d'un faible nombre d'enfants assistés en Valais
comparativement à d'autres cantons; cette particularité provient «du fait que les enfants

pauvres sont généralement remis à leurs plus proches parents pour être entretenus

1 Daniel Salamin, Pauvreté et assistance en Valais au 19e siècle. Le cas de la commune de Bagnes,
mémoire de licence en histoire, Université de Genève, octobre 1976. Rebecca Crettaz, Discours et
pratiques sur l'assistance publique en Valais. Une analyse sur la base des dossiers de l'assistance
publique des communes de Sion et Bramois entre 1900 et 1930, mémoire de master en histoire
contemporaine, Université de Fribourg, avril 2012.
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et élevés.»2 Le canton ne s'engage pas dans la création d'institutions d'accueil de

l'enfance: le rapport de gestion du Conseil d'Etat de 1867 mentionne que «les

orphelinats continuent à prospérer sous l'influence de la charité libre qui leur a donné

le jour».3

Une reconquête catholique par les femmes?

Qui sont les acteurs privés de cette «charité libre» à l'origine de la fondation des

orphelinats? Quelle est leur motivation, tout particulièrement dans la création

d'orphelinats pour filles? Un document intéressant, relatif à la création de l'Orphelinat
pour filles de Saint-Maurice, fournit des pistes de réponse. Il s'agit d'un «Appel en

faveur de l'orphelinat cantonal des filles»,4 lancé en 1859 par un comité composé
de membres (hommes) de deux sociétés, celle de St-Vincent-de-Paul, une confrérie

traditionnelle, et celle de Pie IX, plus connue sous le nom de Pius Verein,5 qui
relève d'une création récente. Fondée au niveau suisse en 1857, le Pius Verein
s'inscrit dans une stratégie de défense du catholicisme par le monde associatif et

l'action philanthropique; son rôle est au premier plan dans la création de l'orphelinat

de Saint-Maurice puisque son directeur n'est autre que le président de la
section locale du Pius Verein. Ce contexte de reconquête catholique éclaire l'accent
mis par les fondateurs sur la nécessité de l'éducation des filles. L'aspect déterminant

est celui du rôle éducatif de la mère dans la transmission des valeurs

religieuses et sociales aux enfants, aux filles en particulier.

Quelle influence malfaisante ne doit pas exercer sur son entourage, la jeune fille, et, plus
tard, la mère sans éducation chrétienne, et sans aucune des habitudes qui font l'honnête
femme, la femme de ménage et la bonne mère de famille! [...] quelle éducation peut
donner une mère, elle-même sans éducation? [...] Il y a longtemps qu'on l'a dit; pour
régénérer la société, il faut préalablement régénérer la femme.6

Pour la création de l'Orphelinat des filles de Sion, nous n'avons pas trace d'un

appel similaire. Mais l'association religieuse féminine qui en est à l'origine,
l'Association des Dames de la Charité et de la Miséricorde (1853), s'inscrit dans ce

nouvel associationnisme catholique du milieu du XIXe siècle, qui entend promou-

2 Gunter Niederer, Statistique du paupérisme en Suisse pendant l'année 1870. Législation en matière
de secours publics et statistiques de l'assistance officielle et de l'assistance libre, Zurich 1878,

p. 266.
3 Rapport de gestion du Conseil d'Etatpour 1867, p. 53.
4 Société de St-Vincent-de-Paul, Société de Pie IX, Appel en faveur de l'orphelinat cantonal des filles

à Saint-Maurice, Saint-Maurice 1859, p. 1.

5 Cette association fut fondée en Suisse en 1857, dans le but de préserver la foi, de développer les œuvres
caritatives et de promouvoir la culture catholique. En 1899, elle devint l'Association Catholique Suisse,

puis en 1903, l'Association Populaire Catholique Suisse.
6 Appel en faveur de l'orphelinat cantonal desfilles, op. cit., p. 1.



Enfermées à l'écart du monde 313

voir les valeurs religieuses par le biais de la philanthropie. L'instruction élémentaire

des enfants pauvres et la diffusion de livres religieux et moraux figurent
parmi les statuts de l'association. L'ouverture, modeste mais rapide, d'un lieu
d'accueil pour jeunes filles pauvres en bas âge s'inscrit dans un contexte d'attention

grandissante envers des populations, certes à assister, mais aussi à éduquer
dans la religion et les valeurs morales qui l'accompagnent. Cette association, placée

sous l'égide d'un certain abbé Combalot, «illustre prédicateur»,7 laisse peu de

doute quant aux intentions implicites de «reconquête chrétienne des femmes»8

dont cet ecclésiastique fut un des grands promoteurs entre 1830 et 1870 en France.

Le développement des associations catholiques au XIXe siècle constitue le pendant

des sociétés caritatives philanthropiques des cantons protestants, à l'exemple
du mouvement du Réveil dans le canton de Vaud qui, comme le relève Marc Kie-

ner, «est une forme de charité élaborée, et qu'elle n'est pas désintéressée dans ses

intentions.»9 Toutefois, dans le contexte catholique, cette charité visant l'éducation

ou la rééducation se focalise davantage sur les femmes, futures épouses et mères,
censées transmettre et garantir le respect des valeurs religieuses et morales à la
famille et à la société. Ainsi, il va de soi que le fonctionnement de ces établissements

soit confié à des congrégations religieuses, à l'instar des Sœurs de Saint-Maurice,
dans la ville du même nom, et des Sœurs de Saint-Ursule, à Sion.

Les documents de la première moitié du XXe siècle s'inscrivent toujours dans

cette volonté de d'éducation religieuse des filles pauvres. Toutefois, ils mettent
l'accent de manière nouvelle sur la nécessité de procurer à celles-ci une formation,
afin qu'elles puissent «gagner honorablement leur vie» dans des occupations en
conformité avec leur origine sociale, à savoir essentiellement les emplois de

domestiques et d'employées de maison. L'Orphelinat des filles de Sion se dote ainsi

en 1933 d'une Ecole ménagère. Voici comment un document des années vingt
présente les buts de cette innovation:

[...] de leur donner une bonne éducation pratique [...]. On les instruit dans toutes les

connaissances indispensables à une bonne ménagère. [...] Un soin spécial est voué à

l'école d'ouvrage manuel (couture et tricotage) [...]. Toutes les élèves suivent encore, la

dernière année avant leur sortie, un cours pratique de ménage, comprenant la cuisine, la

coupe et le repassage [...]. Les élèves émancipées de l'école primaire, jugées aptes,

peuvent [...] apprendre aussi à l'établissement, l'état de lingère ou de tailleuse.10

7 Courrier du Valais, n° 24, T année, 24 mars 1853, p. 1.

8 Françoise Mayeur, L 'éducation des filles en France au XIXe siècle, Paris 1992, p. 72. Théodore Combalot

(1797-1873), prêtre diocésain français, missionnaire apostolique. Il est décrit comme une
personnalité charismatique, polémiste pour la défense de ses idées; il aura une forte influence sur
l'épiscopat de son époque.

9 Marc Kiener, Philanthropie et relèvement de l'âme au XIXe siècle. L'asile pourjeunes filles abandonnées

de Vevey, mémoire de licence, Université de Lausanne, février 2005, p. 29.
10 Prospectus de l'orphelinat des filles à Sion, ca. 1920 (3 p.), p. 1.
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Cette vision étroite de l'éducation des filles, entre bonne catholique et bonne
ménagère, a-t-elle persisté au-delà de l'entre-deux-guerres? C'est l'une des questions
à laquelle les témoignages que nous avons recueillis apporteront une réponse. Mais
bien plus encore, ces témoignages sont précieux pour savoir comment ces intentions

moralisatrices s'appliquaient dans le quotidien de l'institution et comment ce

même quotidien était vécu par les pensionnaires.

La parole aux anciennes pensionnaires de l'Orphelinat de Sion (1937-1957)

En février 2010, nous avons pu recueillir le témoignage de six personnes, dont cinq
placées comme «orphelines» et une comme pensionnaire interne de l'Ecole ménagère,

entre 1937 et 1957.11 Globalement, et avec le recul, elles portent un regard
plutôt positif sur ces années, même si tout ne fut pas rose et facile, loin de là.

«C'était l'époque», nous dit l'une d'elles, les conditions étaient aussi dures à

l'extérieur, voire même plus dures pour certaines familles. Pour quatre d'entre elles

d'ailleurs les souvenirs sont largement positifs: «On a passé de bonnes années»,
déclare Yvonne et «J'ai pas été malheureuse», confirme Rose-Marie. Si elles n'ont
pas souffert de la faim, même pendant la guerre, on ne peut pas en dire autant des

relations sociales et affectives qui furent limitées, voire inexistantes, que ce soit

avec la famille, avec la société extérieure et avec les Sœurs elles-mêmes.

Raisons et circonstances du placement

A la question de savoir pourquoi elles ont été placées à l'orphelinat, chez la
plupart, les yeux se mouillent et la voix se casse... ou alors les choses sont évoquées
d'une manière assez neutre, sans émotion apparente. Peu de nos témoins sont à

même d'énoncer avec précision les raisons de leur placement: personne ne le leur
a expliqué, à ce moment-là. Cela reste d'ailleurs toujours auréolé d'un certain mystère,

fait de non-dits, de suppositions, de pudeur et de douleurs. «Il ne faut pas
retourner le passé», «il faut savoir tourner la page», insiste Anita, comme si cette

blessure, même ancienne, était toujours prête à se rouvrir.
Des cinq personnes placées comme «orphelines», trois évoquent le décès d'un

parent (la mère), deux révèlent leur naissance illégitime. Le placement lui-même se

faisait très rapidement et sans préparation ou information particulières: les enfants

étaient mises devant le fait accompli, du jour au lendemain.

11 Ce recueil de témoignages a été réalisé avec le concours de 5 étudiant e s de la HES-SO Valais, filière
Travail social, en février 2011. Les prénoms sont authentiques (les témoins ayant autorisé la diffusion
de leurs propos); nous ajoutons, entre parenthèses, leur période de placement: Anita (1943-1950),
Denise (1943-1955), Yvonne (1937-1943), Rose-Marie (1943-1957), Marie-Rose (1943-1953) et
Raymonde (1951-1954).
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J'étais avec ma sœur, chez mon oncle et ma tante jusqu'à 13 ans. Puis nous avons été

placées à l'orphelinat (Sion). [...] C'est l'institutrice qui a fait les démarches. J'ai marché

de Verbier à Sembrancher pour prendre le train, mais je me rappelle pas qui m'a
amenée. La commune a payé pour nous. (Yvonne)

Maman était toute seule, elle devait travailler, elle pouvait pas me prendre avec elle,

puis voilà! [...] Alors M. le Curé a décidé qu'il fallait me mettre à Sion, alors on a été à

Sion [...] Quand je suis arrivée, des filles faisaient une ronde dans la cour, je me suis

mise avec elle. Maman est repartie sans dire au revoir. (Rose-Marie)

Nous étions sept enfants. J'avais des parents très gentils mais pas riches. Papa était
ouvrier et maman ménagère. Papa avait tendance à boire un peu trop [...]. Nous n'avons

pas été prévenus du tout; c'est l'infirmière, le curé et ma grand-mère qui ont décidé qu'il
fallait nous placer, mes 2 sœurs et moi à l'orphelinat des filles et mes 4 frères, à l'orphelinat

des garçons. (Marie-Rose)

Les extraits ci-dessus indiquent à quel point le placement se déroule de manière

abrupte, sans considération du ressenti des enfants, qui se trouvaient ainsi coupées

radicalement de leur famille et ceci en général jusqu'à leur majorité (20 ans).

Aucune interviewée ne fait mention de manifestations affectives ou d'expression des

sentiments dans ces moments de séparation. Ces témoignages nous renseignent

également sur les acteurs du placement tels que le curé, l'enseignant (figures
emblématiques communales, le curé est, de plus, systématiquement membre du
Comité de Bienfaisance), l'infirmière (ce rôle d'infirmière visiteuse se développe
depuis les années 1920), voire occasionnellement un parent. On voit bien ici apparaître

ces acteurs comme instance de surveillance et de signalement, se coordonnant,

sans doute, avec les chambres pupillaires et les autorités communales.

Temps, silence, prière et discipline
«L'oisiveté est mère de tous les vices»; «Ora et Labora» (prière et travail)12

Les journées étaient «remplies», «découpées», rythmées par les activités, du lever

au coucher. Seuls les dimanches et les vacances d'été amenaient un peu de rupture.
Mais les dimanches se ressemblaient et les semaines de vacances ne différaient pas

beaucoup l'une de l'autre. A «6 h ou 6 h 30, la Sœur nous réveillait par un - Loué
soit Jésus-Christ - et nous devions tomber à genoux pour faire notre prière»,
raconte Denise. Le silence devait régner lors de la toilette, l'habillement, la messe du

matin, le petit-déjeuner, jusqu'à la récréation de 10 h 00; ensuite, il était à nouveau
de mise en classe durant toute la journée et dès la fin du souper, jusqu'au coucher

aux alentours de 20 h 00. Rose-Marie se rappelle de cette lourde contrainte du si-

12 Ces sentences, en préambule de chacun des sous-chapitres en question, résument bien, pour certaines

pensionnaires, les principes éducatifs et moraux dispensés par les Sœurs.
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lence: «Nous n'avions pas le droit de parler, surtout pendant les repas.» Dans ces

moments-là, rompre le silence, même par un petit «oui», pouvait entraîner de
sévères punitions. Denise, par exemple, fat punie régulièrement et l'une des sanctions

imposées par la religieuse consistait à devoir se taire pendant trois jours
complets: «Ça c'était terrible pour des enfants», avoue-t-elle. Mais plus généralement,

nos pensionnaires ne se rappellent pas particulièrement d'avoir eu à subir des punitions

de manière répétée et aucune ne mentionne avoir été battue. «Oui, je me
rappelle que, punies, on devait se lever de bonne heure pour aller laver les vitres»,
indique Raymonde.

Les règles de discipline ne figuraient dans aucun règlement, oral ou écrit:
«C'est les Sœurs qui nous disaient ce que l'on devait faire et on suivait les plus
grandes», résume Yvonne. La journée était si rythmée et répétitive que les règles
étaient intégrées rapidement; elles ne souffraient d'ailleurs aucune discussion: «La
cloche sonnait, on savait qu'on devait aller au réfectoire ou à l'école. A part les

récréations, il n'y avait aucun moment de libre», précise Rose-Marie.
La religion occupait une place importante. En semaine, prière et messe du

matin, puis prière du soir; en mai, le mois de Marie, s'ajoutait le rosaire, tous les

soirs. Le dimanche, petite messe et grande messe, les vêpres en fin de journée et la
bénédiction. Dans un tel contexte, des vocations sont nées chez certaines, sans que,
toutefois, les Sœurs pratiquent un prosélytisme particulier. L'orphelinat était, en

quelque sorte, un prolongement du couvent et les rites religieux en faisaient
naturellement partie.

Communauté, individualité et relations entre paires
«Nefais pas à autrui ce que tu ne veux pas que l'on te fasse»

La vie était essentiellement communautaire. Il n'y avait d'ailleurs aucun espace

personnel, ni même la possibilité de s'isoler réellement. Tout se faisait en groupe
et sous le regard et le contrôle d'une ou plusieurs Sœurs. «Nous n'avions pas
d'intimité», déplore Marie-Rose. Les filles, une fois placées, ne possédaient plus rien

en propre, ni vêtements, ni jouets. Si elles arrivaient avec un trousseau, ce dernier,

une fois trop petit, était redistribué année après année à d'autres enfants, et chacune

recevait les habits de plus grandes. Les Sœurs étaient habiles pour confectionner
certains vêtements et progressivement les pensionnaires apprenaient des travaux de

réparation et même de confection.
Chacune avait une petite armoire pour ranger le linge de la semaine; pas de

table de nuit, ni d'autre endroit où entreposer un quelconque objet personnel, pas
même sous l'oreiller de son lit. «Si vous aviez des jouets en arrivant, on les

mettaient dans une armoire. Vous aviez une poupée, elle n'était plus à vous!», se sou-
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vient Denise. De temps en temps, les Sœurs les sortaient et les filles pouvaient

jouer, puis les jouets retournaient dans leur armoire. Finalement, par la force des

choses, les activités et les jeux étaient collectifs (ballon, rondes, marelle, billes,
etc.), à part peut-être un peu de lecture, mais les livres n'étaient pas nombreux et

souvent peu adaptés aux âges. Dans ce contexte communautaire surveillé et fermé,
le danger ne peut venir que de l'extérieur (on verra plus loin que cet «extérieur» est

largement tenu à distance) et par conséquent, le courrier est lu et certains passages

soulignés en rouge, comme cette demande de chocolat que Raymonde un jour,
adresse à ses parents.

L'orphelinat était organisé en deux groupes d'âge: les petites (5-12 ans) et les

grandes (13-18 ans) et la vie de ces groupes se déroulait en parallèle. Toutes les

pensionnaires décrivent positivement le climat relationnel au sein des groupes: «On

s'entendait bien ensemble, on était solidaires», déclare Anita. «Si, si, c'était
vraiment une bonne ambiance. [...] Je n'ai que des bons souvenirs», ajoute Raymonde.

Malgré une vie de groupe quasi permanente, les relations apparaissent saines,

peu conflictuelles et teintées de complicité et de solidarité. Il est vrai que tout
contribue à une forme d'égalitarisme avec une absence de privilèges qui aurait pu
générer des tensions liées à des enjeux matériels ou affectifs. Plusieurs perçoivent
leur groupe de paires comme leur famille, leur seule ou vraie famille, tant les liens

avec leur parenté sont distants, voire inexistants: «C'était notre famille, les copines

avec qui on vivait», explique Rose-Marie. L'éducation dispensée par les Sœurs

insistait sur le respect mutuel et pouvait se résumer à cette sentence: «Ne fais pas à

autrui ce que tu ne veux pas que l'on te fasse.»

Les relations avec les Sœurs

«Ilfauty mettre du sien sinon on a rien»

Sur ce point, les avis sont plus partagés. Les unes soulignent le manque d'affection
de la part des religieuses, l'absence de chaleur et d'attention «maternelle», ce qui
n'incitait pas les pensionnaires à rechercher leur amitié. «Elles étaient assez

distantes, pas spécialement sympathiques [...]. C'était propre mais pas chaleureux»,
mentionne Anita. Le sentiment prédominant, illustré par Denise, était d'être «menées

en petit troupeau» et donc de n'avoir que peu de contact individuel et particulier.

Une pointe de ressentiment pouvait se développer avec l'impression que les

filles qui avaient le plus de facilité en classe étaient les plus appréciées par les

Sœurs.

D'autres ex-pensionnaires, plus minoritaires, se sont senties bien entourées par
les religieuses: «J'ai un bon souvenir de la maison et des Sœurs; j'ai trouvé que
c'était familial, comme je n'ai pas eu de famille», déclare Marie-Rose. On peut
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faire l'hypothèse qu'un passé familial presque inexistant ou connoté négativement
influence positivement la perception du climat affectif de l'orphelinat.

L'attitude distante des religieuses était légitimée par une règle pédagogique
visant à ne pas créer d'inégalités entre les filles; il ne fallait donc pas manifester
d'affection individuelle car, trop peu nombreuses, les Sœurs n'auraient pas pu la prodiguer

de manière équilibrée à l'ensemble des pensionnaires; cette distance relationnelle

était donc, en partie du moins, le résultat d'une stratégie consciente. Mais
celle-ci n'était pas forcément bien vécue, comme l'évoque Marie-Rose, rapportant
les propos d'une religieuse, rencontrée plusieurs années plus tard, qui lui aurait
avoué: «Tu sais, le soir j'avais tellement mal au cœur car on ne pouvait pas vous
embrasser Le faire à une et pas aux autres!»

La gestion de la maladie est également significative. «Nous étions poussées

jusque dans nos derniers retranchements», commente Denise. Il fallait prendre sur
soi, surmonter le plus possible la douleur, ne pas se plaindre. Les filles étaient

soignées par les religieuses et le médecin n'était appelé qu'en dernier recours, par
principe et sans doute aussi par économie. Il n'y avait pas de manifestations affectives

ou de compassion particulière à l'égard des malades. Parfois, c'était une
punition qui faisait office de soin: «Si on toussait, la Sœur nous envoyait au galetas

ou devant la porte, en chemise de nuit», ajoute la même pensionnaire. Même si,
dans leurs témoignages, il n'a jamais été question qu'elles aient été battues ou que
des punitions aient été utilisées systématiquement, certaines de ces dernières

avaient tout de même bien un caractère maltraitant.
Cette froideur des relations avec les religieuses peut être considérée comme

d'autant plus dommageable que celles-ci représentaient l'essentiel des relations
des pensionnaires. «Avec les gens du dehors on n'avait pas de contact», explique
Marie-Rose. Les pensionnaires n'avaient aucun échange avec les personnes croisées

à l'occasion des promenades, des messes à la cathédrale, des travaux des

champs et des vacances à la montagne: la séparation et la distance restaient de

mise. Les regards étaient condescendants, la vue des «orphelines» inspirait de la

pitié, peut-être aussi de la crainte et de la méchanceté: «On avait des sabots, alors

on se moquait de nous parfois», se rappelle Rose-Marie; et Denise d'ajouter:
«Quand on traversait la ville derrière notre petit char, on nous regardait... j'avais
la honte.» Au travers de ces évocations, on retrouve bien ce mécanisme de
stigmatisation que subissaient les «Orphelines» lors de leurs rares sorties.

Les sorties en ville étaient réduites aux nécessités médicales, et comme
l'établissement vivait en quasi-autarcie, «on allait jamais faire des courses [...]. Tout se

passait à l'orphelinat. On n'avait pas de contact non plus avec le personnel agricole
ou de maison» (Denise). La seule personne externe à qui s'adressaient les pensionnaires,

c'était le chanoine venant une fois par semaine pour la confession et, dans
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une moindre mesure, le curé qui célébrait la messe chaque matin. Cette distance à

l'égard du monde extérieur renforçait le sentiment d'enfermement: «On était enfermées

puisqu'il y avait ce mur autour», constate Anita, qui conclut, dépitée: «Les

seules sorties, ce fut pour les enterrements de mon père, du grand-père et de la

grand-mère.»

Il n'y avait aucune relation avec l'orphelinat des garçons tout proche puisque
bien sûr la séparation des sexes était la règle: «On les voyait quand il y avait le Lavement

des pieds, le Jeudi Saint, à la Cathédrale. On n'en parlait même pas», précise

Raymonde. Même celles qui avaient des frères placés à l'orphelinat des garçons
ignoraient parfois jusqu'à leur présence, et aucune rencontre ou échange n'étaient

organisées pendant toutes leurs années de placement. Force est de constater que les

dimensions de fratrie et de lien familial n'étaient pas jugées importantes, ou du

moins pas suffisamment pour dépasser le principe de la séparation des sexes, voulu

par l'Eglise et la société. Cette pratique a contribué à la désintégration de la famille

d'origine et à l'absence de repères et de ressources au moment de la sortie de

l'orphelinat vers 18 ou 19 ans.13

Les relations avec la famille, la parenté et les tuteurs
«Aide-toi, le ciel t'aidera»

Les visites étaient autorisées (elles ne devaient toutefois pas être trop fréquentes) le

dimanche entre 13 h 00 et 16 h 00, «mais nous n'étions jamais là», déplore Denise,

car l'heure des visites tombait au moment de la promenade. A tel point que le

même témoin se demande «s'il n'existait pas une volonté de nous couper du

monde!». Et de citer les propos d'une «petite» allant dans ce sens: «Dire que ma

maman, qu'elle est venue et j'ai pas pu la voir! Que c'est triste dans cette maison!»
Les témoignages attestent de rencontres inexistantes ou très rares (à peine une ou
deux par an) avec les parents, soit que ces derniers ne viennent pas pour des raisons

financières, soit que leur fille n'est pas présente au moment de leur visite. «Mes

parents venaient deux fois par année. On avait pas beaucoup de contact [...]. Il n'y
avait pas d'autres gens qui venaient nous trouver», précise Marie-Rose.

Dans la perception des enfants, cette absence entretient l'impression d'abandon
de la part des parents et de la famille en général. «Ce qui manquait, c'est quand
même l'affection des parents», confie Raymonde. A propos de la famille élargie,
Denise ajoute: «Je n'avais aucun contact. J'ai appris à l'âge adulte que j'avais des

oncles et tantes. Mon frère a été élevé par une première cousine, mais je ne l'ai

13 Au fil des années, l'âge de fin de placement est passé de 20 ou 21 ans à 18 ans. Dans les années 1950,

l'âge de sortie est à 18 ou 19 ans.
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jamais vu pendant mon séjour à l'orphelinat.» On peut se demander, à juste titre,
quelle est la part de responsabilité du système et des règles de l'orphelinat dans cet
état de fait: la mise à distance, voire la coupure avec le milieu familial, atteste

d'une perception sans doute négative des parents considérés comme préjudiciables
à leur enfant.

Quelques signes de la vie extérieure arrivaient par les paquets envoyés par leur
«marraine», mais cette dernière ne leur rend pas visite non plus. Plus encore,
comme le précise Marie-Rose, ces colis ne leur sont pas remis en propre: «On avait
des paquets, mais les paquets c'était pour tout le monde.». Aucune ex-pensionnaire
ne mentionne son tuteur, à l'exception d'Anita, mais pour renforcer son absence:

«Le tuteur ne venait jamais nous rendre visite.» La question du contrôle du placement

se pose avec insistance: qui se souciait de la vie de ces filles? A peu près
personne, et les religieuses semblent bien avoir eu «carte blanche» dans leur tâche

éducative. Du rôle des autorités religieuses (l'orphelinat est une œuvre diocésaine),
et des autorités politiques, il n'en n'est fait aucune mention.

Force est de constater que ces enfants étaient enlevées à leur famille et à la
société, «déracinées» pour être «replantées» dans le terreau et sous la serre de

l'orphelinat, coupées du monde, entièrement livrées à un système institutionnel fermé

et pas ou peu contrôlé. Ainsi, l'orphelinat, réplique en partie du couvent, «n'est pas
l'école de la vie et du monde. C'est [...] une forme scolaire en quelque sorte
totalitaire, qui enveloppe toute la vie de l'enfant, ses jours comme ses nuits, ses loisirs

comme sa vie intérieure et ses études.»14

Insertion sociale etprofessionnelle à l'issue du placement
«Si on veut on peut»

Comme pour l'arrivée à l'orphelinat, le départ ne faisait l'objet d'aucune information

anticipée ni de préparation. Anita rapporte le désarroi ressenti à ce moment:
«Un matin, on est venu nous dire, à ma sœur et à moi, de faire nos bagages car on

partait. Je ne sais toujours pas pourquoi! Nous sommes rentrées chez notre oncle,
notre tuteur. On ne savait rien. On ne savait pas ce qui nous attendait. On n'a même

pas eu le droit de dire au-revoir aux copines! Aucun projet, c'était le vide!» La fin
du placement (18 ans) et l'entrée «dans un monde que l'on ne connaissait pas»,
selon les mots de Denise, était déstabilisant et source d'inquiétude. «On avait pas
où aller, ajoute-t-elle. C'était très dur, on aurait pu vite faire des bêtises.» Les
pensionnaires libérées n'ont pas ou peu la possibilité de se raccrocher à la famille avec

laquelle les liens se sont cassés ou distendus.

14 Mayeur 1992, op. cit., p. 33.
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Le principe voulait que les Sœurs placent les jeunes filles dans des familles car
leur éducation et leur formation les y destinaient: «Nous étions élevées pour aller
faire des ménages chez les gens, indique Marie-Rose. J'aurais aimé être cuisinière,
mais à 18 ans j'ai été placée dans une famille, puis d'autres.» Leurs projets, leurs

aspirations, leurs craintes n'étaient absolument pas pris en compte, elles étaient

«déposées comme des paquets», selon l'expression évocatrice de Denise. Les
années d'orphelinat ne les préparaient pas du tout à la vie qu'elles allaient trouver à

l'extérieur. Le placement fut une sorte de (longue) parenthèse hors de la vraie vie,
instaurant une frontière peu perméable entre extérieur et intérieur, ce qui explique
l'appréhension face à un monde extérieur inconnu, ainsi que l'exprime Rose-Marie:

«J'étais restée 14 ans à me faire commander, à me faire diriger, c'était un peu
difficile de savoir ce qui nous attendait.» Raymonde résume de manière péremp-
toire leur impréparation à la vie réelle: «On a bien étudié, bien appris à l'école
ménagère, mais pour ce qui est de la vie, on a rien appris, c'était pas possible.»

Conclusion

Avec le recul, nos témoins dressent un bilan nuancé de leurs années passées à

1'«Orphelinat»: elles ont appris des principes, des valeurs et des règles de vie

qu'elles revendiquent. Si elles furent inquiètes à leur sortie, elles firent preuve de

détermination et de motivation, avec leurs moyens et l'aide rencontrée ici ou là,

pour avancer et trouver une place dans la société. Certaines ont poursuivi des

études (commerciales en particulier) ou se sont formées «sur le tas», à la coiffure

notamment, et ont mené une carrière professionnelle tout à fait normale. D'autres

ont plutôt suivi la voie qui leur était tracée, à savoir comme personnel de maison,
femme de ménage, «boniche» comme l'évoque une d'elles; elles ont travaillé
également comme employées dans la restauration. Quoi qu'il en soit, toutes ont exercé

une ou des activités salariées, durant la majorité de leur vie active.

Toutes se sont mariées, ont fondé une famille et quelques-unes sont bien

conscientes que cette éducation reçue des Sœurs, elles l'ont en partie reproduite sur
leurs propres enfants, attachant une grande importance à la discipline, la politesse,
l'exactitude et le respect, se montrant exigeantes et sévères, à l'image du modèle

inculqué. Une impression forte demeure, liées aux circonstances du placement, à

l'absence de réponses aux «pourquoi» et à l'abandon réel ou ressenti, perçus
comme traumatisants et qui, pour la plupart, n'ont pas trouvé de réel apaisement.
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