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Made 1in Switzerland, ou la dimension identitaire
de la politique culturelle suisse'

Pauline Milani

Made in Switzerland et identité

Le Made in Switzerland, «dispositif qui régit la perception que I’on se fait de la
Suisse a I’intérieur comme a I’extérieur du territoire helvétique»,? renvoie a la déli-
cate question de I’«identité nationale» et de sa diffusion. Si I’on ne peut pas définir
objectivement une «identité nationale», qu’elle soit frangaise, allemande ou suisse,’
on peut en effet se questionner sur la construction et I’usage de cette notion. Cette
contribution entend analyser ce processus sur le terrain spécifique de la politique
culturelle, en particulier celle qui s’exerce en direction de I’étranger. Le rayonnement
culturel forme un terrain privilégié car il cristallise les ¢léments identitaires. Cette
forme de la politique étrangere, que les Etats européens développent pour la plupart
au début du XX¢ siecle, est en effet le lieu privilégié d’observation de la mise en
scene d’un imaginaire national. L art mis au service de la politique participe ainsi
a la création d’une identité d’exportation.

La politique culturelle extérieure cherche en effet a présenter a 1’étranger une
certaine image du pays en s’appuyant sur les productions culturelles nationales.
Cette mise en exergue des principales caractéristiques qui fondent un pays peut étre
plus ou moins marqueée et le cas helvétique en offre une illustration particulierement
intéressante. La question identitaire est au cceur de la politique culturelle que la
Confédération met en place au début des années quarante. Les artistes vont ainsi,
de maniere plus ou moins revendiquée et assumée selon les cas, étre mis au service
de la création et de I’exportation d’une certaine «suissitude», dont les formes et le
contenu évoluent en fonction des contextes d’¢élaboration et de réception.

Instituée pour défendre les spécificités helvétiques et faire rayonner la Suisse
dans le monde, la fondation Pro Helvetia joue un role de premier plan dans ce dis-
positif qui prend place dans ce qui reste connu sous le nom de «défense nationale

1 Avec mes remerciements a Mari Carmen Rodriguez, ainsi qu’a Alix Heiniger pour sa relecture. Ce travail
s’appuie sur une recherche collective et doit ainsi beaucoup aux travaux de mes collegues Thomas
Kadelbach et Matthieu Gillabert, Université de Fribourg. On se référera au site www.miroirdumonde.ch
pour des exemples des productions culturelles mobilisées dans le cadre de la politique culturelle dont
il est question dans cet article.

2 Citation tirée de I’appel a contribution du colloque dont est issu cette publication.

3 Gérard Noiriel, 4 quoi sert «lidentité nationale»?, Marseille, Agone, 2007, et La tyrannie du national,
le droit d’asile en Europe (1793—1993), Paris, Calmann-Lévy, 1991; Anne-Marie Thiesse, La création
des identités nationales. Europe XVIII*-XX¢ siecle, Paris, Seuil, [1999], 2001.
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spirituelle». Mouvement qui étend la notion de défense armée au domaine culturel,
la défense spirituelle célébre I’esprit suisse et vise a I’affirmation de I’originalité
nationale face aux propagandes étrangéres. C’est dans ce cadre que la Confédération
va développer une politique culturelle basée sur la défense de la «suissitude».

La relation initialement forte entre Etat et culture, entre soutien a la création et
défense du pays, qui s’explique par le contexte de mobilisation des intellectuel-le-s et
artistes au service de 1’Etat pendant la guerre, ne pose-t-elle pas probleme au retour
de la paix, lorsque les échanges internationaux reprennent? En d’autres termes, est-il
possible de construire une politique d’échanges culturels sur la base d’une politique
de défense de I’identite nationale?

La défense de I’identité, socle de la politique culturelle

L’évolution de la politique culturelle suisse montre que celle-ci repose sur le prin-
cipe de la défense de I’identité nationale, face a un étranger considéré comme enva-
hisseur, porteur de valeurs qui seraient contraires a un esprit suisse qu’il s’agit des
lors de préserver et diffuser. Ce positionnement s’explique notamment par la situa-
tion du pays, entouré¢ de puissants voisins dont |’attraction culturelle est impor-
tante. La coexistence de trois langues nationales (le frangais, I’allemand et I’italien,
auxquels s’ajoute dés 1938 le romanche) fonde la spécificité de la Confedération,
mais devient source d’inquiétude lorsque les pays voisins développent des politiques
culturelles au rayonnement jugé trop agressif. Cette dimension défensive peut étre
lue dans les trois périodes constitutives de la politique culturelle, méme si ce n’est
que dans les années trente que cela débouche sur une politique publique de la part de
I’Etat fédéral.*

Dans un premier temps, 1’Etat fédéral s’attribue de maigres compétences cultu-
relles, «par la petite porte», en intervenant a ’étranger et dans le domaine des bati-
ments publics. Ces compétences ne lui sont en effet pas attribuees directement par la
Constitution de 1848 qui jette les bases de la Suisse moderne telle qu’on la connait
actuellement. Celle-ci se caractérise par le fédéralisme et la subsidiarité. Ainsi, I’Etat
fédéral n’a d’autres compétences que ce que les cantons veulent bien lui accorder
explicitement. L.’éducation et la culture font longtemps partie des domaines réser-
vés a ces derniers, et il n’y a donc pas, aujourd’hui encore, de département fédéral
de la culture. Néanmoins, comme 1’a montré Hans Ulrich Jost,®> la Confédération

4 Matthieu Gillabert, Claude Hauser, Thomas Kadelbach, Pauline Milani, «La culture comme politique
publique: le cas de la Suisse», in Philippe Poirrier (sld), Pour une histoire des politiques culturelles
dans le monde 1945-2011, La Documentation frangaise, Paris, 2011, pp. 447-463.

5 Hans Ulrich Jost, «Un juge honnéte vaut mieux qu’'un Raphaél. Le discours esthétique de I’Etat
nationaly, in Etudes de lettres, n° 1, 1984, pp. 49-73.
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s’implique relativement tot pour préserver puis encourager [’art et la culture helvé-
tiques. Ses premiceres interventions se lisent dans la participation de la Suisse aux
expositions internationales de la seconde moiti¢ du XIX® siecle. Ainsi, les exposi-
tions industrielles de 1851 a Londres et 1855 a Paris, les expositions universelles de
Paris en 1867 et de Vienne en 1873 sont autant d’occasions de mettre en scene le
pays et de projeter une premiere image culturelle.® Plus significativement, les arrétés
fédéraux sur la protection du patrimoine artistique (1886) et sur le développement
des beaux-arts (1887)% marquent le début officiel d’une politique qui place claire-
ment 1’identité au cceur de son action. La démarche est défensive: il s’agit de proté-
ger I’«honneur national» face a I’étranger. La Confédération encourage la création
d’édifices publics selon une esthétique considérée comme helvétique (batiment des
archives fédérales, Palais fédéral, Musée national, etc.) et participe ainsi a la consti-
tution d’un art national, liant d’une identité helvétique encore traversée de divisions.
Dans cette premicere phase, la place des associations culturelles privées, comme la
Société suisse des Beaux-Arts, fondée en 1860 déja, est prépondérante et la Confe-
dération garde un role somme toute limité.

Le second temps de cette évolution se situe au début du XX¢ siecle avec I’appa-
rition et 1’organisation des intellectuels qui cherchent a réconcilier modernité et
tradition. La Société des Ecrivains Suisses (SES) fondée en 1910 et la Nouvelle
Société Helvétique créée en 1914 constituent deux nouveaux acteurs qui prennent
par la suite un role prépondérant dans la définition d’une politique culturelle fedé-
rale. Ces deux institutions centrent leurs discours sur la question de I’identité de la
Suisse, en passe de voir sa littérature dévoyée par I’ Uberfremdung culturelle selon
la premiére’ ou de disparaitre sous la poussée d’un urbanisme débordant pour la
seconde.'” L’ image d’une Suisse alpestre et primitive, que certains aimeraient toute-
fois rattacher aux nations modernes et technologiquement développées, prend le
statut d’un mythe qui s’ancre durablement dans 1’imaginaire collectif."

6 Hans Ulrich Jost, «Politique culturelle et valeurs nationales», in Bernard Crettaz, Hans Ulrich Jost,
Rémy Python (sld), Peuples inanimés, avez-vous donc une dme? Images et identités suisses au XX siécle,
Histoire et société contemporaines n° 6, Lausanne, 1987, pp. 19-38.

7 Message du Conseil fédéral a I’ Assemblée fédérale concernant la participation de la Confédération
a la conservation et a l'acquisition d’antiquités nationales, 14. 6. 1886, in Feuille fédérale, 26. 6. 1886.

8 Message du Conseil fédéral a |’ Assemblée fédérale concernant 'avancement et ['encouragement des
arts en Suisse, in Feuille fédérale, 18. 6. 1887.

9 Ursula Amrein, «Los von Berlin!». Die Literatur- und Theaterpolitik der Schweiz und das «Dritte
Reich», Zurich, Chronos, 2004.

10 Alain Clavien, Les Helvétistes. Intellectuels et politigues en Suisse romande au début du siecle, Ed. d’en
Bas et SHSR, Lausanne, 1993.

11  Werner Baumann, «Von der Krise zur Konkordanz. Die Rolle der Bauern», in Sébastien Guex, Brigitte
Studer et al., Krisen und Stabilisierung. Die Schweiz in der Zwischenkriegszeit, Zurich, Chronos,
pp. 97-113.
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La troisiéme étape de ce cheminement nous meéne aux années trente, ou les
craintes d’un envahissement du pays par I’étranger trouvent des justifications de plus
en plus tangibles et inqui¢tantes. Comme souvent, ces craintes face a un aqutre consi-
déré comme menagant se nourrissent des peurs liées a la montée de I’insécurité mate-
rielle.'* La grande dépression économique qui frappe la Suisse en 1933-1936 touche
en effet particulierement les créateurs culturels qui vont alors s’organiser pour deman-
der I'intervention de I’Etat. Ces demandes passent par deux canaux principaux: par le
Parlement fédéral d’une part, et par le biais d’associations comme la SES d’autre part.

Plusieurs députés proposent des motions d’encouragement et de soutien a la
culture: protection des travailleurs intellectuels, indépendance spirituelle, mise a
contribution du cinéma et de la radio, sont quelques-uns des thémes abordés sous la
coupole fédérale entre 1935 et 1938."* Leurs initiants proviennent du Parti socialiste
comme du Parti radical et rencontrent un certain succes: le mouvement de défense
spirituelle, en plein développement, fédere en effet les trois grandes orientations qui
monopolisent le débat politique (progressiste, libérale, conservatrice).'

La conjoncture est donc favorable aux propositions de la SES qui a demandé en
1929 déja I’intervention de la Confédération pour lutter contre 1’invasion spirituelle
de I’étranger et en a fait un theme de combat qui lui permet de se positionner en
gardienne de I’identité suisse. L origine de ces interventions se situe selon Ursula
Amrein dans les cercles conservateurs et frontistes mais s’¢largit ensuite avec la
montée du mouvement de la défense spirituelle.' Malgré cet élargissement, les posi-
tions défendues par la SES sont réactionnaires et flirtent dangereusement avec le fas-
cisme. Les écrivains qui expriment une solidarité avec leurs collegues germaniques
persécutés sont ainsi minorisés au sein de l’association dont le président Felix
Moeschlin et le secrétaire Karl Naef deviennent des interlocuteurs privilégiés de
I’Etat fédéral, notamment en soutenant ce dernier dans la régulation de [’acces des
étrangers au marché littéraire suisse.'® La SES, qui regoit une subvention fédérale

12 Philipp Miiller, La Suisse en crise (1929-1936), Lausanne, Antipodes, 2010.

13 Ainsi au Conseil national, avec I’intervention du socialiste Johannes Huber qui propose le 2. 4. 1935
d’utiliser la radio dans une perspective de défense; le 19. 6. 1935, Fritz Hauser, socialiste, demande
une protection des travailleurs intellectuels menacés par le fascisme et réclame une politique
volontariste pour la sauvegarde de I’indépendance spirituelle du pays; le radical Henry Vallotton
propose le 23. 6. 1937 d’adopter une politique culturelle défensive en mettant a profit le cinéma et la
radio et d’intensifier la cohésion nationale notamment par le biais de ’école obligatoire. Le domaine
du cinéma est un des premiers domaines culturels a faire I’objet d’un controle fédéral avec la mise sur
pied de la Chambre suisse du cinéma en 1938.

14 Josef Mooser, «Die Geistige Landesverteidigung in den 1930er-Jahren», in Revue suisse d’histoire,
n° 47, 1997, pp. 685-708.

15 Ursula Amrein, op. cit., pp. 29-30.

16 Ursula Amrein, op. cit.; Otto Boni, Mousse Boulanger et al., Ecrire pour vivre, histoire de la Société
suisse des écrivains, Aarau, Sauerldnder, 1987; Jeanne Laett, Refuge et écriture. Les écrivains allemands
réfugiés en Suisse, 1933—1945, Cahiers de I’Institut d’histoire n°® 7, Neuchétel, 2003.
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depuis 1920, joue ici un rdle prépondérant, et ses propositions de politique cultu-
relle forment la base de 1’action de la Confédération dans ce domaine. En juillet
1935, la revue Der Geistarbeiter, dirigée par Karl Naef, publie une lettre ouverte
au Conseil fédéral dans laquelle les écrivains, qui se considérent comme des «sol-
dats intellectuels», appellent a la création d’une politique culturelle défensive pour
protéger I’identité nationale.'” Cette crainte d’une surpopulation étrangére (formée,
faut-il le rappeler, d’exilé-e-s qui fuient des persécutions politiques) justifie une atti-
tude de repli face a des étrangers vus comme envahissants. Cette attitude claire-
ment protectionniste, qui ne considere la migration que comme une menace, va
servir de socle immédiat a la constitution de Pro Helvetia, interface entre une poli-
tique d’encouragement a la création culturelle en Suisse et une politique de diffu-
sion et de rayonnement culturel a I’étranger.

Le Message du 9 décembre 1938: une identité suisse qui ne dit pas son nom

Le 9 décembre 1938, Philipp Etter, conseiller fédéral conservateur catholique, pré-
sente a I’ Assemblée fédérale un message sur la défense et le rayonnement du patri-
moine spirituel suisse.'® Ce texte marque I’aboutissement des étapes présentées
plus haut. I1 formalise le concept de défense nationale spirituelle qui devient le socle
idéologique de la politique helvétique durant pres de vingt ans, et pose les bases
d’une politique culturelle fédérale défensive qui comporte une dimension identi-
taire trés prononcée.'”

Ce message est un ¢lément essentiel dans la mise sur pied d’une politique
culturelle, non seulement en Suisse, mais surtout a 1’é¢gard de 1’étranger, car pour
la premiére fois le Conseil fédéral montre son intention d’intervenir dans ce
domaine. Rédigé par Philipp Etter, avec la collaboration de I’intellectuel fribourgeois
Gonzague de Reynold, le texte définit de maniere générale une certaine «suissitude».
[1 donne des pistes concrétes pour structurer la défense nationale spirituelle qui agite
la classe politique depuis le début des années trente. L’une de ces pistes consiste a
créer une fondation pour soutenir, encourager et diffuser la création culturelle
suisse. D’autre part, le message définit la «culture suisse».?’ Ce qui est écrit dans

17 Der Geistarbeiter, décembre 1935, pp. 174-176.

18 Message du Conseil fédéral a I'Assemblée fédérale concernant les moyens de maintenir et de faire
connaitre le patrimoine spirituel de la Confédération, 9. 12. 1938.

19 Damien Pattaroni, «1939-1964: pérennité ou effritement du concept de défense spirituelle?» in Revue
historique neuchdteloise, pp. 57-66, 2002, n° 1-2; Georg Kreis, «Philipp Etter — “voll auf
eidgendssischem Boden™», pp. 201-217, in Aram Mattioli, (éd.), /ntellektuelle von Rechts. Ideologie
und Politik in der Schweiz 1918—1939, Orell Fiissli, Zurich, 1995.

20 Par la suite, je ne mettrai plus de guillemets mais on aura bien compris que ce terme désigne une
construction intellectuelle, qu’il s’agit d’un concept construit pour donner du sens & une action
politique, mais qu’il ne désigne pas une réalit¢ immuable qu’on pourrait définir.
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ce texte montre une réalité mythifiée de I’identité et de la culture helvétiques, et
déerit ce qui est considéré par les élites comme 1’idéal type de cette culture. Il montre
la représentation dominante et bien-pensante de la Suisse, représentation qui va
imprégner les discours encore longtemps.

Dans ce texte, la culture suisse est définie par une série d’exemples qui se
veulent suffisamment connus par les destinataires du message pour qu’il ne soit
pas nécessaire de les expliciter. Philipp Etter cite ainsi comme typiquement repré-
sentatifs Albert de Haller,?' Germaine de Staél,?*> Henri Dunant,* Gottfried Keller?*
ou Ferdinand Hodler,”® comme exemples d’artistes ou intellectuel-le-s propageant
leur attachement a la terre natale et leur patriotisme. Les valeurs sous-jacentes ici
sont donc I’humanitaire, le respect des droits de I’homme ou la résistance aux tyrans,
les sciences, 1’appartenance aux trois grandes civilisations occidentales et I’amour
de la terre.

Cette patine helvétique montre quelle est I’image dominante parmi les ¢€lites
politiques d’alors, non seulement de la culture, mais de maniere plus générale de
I’identité suisse. La lecture du texte original du message, en allemand, va plus loin
dans les questions identitaires que la version frangaise, pourtant déja bien édifiante.
En allemand en effet, le texte fait explicitement référence a la question de «l’identité
nationale». Etter emploie ainsi plusieurs fois le terme Volkstum?®® (schweizerisches
Volkstum: 5 fois).

Ce terme Volkstum est un concept développé a la fin du XVII, début XVIII par
les philosophes allemands comme Herder, Fichte, Jah.?” Comme 1’a montré Gérard
Noiriel, c’est le correspondant immédiat a ce qui s’¢labore alors en France sous le
vocable «identité nationale».?® Il n’est donc pas du tout anodin que Etter utilise le

21 Albert de Haller, 17081777, médecin, botaniste, bibliothécaire, auteurs de poémes célébrant les Alpes
et la nature.

22 Germaine de Staél, 1766—1817, écrivaine, a animé un salon réputé a Paris puis Coppet, et tenu téte a
Napoléon.

23 Henri Dunant, 1828-1910, Genéve, co-fondateur de la Croix-Rouge.

24 Gottfried Keller, 1819-1890, considéré comme un des écrivains majeurs de la langue allemande en
Suisse. Le plus ancien prix littéraire suisse (1922) porte son nom.

25 Ferdinand Hodler 18531918, peintre, a travaillé des grands thémes patriotiques, mais aussi des scénes
de paysage et du quotidien. Tres reconnu de son vivant déja, il est considéré comme le peintre officiel
de la Suisse dans les années 1930-1940.

26 Le terme «kulturelle Identitdt» n’est jamais mentionné.

27 Comme I’ont fait remarquer Katrin Riicker et Patrick Verley lors des débats du colloque Made in
Switzerland, ce terme fait partie du vocabulaire récupéré par les cercles nazis qui manipulent les mots
pour leur donner des connotations aggressives. Viktor Klemperer attire en effet |’attention sur 1’utilisa-
tion excessive de Volk et de ses dérivés dans la «LT1» ou langue du Troisiéme Reich. Victor Klempe-
rer, LT1, la langue du [II° Reich, [s.1.], Albin Michel, 1996. Cette remarque mériterait de plus amples
développements de la part de spécialistes en linguistique. Quoi qu’il en soit, I’emploi du terme Volks-
fum montre a quel point la dimension identitaire du message et importante et comporte un fond idéo-
logique ambigu.

28 Gérard Noiriel, 4 quoi sert «l'identité nationale»?, op. cit.



Made in Switzerland, ou la dimension identitaire de la politique culturelle suisse 99

terme dans son message. En revanche, en frangais, jamais 1’occurrence «identité»
n’est mentionnée dans ce message qui compte quand méme 43 pages (51 pages en
allemand). La ou le texte allemand vient parler de «schweizerisches Volkstumy, le
texte frangais emploie simplement le terme «Confédération», ou alors utilise des
sortes de paraphrases plus ou moins ¢loignées de I’original. Par exemple:

«Das Wesentliche unserer Abwehr gegen unschweizerisches Gedankengut erblicken
wir vielmehr in der positiven Besinnung auf die geistigen Grundlagen unserer schweize-
rischen Eigenart, unseres schweizerischen Wesens und unseres schweizerischen Staates
in den grossen Komponenten seiner Geschichte, seines Volkstums, seines Geistes und
seiner Einrichtungen.»®

est traduit par:

«Pour lutter efficacement contre les idées étrangéres, il faut entretenir la conscience
positive de notre originalité¢ nationale, du caractére particulier de notre Etat, par une
connaissance raisonnée de notre histoire et de nos institutions.»*

De méme:

«[Der Heimatschutz] kampft fiir die Erhaltung des alten schweizerischen Volkstums

Fisilsct
devient

«[Le «Heimatschutz»] lutte pour sauvegarder les vieilles traditions helvétiques [...]»*

Le message du 9 décembre 1938 présente la culture comme un élément essentiel
de I’existence méme du pays et en fait donc un instrument qui doit contribuer a le
défendre contre 1’étranger. Il s’inscrit dans un contexte de résistance aux propa-
gandes nationalistes des pays voisins, mais aussi — méme si ¢’est moins lisible —
comme une résistance a 1’internationalisme communiste. La seule politique cultu-
relle qui apparait possible est celle qui épouse la forme de la défense spirituelle.
Bien que celle-ci comporte deux volets, I’un positif (encouragement de la culture)
et 'autre négatif (résister aux influences culturelles étrangeres), c’est ce dernier
qui domine puisque toute la rhétorique du message et les mesures préconisées sont
organisées autour de la notion de préserver 1’originalité suisse face au non-suisse.
Ici encore, le texte allemand se fait plus précis que sa version frangaise puisqu’il

29 Botschaft des Bundesrates an die Bundesversammlung tiber die Organisation und die Aufgaben der
schweizerischen Kulturwahrung und Kulturwerbung, 9. 12. 1938, feuille fédérale du 14. 12. 1938, p. 996.

30 Message du Conseil féderal a I'Assemblee fédérale concernant les moyens de maintenir et de faire
connaitre le patrimoine spirituel de la Confédération, 9. 12. 1938, feuille fédérale du 14. 12. 1938,
p. 1010.

31 Botschaft... op. cit., p. 1009.

32 Message... op. cit., p. 1021.
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oppose schweizerisch a unschweizerisch, dont la traduction frangaise rend mal
I’aspect de crispation identitaire, pourtant au cceur de ce message.

Pro Helvetia comme institutionnalisation de la défense spirituelle

Pour encourager et défendre la culture suisse, le Conseil fédéral préconise dans ce
message la création d’une fondation. Celle-ci ne voit pas le jour immédiatement
car, fort de ses pleins pouvoirs acquis en aout 1939, le Conseil fédéral opte pour la
constitution d’une commission formée de 25 personnes nommeées a titre individuel
le 20 octobre 1939. Directement dépendante de I’autorité¢ du Conseil fedéral, la
commission présente des traits autoritaires marqués. C’est le pendant civil du comité
qui deviendra Armée et Foyer, placé sous les ordres de 1’Etat-Major général.** Son
premier président n’est autre que 1’ancien conseiller fédéral Heinrich Haberlin, qui
avait voulu renforcer la sécurité de I’Etat sur un mode autoritaire en 1934. Haberlin
considére son engagement comme un appel sous les drapeaux pour défendre son
pays.*

Jusqu’en 1944, Pro Helvetia fonctionne exclusivement repliée sur I’encourage-
ment en Suisse d’une culture traditionnelle. Les premicéres activités de rayonnement
culturel apparaissent vers 1944 et 1945, mais il s’agit essentiellement de diffuser
des brochures d’information pour justifier la neutralité suisse, et le budget reste
restreint (la part consacrée a |’étranger s’¢leéve a environ 150 000 francs annuels sur
un total de 400 000 francs). En 1949, Pro Helvetia est transformée en fondation de
droit public®* avec le mandat de faire rayonner la culture suisse a 1’étranger, dans
une perspective presque messianique. Par la suite, cette partie de son travail de-
vient centrale pour la fondation qui doit cependant aussi encourager la création
culturelle en Suisse. Entre un tiers et [a moiti¢ de son budget est consacré aux acti-
vités a I’étranger entre 1950 et 1965. Le Parlement adopte en 1965 une loi fédérale
pour réguler son activité et la fondation regoit le mandat explicite d’encourager les
relations culturelles avec 1’étranger. Pro Helvetia développe alors ses activités en
direction des pays dits en voie de développement et vers les pays de I’Est, et
consacre 50% a 60% de son budget au volet international de ses activités.*®

33 Ursula Amrein, op. cit., p. 99; André Lasserre, La Suisse des années sombres, Lausanne, Payot, 1989,

34 Philipp Etter, «In Memoriam Alt Bundesrat Dr Heinz Haberlin», in La Suisse, annuaire 1948, pp. 192.

35 Sur cette forme juridique particuliére: Franz Kessler, Die schweizerische Kulturstiftung « Pro Helve-
tia», Zurich, Schulthess, 1993,

36 La subvention fédérale accordée a la fondation entre 1939 et 1985 subit une hausse importante en
chiffres absolus: elle passe de 500 000 francs en 1940, a 600 000 frs en 1951, un million de frs en 1957,
3 millions de frs en 1966, 5 mio en 1971 pour atteindre 12,6 millions en 1985. Mais en raison de
I’inflation, ces montants ne connaissent que deux hausses significatives, la premiére en 1966 et la
seconde en 1983. Entre 1972 et 1980, les moyens réels de la fondation ont en réalité chuté.
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En dépit de ces changements législatifs, Pro Helvetia est restée organisée sur la
meéme base fondamentale: la défense de 1’identité suisse. Ce n’est que durant les
années 1970 et plus résolument 1980 que I’on constate un véritable changement de
paradigme. Avec un programme de présence continue a I’étranger (en I’occurrence
en France puis en [talie) dés 1974, puis surtout avec ’ouverture d’un Centre culturel
suisse a Paris en 1985, la fondation opte pour une politique qui integre désormais
le regard de I’autre dans la création culturelle.

Les censeurs du Made in Switzerland: qui décide de ce qui est suisse ou pas?

Une des particularités de Pro Helvetia réside dans la relation essentielle entre les
deux volets de la politique culturelle: la fondation est compétente a la fois pour en-
courager la culture en Suisse et pour la diffuser a I’étranger. Ce sont donc les mémes
personnes qui définissent quelle culture est représentative de 1’esprit suisse et peut
étre exportée, et quelle culture est suffisamment suisse pour étre encouragée a I’inté-
rieur du pays. Analyser la composition de ce conseil de fondation, qui comporte au
total 118 personnes entre 1939 et 1982 (mais seulement onze femmes), permet ainsi
de mieux comprendre 1’orientation des choix de Pro Helvetia.

Le conseil de fondation de Pro Helvetia est constitué¢ de 25 personnes, choisies
par le Conseil fédéral, qui doivent symboliser une Suisse plurielle, avec une repré-
sentation proportionnelle de ressortissant-e-s de Suisse alémanique, romande, du
Tessin et des Grisons. La liste des personnes nommeées en 1939 reflete le consensus
bourgeois de la défense spirituelle: on y trouve essentiellement des représentants de
I’¢lite conservatrice et libérale, cautionnés par la participation du juge socialiste
Hermann Balsiger et du médecin Jean Wintsch qui s’est alors ¢loigne du mouve-
ment anarchiste duquel il était proche auparavant. Pro Helvetia est dominée par des
personnalités comme [’aristocrate Gonzague de Reynold (qui démissionne pour
des raisons d’age en 1943), Ernst Laur fils, alors directeur du Heimatwerk, ceuvre
d’entraide pour les paysans de montagne, I’ancien frontiste Eduard Fueter, ou encore
Paul Lachenal, avocat radical genevois qui sera connu ensuite pour ses sympathies
avec des pétainistes,’’ et qui préside la fondation entre 1943 et 1952.

Ce profil réactionnaire s’atténue par la suite, alors que la conjoncture change
spectaculairement sur le front de la guerre. Entre 1943 et 1944 sont ainsi nommg¢s
le conseiller d’Etat neuchatelois Camille Brandt, socialiste, et le secrétaire de la
Centrale d’éducation ouvriére, Hans Neumann. Ces deux personnes font partie de la
maigre minorité a ne pas étre au bénéfice d’une formation universitaire. La majorité

37 Luc van Dongen, Un purgatoire tres discret. La transition «helvétique» d'anciens nazis, fascistes et
collaborateurs aprés 1945, Paris/Lausanne, Perrin / Société d’histoire de la Suisse romande, 2008, p. 292.
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du conseil de fondation est en effet, sur toute la période, formée d’une élite sociale et
politique: politicien-ne-s, professeur-e-s d’université, journalistes, enseignant-e-s;
on ne trouve pas de représentant du «petit peuple», pas de paysan, pas d’ouvrier, par
contre on traite de la culture dite populaire. A cet €gard, Pro Helvetia illustre 1’1dée
dominante que le mouvement ouvrier, et plus généralement les masses, n’ont pas de
culture et ne sont pas légitimes pour en débattre. Cette configuration est aussi le
résultat de contraintes matérielles, car le travail au sein du conseil de fondation n’est
pas rémunéré mais prend du temps, i1l n’est donc accessible qu’a des personnalités
de professions libérales ou des fonctionnaires aux horaires accommodants.

Néanmoins, au fur et a mesure que les années passent, ce tableau évolue un peu,
avec I’arrivée des le milieu des années 1960 d’une plus grande proportion d’artistes
et d’enseignant-e-s. Une génération moins marquée par I’expérience de la défense
spirituelle de la guerre prend le pas sur I’ancienne garde et le conseil de fondation
des années septante adopte de plus en plus des positions critiques sur les possibili-
tés mémes d’un «rayonnement» culturel unilatéral. Ces mutations accompagnent
I’¢largissement de la notion de culture, qui passe progressivement d’une perspec-
tive identitaire a une conception plus large, celle d’un processus dynamique consti-
tutif de la démocratie. Cette €¢volution va de pair avec les réflexions que générent
des organisations comme [’"UNESCO ou le Conseil de la coopération culturelle du
Conseil de I’Europe. Plusieurs membres de Pro Helvetia sont actifs dans ces cercles,
comme le Jurassien Jean-Marie Moeckli, enseignant, ou la philosophe Jeanne
Hersch. De ce point de vue, Pro Helvetia a donc suivi I’évolution de la sociéteé et
n’est pas restée figée sur les positions politiquement réactionnaires des années de
guerre.

Made in Switzerland: une identité a choix multiples

Dans les toutes premieres années de son activite, Pro Helvetia défend une «suissi-
tude» qui colle au Message sur la culture de 1938: elle diffuse a 1’étranger des
livres sur la neutralité,’® ou sur des sujets consensuels comme des portraits de
scientifiques. Cette activité s’inscrit trés clairement dans une volonté de réhabilita-
tion de la Suisse sur la scéne internationale, et se fait notamment en direction des
Etats-Unis. Cet aspect ressort clairement de ’ouvrage d’ André Siegfried, La Suisse
démocratie témoin, publié¢ en 1948. L auteur a éte invité par la fondation Pro Hel-
vetia et le Département politique fédéral (DPF) a s€¢journer en Suisse pour ensuite
rédiger ce livre qui se veut une défense de la Confédération. Le témoignage litté-

38 Parexemple: Edgard Bonjour, Swiss Neutrality: lts history and meaning, Londres, G. Allen & Unwin Ltd.,
1946; Hans Huber, How Switzerland is governed, Zurich, Schweizer Spiegel Verlag, 1946; William
Rappard, Collective Security in Swiss Experience, Londres, G. Allen & Unwin Ltd., 1948.
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raire, véritable propagande en faveur de la Suisse, constitue un volet particuliére-
ment développé par la fondation dans I’aprés-guerre. Dés 1952, Pro Helvetia va
plus loin dans cette voie, en constituant un Service de presse pour I’étranger, dirigé
par le journaliste catholique Carl Doka. La fondation consacre des lors une part im-
portante de son budget a 1’¢laboration et la diffusion a I’étranger d’une image posi-
tive du pays, en mettant 1’accent sur ses scientifiques, ses traditions démocratiques
et son sens du travail. Par ailleurs, comme 1’a montré Thomas Kadelbach en analy-
sant plus spécifiquement les projets culturels de la fondation, le principal critere de
choix dans cette production est 1’appartenance nationale. Mais apposer |’étiquette
made in Switzerland sur une ceuvre ne suffit pas a I’¢lever au rang d’ambassadrice
culturelle, encore faut-il qu’elle célebre les vertus suisses. Ainsi, les peintures de
Ferdinand Hodler, souvent choisies par le conseil de fondation pour représenter le
pays a [’étranger ne sont pas toutes bonnes a montrer: si les paysages et autres
scenes historiques sont retenues pour parcourir I’ Allemagne en 1955, par exemple,
les ceuvres symbolistes sont résolument écartées.*

Les thématiques s’adaptent a 1’air du temps. Apres une série d’ouvrages van-
tant le fédéralisme et la neutralité, qui montrent que la Suisse, Willensnation, peut
servir de mode¢le pour une Europe en construction, Pro Helvetia embraye sur la
question de I’aide technique et modifie sa politique culturelle. D¢s la seconde partie
des années cinquante, elle développe ses activités avec les pays émergeants, notam-
ment en Afrique: ici, on met en avant les compétences technologiques, le savoir-faire
de la Confédération. Dans un premier temps, des membres des nouvelles élites
africaines sont invités a séjourner en Suisse: on leur montre des fabriques, des uni-
versités et, aussi, quelques musées. Ce n’est que dans un second temps que la fon-
dation est présente physiquement en Afrique et Asie avec des expositions. La pre-
miere, La Suisse présente la Suisse, a lieu a Dakar en 1971. Dans cette exposition,
Pro Helvetia ne présente pas seulement les productions culturelles, mais aussi des
valeurs qui sont considérées comme constitutives d’une certaine identité suisse par
la fondation: fédéralisme, neutralité, démocratie.*

Cette ouverture géographique s’accompagne d’une émancipation politique de
la part du conseil de fondation. Apres des années marquées par le poids idéolo-
gique de la défense spirituelle, Pro Helvetia diffuse de plus en plus de productions
culturelles qui ne sont pas du gofit des autorités fédérales. Dés les années septante,

39 Thomas Kadelbach, «Swiss Made — Pro Helvetia et 1’image de la Suisse a I’étranger», in Claude
Hauser, Jakob Tanner, Entre culture et politique. Pro Helvetia de 1939 a 2009, Geneve, Slatkine,
pp. 121-148; Thomas Kadelbach, Les images et représentations de la Suisse au miroir de son action
culturelle extérieure, 1945—1990, thése de doctorat, Fribourg, décembre 2010.

40 Matthieu Gillabert, «Pro Helvetia sur la scéne internationale. Piéce en quatre actes», in Claude Hauser,
Jakob Tanner, op. cit., pp. 81-117; on trouvera d’autres exemples dans ce volume.
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plusieurs conflits mineurs entachent les relations entre la fondation et les instances
fédérales. La Suisse est alors critiquée de divers cotés pour son patriarcat insti-
tutionnel (rappelons que les femmes n’obtiennent le droit de vote qu’en 1971), un
racisme désormais affiché par une part grandissante de la population (initiatives
Schwarzenbach, question des travailleurs saisonniers), mais aussi pour son secret
bancaire ou son matérialisme égoiste, selon divers rapports des ambassades.!
Alors que le Département Politique, actuel Département des Affaires étrangeres, met
sur pied une commission spéciale pour maintenir une bonne image du pays sur la
scéne internationale,*? la fondation se heurte aux ambassades suisses qui lui re-
prochent de contribuer a ces critiques. La projection de Siamo [taliani, du réalisa-
teur Alexandre Seiler, est censuree par les responsables du pavillon suisse de I’Ex-
position universelle de Montréal en 1972. Le film, qui dénonce les conditions des
travailleurs immigrés en Suisse, va en effet contre les efforts déployés par les diplo-
mates helvétiques. D’autres incidents de ce genre se multiplient durant ces années-
la, créant progressivement des tensions entre le conseil de fondation et le Conseil
féderal. Les responsables de la fondation remettent ainsi en question |’instrumenta-
lisation d’une culture nationale au service de la politique étrangeére, mais plus rare-
ment |’existence méme d’une culture nationale. Ces critiques restent en effet timides
et concernent plus la forme que le fond.

Dans cette politique culturelle, soutien a la création helvétique en Suisse et
exportation de la production culturelle a 1’étranger ne vont pas forcément de pair.
S1 on accepte sur le sol indigéne une certaine contestation, on est plus sourcilleux
pour la montrer a 1’étranger. Ainsi, des auteurs critiques, comme un Max Frisch ou
un Friedrich Diirrenmatt par exemple, regoivent des subventions et des commandes
d’ceuvres. En revanche, ils peinent a étre soutenus a 1’étranger, malgré leurs succes
en Allemagne notamment. En 1956, le conseil de fondation refuse de soutenir
la présentation de la piece La visite de la vieille Dame de Diirrenmatt a Paris, mais
I’année suivante il donne un subside a la présentation de la pi¢ce lors des rencontres
Internationales de Genéve en septembre 1957.4

Les ceuvres qui méritent de représenter la Suisse a 1’étranger ne sont donc pas
les mémes que celles que Pro Helvetia soutient a I’intérieur du pays. Comment

41 Maurice Jaccard, «Considérations sur le probléme de la “Présence de la Suisse” dans le monde»,
rapport confidentiel du 2. 12. 1965, Archives fédérales suisses (Berne) (désormais: AFS), E3001(B),
1980/53, Bd. 124; Rapport de la commission de coordination pour la présence de la Suisse a
'étranger, 11. 12. 1974, AFS, E2003(A), 1984/84, Bd. 389.

42 1l s’agit de la Commission de coordination pour la présence de la Suisse a I’étranger, a laquelle
participe Pro Helvetia. Instituée en 1972, puis renforcée par I’adoption d’une loi ad hoc en 1976, cette
commission a une véritable mission de propagande en faveur de la Suisse. L’actuelle commission
Présence suisse, unité du DFAE, en est [’héritiére directe.

43 La décision de 1956 a suscité des réactions scandalisées de certains intellectuels, comme Franck
Jotterand dans la Gazette de Lausanne du 24. 3. 1956, «La Suisse absente du Festivaly.
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se fait le passage des unes aux autres? La question devrait encore étre investiguée.
On peut raisonnablement supposer que ’activité de diffusion d’une certaine image
de la Suisse a I’étranger par Pro Helvetia s’appuie sur les réalisations culturelles
contemporaines, mais est aussi créatrice de sens commun a I'intérieur du pays.
D’autre part, on peut aussi constater une évolution certaine, visible notamment a
partir de la seconde moiti¢ des années septante. La composition du conseil de fondation
se transforme; on compte progressivement un peu plus de femmes, et les horizons
culturels des artistes nommes se font un plus larges. Cette adaptation a la société
reste modérée. Certains milieux culturels, comme ceux de la photographie ou de la
danse, restent absents de cette représentation.

En paralléle, le monde culturel suisse voit I’émergence d’une génération qui n’a
pas ¢ét¢ formée pendant la Seconde Guerre mondiale et moins imprégnée de 1’esprit
de la défense spirituelle. Petit a petit, les censeurs de Pro Helvetia se détachent de
la tutelle fédérale — bien lentement mais sirement. La lecture des archives montre
que les membres de la fondation sont de plus en plus sceptiques sur la possibilité
de transmettre a 1’étranger une image officielle et de pratiquer une politique de rela-
tions culturelles, la seconde mettant de plus en plus souvent en question la premicre.
Dans cette dynamique, les ambassades suisses sont les premieres choquées des
écarts de conduite de Pro Helvetia, comme on 1’a vu plus haut.

Les tensions grandissent entre la fondation pour la culture et les responsables
de la politique étrangere et culminent avec 1’achat du Centre culturel suisse de Paris
contre I’avis du Conseil fédéral en 1983. L’ouverture de ce centre s’inscrit dans un
processus engagé des 1974, lorsque la fondation investit des Espaces, lieux de mani-
festations et de création a Paris, puis au Havre et a Milan, sur plusieurs mois d’affi-
lée. Ces Espaces forment des lieux de création et d’échanges entre artistes suisses et
artistes locaux et montrent le changement de paradigme qui affecte alors le conseil
de fondation. En 1978, ses membres décident de rompre avec I’héritage de la défense
spirituelle qui intime a 1’art la fonction d’arme au service de la patrie.

«Pro Helvetia devrait renoncer au caractére missionnaire d’exportateur culturel et plutot
essayer, par le moyen de la culture, d’établir le contact, de véritables relations cultu-
relles avec d’autres pays: non pas vendre une image de marque, mais favoriser des ren-
contres, ceci valant surtout pour le tiers-monde.»*

En 1985, I"ouverture, contre la volonté du Conseil fédéral, d’un centre culturel a
Paris marque le paroxysme de cette tension, et donne a la fondation un espace de
rayonnement culturel qui lui est propre et qui va étre investi avec dynamisme: preé-
sentations de nouveautés, artistes contemporains, créations éphémeres... jusqu’a

44 «Séminaire de réflexion des 29/30.09.78 au Gurten, Résultats», document de travail pour la séance du
CD du 27. 2. 1979 et le plénum du 20. 3. 1979, s.d., AFS, E3001(C), 1990/218, Bd. 11.
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I’exposition de Thomas Hirschhorn Swiss-Swiss Democracy en 2004, qui a défrayé
la chronique en écornant durement le mythe de la démocratie suisse.*> Ce dernier
épisode illustre 1’autonomie toute relative de Pro Helvetia, dont le budget est en-
suite sanctionné par le Parlement qui réduit son enveloppe d’un million de francs
(sur 35 millions) pour 2005. L.’émancipation des responsables de Pro Helvetia face
au pouvoir politique est donc bien ténue et les enjeux identitaires de la politique
culturelle continuent d’occuper une place centrale, avant les questions de créativité
et d’échange.

Défense de I’identité et échange culturel: un couple impossible?

La politique culturelle de la Suisse a I’étranger s’est construite sur la base de la
défense de 1’identité nationale. Cette dimension est présente jusqu’a aujourd’hui,
mais la relation entre la culture et I’Etat a toutefois considérablement évolué depuis
1938. L’affaire Hirschhorn a pourtant montré que 1’équilibre est précaire et que le
monde politique n’est pas prét a laisser toute liberté a I’art lorsque celui-ci parti-
cipe a la présentation du pays a |’étranger.

De plus, le Made in Switzerland, en tant qu’autoreprésentation de la Suisse,
constitue dans le cadre de la politique culturelle étrangére une réalité mouvante
capable de s’adapter aux objectifs politiques du moment. La dimension identitaire
de cette politique est bien présente. Comme cela a été étudi¢ dans d’autres pays, ce
sont ici les élites qui jugent de ce qui est «national» ou non (ou plutdt schweizerisch
ou unschweizerisch). Il reste a savoir si ¢’est aussi créateur d’identité a I’intérieur
de la Suisse et quels sont les mécanismes qui lient les deux versants de la politique
culturelle: comment les productions culturelles qui sont diffusées a I’extérieur de la
Suisse fagonnent les productions culturelles en Suisse? Et comment cette relation
influence-t-elle le sentiment identitaire collectif? De maniére plus générale, il appa-
rait aussi légitime de se demander s’il est possible de proner des échanges culturels
encadrés par |’ Etat sans tomber dans la propagation d’une certaine image de I’iden-
tité suisse. Le fonctionnement du conseil de fondation de Pro Helvetia est a cet égard
révélateur de I’ambiguité de son statut. Les personnes choisies pour y siéger le sont
en raison de leurs compétences mais aussi pour leur proximité avec le pouvoir
fédéral. Ce sont elles qui mettent en pratique 1’autonomie de la fondation et leur role
est donc crucial. L’entrée en vigueur de la Loi sur I’encouragement a la culture, en
2012, entrainera la réorganisation du conseil de fondation, qui deviendra un cénacle

45 L’exposition de Thomas Hirschhorn remet en question la démocratie helvétique et présente notamment
une ceuvre qui attaque Christoph Blocher, tribun de I’extréme droite et conseiller fédéral, déclenchant
un scandale.
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de sept a neuf membres, ce qui interroge sur leurs possibilités concretes de prise de
distance face aux autorités.

Pour terminer, relevons que la base défensive, voire réactionnaire, qui a donné
naissance a la politique culturelle qui est en place a I’heure actuelle, ne peut que
nous interroger sur les possibiliteés de mener une politique d’échanges culturels,
dans lequel le regard des autres (étrangers, minorités) participe a la construction
d’une identité et d’une culture communes, base du vivre ensemble.
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