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68 en France: événement, conflictualité et mouvements

Xavier Vigna

L'événement 68, en tant qu'irruption et brèche malmenant l'édifice social et

politique en France, présente une dimension internationale, qui résonne et rejaillit sur
la scène nationale1. De fait, la contestation s'inscrit en priorité dans un cadre

international, symbolisé par la délégitimation des références idéologiques, notamment
à gauche. La décolonisation, marquée parfois par des guerres de libération nationale

dures notamment en Indochine et en Algérie, puis l'intervention particulièrement

odieuse de l'armée américaine au Vietnam, ont ruiné l'équation idéologique
entre les démocraties libérales d'une part, la liberté et la justice d'autre part. Avec
les mobilisations contre les guerres d'Algérie puis du Vietnam, une fraction de la

jeunesse prend en outre l'habitude de l'opposition, voire de la sécession et des

manifestations violentes dans la rue. L'autre pôle connaît une crise de légitimité
similaire, scandée essentiellement par le XXe Congrès du PCUS et la violente
répression de l'insurrection hongroise en 1956, puis derechef par l'érection du mur
de Berlin en 1961. L'écho de ces crises internationales à l'intérieur de la mouvance
communiste française est considérable: nombreux départs d'intellectuels, crise

constante à l'intérieur de l'Union des étudiants communistes jusqu'à son acmé en

1965-66, éclosion de groupes clandestins contestataires, etc., que l'accession au

poste de secrétaire général de Waldeck Rochet ne modifie pas2. Cette crise du

mouvement communiste international, jusque dans sa déclinaison française, favorise

l'éclosion de nouvelles figures héroïques (du Che à Mao, de Castro à Hô Chi

Minh), qui constituent autant de références alternatives face au communisme (néo)-
stalinien orthodoxe3. Par là, l'internationalisme traditionnel dans la gauche française
et plus encore communiste est à la fois renouvelé et affermi par un tiers-mondisme,
qui lui donne une force centrifuge inédite. Il débouche d'ailleurs sur des pratiques
effectives: aux militants qui partent construire l'Algérie nouvelle, les Pieds Rouges,
s'ajoutent des centaines de coopérants, dont les motivations idéologiques sont
incontestables4. En outre, le Concile de Vatican II, qui ouvre à un aggiornamento
de l'Eglise, ne résout pas les problèmes anciens que connaît l'Eglise de France (dé-

1 Ce texte a bénéficié des remarques critiques de Michelle Zancarini-Fournel que je remercie vivement.
2 Jean Vigreux, Waldeck Rochet, une biographie politique, Paris, La Dispute, 2000.
3 Robert Frank, «Imaginaire politique et figures symboliques internationales: Castro, Hô, Mao et le

'Che'», in Geneviève Dreyfus-Armand, Robert Frank, Marie-Françoise Lévy, Michelle Zancarini-
Fournel (dir.), Les années 68. Le temps de la contestation, Bruxelles, Complexe, 2000, pp. 31-47.

4 Catherine Simon, «Les pieds-rouges, hors de l'histoire officielle», in Philippe Arrières et Michelle Zan¬
carini-Fournel (dir.), 68, une histoire collective (1962-1981), Paris, La Découverte, 2008, pp. 158-165.
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christianisation et sécularisation), ne dénoue pas la crise des prêtres ouvriers éclose

depuis 1954 et coïncide avec l'affermissement d'un courant contestataire protéi-
forme qui traverse les organisations étudiantes, notamment la Jeunesse Etudiante

Chrétienne (JEC)5. Dès lors, cette crise idéologique favorise une intense effervescence,

notamment dans le secteur étudiant et intellectuel, le plus propice à une telle

ébullition.
Dans le même temps, la réalité conservatrice et autoritaire du régime gaulliste

favorise cette contestation: techniques extrêmement brutales de maintien de l'ordre
pendant la guerre d'Algérie6; contrôle vétilleux des moyens publics d'information,

y compris après la création de l'ORTF (Office de radiodiffusion et télévision
française) en 1964; censure sur le film de Jacques Rivette La Religieuse (1966) ou éviction

d'Henri Langlois de la Cinémathèque (1968) dans les rapports entre la culture

et l'Etat, etc. Au-delà du grand projet modernisateur gaullien, la réalité de la

gestion quotidienne appartient à une génération d'hommes conservateurs, voire

réactionnaires, que le débat parlementaire sur la légalisation de la pilule en 1967

révèle en plein jour. Ainsi, alors que la société française connaît des mutations

accélérées, qu'une crise larvée du consentement travaille les institutions de socialisation

(la famille, l'école, l'Eglise, l'usine, etc.)7, l'ordre capitaliste et patriarcal
demeure impavide, et l'opposition de gauche assez largement sourde. Par là, 68 revêt

en France à la fois une dimension exceptionnelle, qui fait événement et ouvre ainsi
à une conflictualité, voire à une insubordination proliférante.

L'événement 68

N'en déplaisent aux icônes vieillissantes qui continuent d'enfermer 68 dans un mai
du Quartier latin de leur prime jeunesse, l'événement, à scruter avec attention les

mobilisations, s'étire et se dilate. L'arc temporel des mobilisations, dans le temps
court de l'année, s'étire de la fin de l'hiver au plus chaud de l'été. Ainsi, c'est le
20 février, que les Renseignements généraux (RG) consacrent pour la première fois
un paragraphe distinct à «l'agitation estudiantine» dans leur bulletin hebdomadaire
destiné au ministre de l'Intérieur8. De fait, cette attention qui se focalise sur
Nanterre, puis la Sorbonne, enregistre dès le 7 mai son caractère national: les RG

5 Denis Pelletier, La crise catholique. Religion, société, politique en France (1965-1978), Paris, Pavot,
2002.

6 Alain Dewerpe, Charonne, 8 février 1962. Anthropologie historique d'un massacre d'État, Paris,
Gallimard, 2006.

7 Cette hypothèse est au cœur de l'ouvrage collectif dirigé par Dominique Damamme, Boris Gobille,
Frédérique Matonti et Bernard Pudal, notamment dans la première partie, Mai-Juin 68, Paris,
L'Atelier, 2008.

8 Archives nationales, Centre des archives contemporaines (AN ci-après), 810075/17.
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mentionnent ainsi Lille, Orsay, Grenoble, Montpellier, Caen, Clermont-Ferrand,

Metz, Orléans, Lyon, Aix, Marseille, Poitiers, Dijon, Amiens, Toulouse et Paris. La

chronique sociale bouleverse également la chronologie: en effet, alors que le

mouvement étudiant louche vers les usines, les salariés de leur côté, et notamment les

ouvriers, mobilisés sur la question du chômage et de l'emploi depuis 1967,
manifestent en mars 1968 dans huit villes, puis se mobilisent à nouveau dans l'Ouest le

8 mai, dans la Loire le 10, le Nord-Pas-de-Calais et le bassin lorrain le 119. Avec la

journée de grève générale du 13 mai, le mouvement conquiert clairement une
dimension nationale: la police recense plus de 450 manifestations sur tout le

territoire, même si le cortège parisien par sa «longueur inaccoutumée et [sa] densité

exceptionnelle» frappe l'opinion10.
Cette journée fait figure de coup d'envoi à une mobilisation ouvrière exceptionnelle,

qui revêt souvent la forme de grève avec occupation des locaux. Les occupations,

parfois accompagnées à l'orée du mouvement de séquestrations, témoignent
de la détermination des grévistes à imposer leur contrôle sur le territoire usinier, et

par là à enfreindre voire renverser l'ordre patronal11. Les 3,5 millions d'ouvriers en

grève sur les 7 millions de salariés grévistes peinent d'ailleurs à reprendre le travail,
dans la mesure où le constat de Grenelle, qui sert de canevas pour les accords de

reprise, s'avère décevant pom les ouvriers payés au-dessus du salaire minimal. C'est
pourquoi, la reprise du travail s'étire pendant tout le mois de juin et jusqu'au début
du mois de juillet, notamment dans la métallurgie où le patronat fait preuve d'une
grande fermeté. De même, en juin, la contestation étudiante perdure, par-delà
l'évacuation de la Sorbonne par ses occupants le 16, et déborde également sur l'été.
L'épicentre se déplace ensuite des berges de la Seine aux rives du Rhône: en

Avignon, le festival de théâtre est secoué par une contestation protéiforme, incarnée,
entre autres, par le Living theatre12. L'énoncé «Vilar, Béjart, Salazar» cristallise la
transgression symbolique que 68 opère, jusque dans une dimension sacrilège et/ou
dans le mauvais goût. De fait, de février à juillet, la contestation, en même temps
qu'elle s'est étendue, s'est également métamorphosée et radicalisée.

Au printemps, le mouvement déferle, fait céder les digues des corporatismes une à

une, et revêt un aspect de grève généralisée. Faute de pouvoir recenser l'ensemble

9 «La grève générale de mai 1968», in Le peuple, n° 799-800-801, 15 mai-30 juin 1968, pp. 6-16, et
Danielle Tartakowsky, «Les manifestations de mai-juin 1968 en province», in René Mouriaux et al.
(dir.), Exploration du maifrançais, Paris, L'Harmattan, 1992, t. 1, p. 145.

10 Bulletin quotidien des RG, 14 mai 1968, AN 19820599/40.
11 Xavier Vigna, L'insubordination ouvrière dans les années 68. Essai d'histoire politique des usines,

Rennes, PUR, 2007, chapitre 1.
12 Emmanuelle Loyer, «Odéon, Villeurbanne, Avignon: la contestation par le théâtre», in Philippe

Artières et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68, une histoire collective, op. cit., pp. 395—401.
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des secteurs concernés, il importe de montrer par quelques éclairages ponctuels,

comment l'ensemble du corps social est traversé par la contestation. Le 14 mai 1968,

dans l'atelier des Beaux-Arts occupés à Paris, sort la première affiche, celle des

3 U, «Usines, Université, Union»: les artistes mobilisés, par un acte collectif et

anonyme, soulignent la première extension du mouvement, au-delà des cercles

universitaires13. De fait, l'univers artistique et culturel est en ébullition: les directeurs

de théâtre se réunissent à huis clos à Villeurbanne dans une réflexion sur la crise du

théâtre populaire, avant le grand psychodrame avignonnais. Ce «concile» (Marie-
Ange Rauch) élitaire contraste avec la grande messe du cinéma: les Etats généraux
du cinéma s'ouvrent dès le 17 mai, avant que Truffaut ou Godard n'obtiennent la

clôture du festival de Cannes le 1914. Chez les écrivains comme chez les plasticiens,
se pose la question du statut de l'artiste, de son rôle, ou de son individualité: doit-

il se fondre dans l'anonymat du collectif? relève-t-il des travailleurs, comme le

souhaite l'Union des écrivains qui occupe l'Hôtel de Massa, siège de la Société des

gens de lettres?15

Les préoccupations de ces figures parisiennes signalent aussi leur volonté de se

fondre dans un mouvement généralisé. C'est bien tout le corps social qui est saisi:
des employé(e)s de banque aux footballeurs, des infirmières aux cheminots, et

jusqu'aux séminaristes qui hissent le drapeau rouge à Bayeux!16 De même, tous les

acteurs du système éducatif sont parties prenantes du mouvement: les enseignants,
tant instituteurs que professeurs, sont massivement en grève, tandis que se multiplient

les Comités d'action lycéens, dans les 300 à 400 établissements occupés en

mai-juin 1968. De fait, c'est par la mobilisation de quelques figures sociales, les

ouvriers, les cheminots, les infirmières, les lycéens, les préposé(e)s des postes, les

enseignant(e)s, que le mouvement essaime surtout le territoire national, et qu'il est

souvent vécu à la fois au plan local et au plan national, dans un jeu d'échelles et

un va-et-vient constants. C'est pourquoi, chaque territoire rejoue, le plus souvent
sur un mode mineur, une partition parisienne: les forces de police débusquent ainsi
les agitateurs chez les enseignants ou les élèves de l'école normale d'instituteurs
en Haute-Loire, voire parmi deux lycéens fils de patrons à Niort dans les Deux-

13 Jean-Louis Violeau, «L'expérience 68, peinture et architecture, entre effacement et disparition», in
Dominique Damamme et al. (dir.), Mai-Juin 68, op. cit., p. 223.

14 Audrey Mariette, «Le monde du cinéma en Mai 68», Ibid., pp. 234-244.
15 Bernard Brillant, Les clercs de 68, Paris, PUF, 2003, pp. 274—275; Boris Gobille, «Les mobilisations

de l'avant-garde littéraire française en mai 1968. Capital politique, capital littéraire et conjoncture de
crise», in Actes de la recherche en sciences sociales, n° 158, 2005, pp. 51-52.

16 Alfred Wahl, «Le mai 1968 des footballeurs français», in Vingtième siècle, n° 26, 1990, pp. 73-82;
Georges Ribeill, «SNCF: Une grève dans la corporation du rail», in René Mouriaux et al. (dir.),
Exploration du maifrançais, op. cit., t. 1, pp. 119-140; Christian Chevandier, Cheminots en grève ou
la construction d'une identité (1848-2001), Paris, Maisonneuve & Larose, 2002, pp. 291-305; Jean-
Pierre Moisset, «Chahut au séminaire», in L'Histoire, n° 330, avril 2008, pp. 49-50.
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Sèvres17! De même, les relations inter-syndicales complexes de la capitale se déclinent

tantôt en communiqués communs, tantôt en comités de grèves, dans lesquels

la Fédération de l'éducation nationale a un rôle majeur. A Nantes, comme dans le

Lot s'installe même un comité central de grève, mais le fait est exceptionnel, tant
les rapports entre la CGT (Confédération générale du travail, proche du PC) et la

CFDT (Confédération française démocratique du travail, issue du syndicalisme
chrétien) se dégradent en mai-juin, notamment face au mouvement étudiant18. Dans

le même temps, des configurations spécifiques ou des événements traumatiques

impriment aux scènes locales des particularités irréductibles: à Lyon par exemple,

ce sont notamment la mort du commissaire Lacroix à Lyon le 24 mai et la présence
très envahissante de jeunes marginaux les «trimards» dans l'université occupée19.

De fait, l'événementialité de 68 réside également dans cette «désectorisation de

l'espace social» que la conjoncture de crise opère20 et qui se traduit dans des

rencontres improbables, voire tumultueuses21. Dans les villes et les quartiers naissent
de multiples et éphémères comités locaux, lieux d'échanges d'informations, de

discussions et aussi d'entraide pour résoudre les difficultés du moment22. Leur
dénomination varie - comités de soutien, comités d'action -, leur localisation aussi -
dans les Maisons des jeunes et de la culture, les maisons de quartier, les écoles ou
chez des particuliers comme à Paris -, mais ils sont toujours en contact avec une ou

plusieurs entreprises en grève. Ces lieux de confrontation, surtout urbains, ont
contribué à la libération de la parole23 et au décloisonnement social. Cette configuration

inédite favorise des rencontres improbables entre des acteurs sociaux, que
leur position devait a priori tenir à l'écart les uns des autres, et à des phénomènes
de métissage. Trois types de rencontres se produisent: la première, et la plus importante,

est celle entre étudiants et ouvriers, car les premiers se rendent souvent

aux portes des usines. Une espèce de bilan peut être dressé à partir du cahier des

Etats généraux du mouvement étudiant tenus à Strasbourg du 8 ou 10 juin: onze
villes signalent l'existence de contacts. Les étudiants d'Aix-en-Provence ont par
exemple établi une liaison avec les entreprises Sud-Aviation à Marignane et

17 Archives départementales de la Haute-Loire: 1120 W 249, et des Deux-Sèvres: SC14038.
18 Réponses des Unions départementales à un questionnaire confédéral, juin 1968 et synthèse, archives

CFDT 7 H 58.
19 Journée d'études à la Bibliothèque municipale de Lyon organisée le 26 avril 2008. Actes à paraître.
20 Michel Dobry, Sociologie des crises politiques, Paris, Presses de la FNSP, 1986.
21 Xavier Vigna et Michelle Zancarini-Fournel, «Les rencontres improbables dans les 'années 68'», in

Vingtième siècle, n° 101, 2009, à paraître.
22 Voir Nicolas Daum, Mai 68 raconté par des anonymes, Paris, Editions Amsterdam, 2008 (réédition

revue et augmentée de Des révolutionnaires dans un village parisien, Paris, éditions Londreys, 1988,
entretiens de membres du comité d'action des IIIe et IVe arrondissements de Paris).

23 Michel de Certeau, La prise de parole, Paris, Seuil, 1994 (2e édition).
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Péchiney à Gardanne, et ont proposé leur aide aux manœuvres du Bâtiment souvent

«nord-africains». A Strasbourg, «ces rapports ont été quantitativement très réduits;
des chiffres: 20 à 200 étudiants s'en sont occupés et ont réussi à contacter entre

100 et 200 ouvriers»24. Les obstacles à ces rencontres tiennent à la fois au hiatus

social qui perdure, mais plus encore au refus qu'opposent le Parti communiste et la

CGT, lesquels redoutent la contagion gauchiste et entendent de ce fait préserver les

usines des visites étudiantes. Dès lors, les lieux universitaires occupés deviennent

parfois un espace de ressource pour des ouvriers qui s'échappent de la tutelle cégé-

tiste, et viennent y puiser des arguments pour radicaliser leur grève, comme en

région parisienne, à Rouen ou Montpellier25.

La seconde modalité importante concerne la liaison entre techniciens, ingénieurs et
cadres d'une part, ouvriers d'autre part. Ainsi, à Grenoble, la demande formulée par
les ingénieurs et cadres de Neyrpic de pouvoir participer au piquet de grève, aux
côtés des ouvriers, témoigne de cette rencontre entre salariés sur le lieu de travail,
à la faveur de la grève, et de la jonction qui a pu s'y nouer26. Surtout, les structurations

organisationnelles les plus audacieuses subvertissant la logique syndicale
comme les comités de base, ou les réflexions les plus poussées sur l'autogestion,
sont apparues dans les entreprises qui rassemblaient précisément une large part de

techniciens ou ingénieurs, comme Rhône-Poulenc à Vitry (une vingtaine de cadres

sur 320 y ont occupé l'usine) ou les sites d'Issy-les-Moulineaux et Brest de la CSF

(Compagnie générale de la télégraphie sans fil)27. A l'inverse, le troisième type de

rencontres improbables, entre paysans et ouvriers, est encore relativement limité en

mai-juin 1968 mais se diffuse ensuite plus largement. Au printemps 1968, cette
rencontre dépend dans une large mesure des liens qui ont pu se nouer entre les

organisations syndicales: dès lors, c'est principalement dans l'Ouest du pays qu'une
telle rencontre s'opère. A Nantes par exemple où un pouvoir populaire semble

ftigacement s'instaurer avec un comité central de grève28, les contacts noués entre
syndicats ouvriers et paysans permettent que des agriculteurs viennent ravitailler à

bas prix les grévistes.

24 Rapport du préfet du Bas-Rhin, 17 juin 1969, AN 9800273/61.
25 Compte-rendu de la grève par J.C. Clario au nom de la section CFDT de Rhône-Poulenc Vitry, 19 oc¬

tobre 1968, archives CFDT 7 H 45; Notre arme, c'est la grève, Paris, Maspero, 1968; Journal d'un
groupe d'ouvrières, Montpellier 1967-1968, Paris, Liaisons directes, 1968, pp. 58 sq.

26 2 juin. Archives Fédération générale de la métallurgie CFDT 1 B 344.
27 Vincent Porhel, «L'autogestion à la CSF de Brest» in Geneviève Dreyfus-Armand et al. (dir.), Les

années 68, op. cit., pp. 379-398.
28 Yannick Guin, La commune de Nantes, Paris, Maspero, 1969.
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Hybridations et disséminations

68 constitue donc un mouvement exceptionnel. Mais comme l'historiographie
s'efforce de le montrer depuis une dizaine d'années, il ne constitue pas une espèce

de feu de paille aussi spectaculaire qu'éphémère. Tout au contraire, l'événement

ouvre une radicalité nouvelle, inaugure d'autres possibles, que la conjoncture de

crise, dans sa brièveté, n'avait fait qu'entr'apercevoir. Le post-68 opère donc une
actualisation des virtualités de l'événement, mais plus encore engage, à grande

échelle, une circulation des contestations, d'une scène contestataire à une autre,
selon les trajectoires biographiques, les rencontres que des conflits autorisent, ou
les hybridations idéologiques qui s'opèrent. Les grandes thématiques de l'égalité,
du refus des hiérarchies imposées, de la libération, de l'autonomie autorisent en effet

une prolifération et une dissémination de la contestation, qui conduisent à penser la

période en France de manière analogue à la stagione dei movimenti italienne. Une
fois encore, il est impossible dans le cadre d'un article, d'en dresser un panorama,
de sorte qu'on privilégiera quelques exemplifications.

Le bilan en demi-teinte du mouvement, qui débouche essentiellement sur des

revalorisations salariales et la reconnaissance de la section syndicale d'entreprise
(loi de décembre 1968), sans rien transformer à la condition ouvrière, explique la

persistance ultérieure de l'insubordination dans les usines29. L'univers rationalisé est

en effet contesté dans toutes ses dimensions: cadences, rôle de la maîtrise, salaires

au rendement ou cotation par poste selon la méthode de la job evaluation, conditions

de travail, etc., la liste des points de cristallisation de la révolte ouvrière est

vaste et témoigne de la crise du compromis fordien qui avait régulé les relations
sociales dans les entreprises depuis la Libération. De fait, dans les années 68, les

ouvriers refusent l'univers usinier tel qu'il (dys)fonctionne, et entendent bien le
transformer. Dès lors, ce sont les ouvriers les plus exposés à cette organisation du

travail rationalisée, qui sont en pointe dans la contestation, c'est-à-dire les ouvriers
spécialisés, les derniers appelés dans le monde industriel. C'est pourquoi, les

grèves les plus spectaculaires sont des grèves d'ouvriers spécialisés (OS), portées

par de nouvelles figures ouvrières: des femmes animent notamment les conflits
contre les cadences dans l'habillement ou l'électroménager en 1972-1973; des

immigrés dénoncent les conditions de travail dans des usines à figures de bagne
comme à Penarroya-Lyon en 1972, etc. La scène ouvrière, jadis essentiellement

occupée par l'ouvrier professionnel masculin, français et d'âge mur, gagne ainsi en

bigarrure: les jeunes, les femmes, les immigrés, la peuplent et lui confèrent une
radicalité supplémentaire. En outre, la décentralisation industrielle encouragée par
les gouvernements successifs depuis le milieu des années 1950, entraîne une difîu-

29 Xavier Vigna, L'insubordination ouvrière dans les années 68, op. cit.
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sion de la contestation jusque dans les périphéries du pays, et dans des régions

jusqu'alors réputées conservatrices: c'est le cas de quelques vallées vosgiennes, et

plus encore de la Bretagne, qui connaît des grèves ouvrières exceptionnelles30. Cette

diffusion de l'insubordination s'accompagne d'une radicalisation, et d'un recours

fréquent aux illégalités voire aux violences: occupations des locaux, séquestrations
de cadres dirigeants31, voire reprise illégale de la production inventée par les salariés

de Lip à Besançon en 1973.

Cette conflictualité à la fois ouverte et radicale contribue à attirer aux portes des

entreprises une masse de militants, des chrétiens aux gauchistes, qui communient
dans la centralité ouvrière et favorisent la transformation des usines en lieux

politiques. La transformation des subjectivités que l'entrée dans la lutte opère, et

1'interlocution avec des militants politiques aboutissent également à une hybridation

de la conflictualité, et à son embrayage vers d'autres thématiques. C'est ainsi

que des ouvrières en lutte peuvent également se mobiliser en tant que femmes, que
des ouvriers deviennent les acteurs de luttes à'immigrés ou d'un mouvement arabe.

Deux exemples pour attester de cette circulation contestataire: chez Lip à Besançon,

la mobilisation des salariées, notamment ouvrières, favorise l'émergence d'une
contestation proprement féministe, qui dénonce la division sexuée du travail ou le

monopole viril sur la prise de parole, et conduit à la création d'une commission
«femmes»32. Le symbole de cette transformation est l'extraordinaire discours que
développe Monique Pitton en 1975: pour stigmatiser la domination masculine

jusque dans les mobilisations ouvrières et syndicales, elle décrit par le menu le

quotidien de la lutte mais remplace systématiquement les mots «hommes» par
«Français» et «femmes» par «Arabes»33. L'efficacité en est encore saisissante, trois
décennies plus tard. De même, à partir de la circulaire gouvernementale Marcellin-
Fontanet de 1972, des immigrés engagent des grèves dans les usines en tant
qu'ouvriers, ou des jeûnes notamment dans des lieux de culte pour obtenir leur
régularisation. L'année suivante, à la suite de meurtres contre des immigrés, des

ouvriers font grève en août-septembre 1973, soutenus par le Mouvement des

travailleurs arabes34. Ces mobilisations articulent ainsi l'espace du travail et le hors-
travail, et deux identités: ouvrière et immigrée (ou arabe). Elles coïncident d'ailleurs

30 Vincent Porhel, Ouvriers bretons. Conflits d'usines, conflits identitaires en Bretagne dans les années
1968, Rennes, PUR, 2008.

31 Elles sont d'ailleurs popularisées par le cinéma gauchiste de Karmitz (Coup pour coup, 1971) ou
Godard (Tout va bien, 1972).

32 Voir la brochure Lip auféminin, qui reproduit certains de ses débats, Paris, Syros, 1974.
33 Lip au féminin, Paris, Syros, 1977, et le film de Carole Roussopoulos, Monique et Christiane, Lip III,

1976, que j'ai pu découvrir grâce à Frank Veyron: qu'il en soit très chaleureusement remercié.
34 CEDETIM, Les immigrés. Contribution à l'histoirepolitique de l'immigration en France, Paris, Stock,

1975, p. 271 et sq. Egalement, Abdellali Hajjat, «L'expérience politique du MTA», in ContreTemps,
n° 76, mai 2006, pp. 76—85.
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avec la longue lutte des résidents des foyers ouvriers, notamment de la Sonacotra,
à partir de 1973 et plus encore 197535.

Pour comprendre ces foisonnements et ces bifurcations de la contestation, il faut

prêter attention aux pratiques militantes comme à des lieux de rencontres et de

polarisation: en région parisienne, ce sont par exemple le centre universitaire
expérimental de Vincennes, qui rassemble une bonne part de la fine fleur intellectuelle

contestataire, des «gauchistes» aux communistes, ou, plus modeste mais tout aussi

cruciale, la librairie de l'éditeur François Maspero, La Joie de lire au Quartier latin36.

Au-delà, la contestation revêt le caractère d'un mouvement tout à la fois social et

politique, qui oblige à dépasser les histoires strictement organisationnelles, et à

prêter attention aux confluences. A cet égard, le mouvement féministe et de libération

des femmes s'avère fondamental: la «nébuleuse féministe» (Florence Roche-

fort) compte en effet le Mouvement de Libération des Femmes fondé en 1970,

aux tendances multiples, mais également l'association Choisir fondée par Gisèle

Halimi en juillet 1971. De même, les médecins progressistes rassemblés dans le

Groupe information Santé contribuent à la création en 1973 du Mouvement pour la
liberté de l'avortement et de la contraception (MLAC)37. Mieux, l'expérience féministe

se vit localement en province, comme une expérience féminine de la sécession

et de la subversion, parfois à la limite de la clandestinité: ainsi, à Auxerre, dans le

Nord de la Bourgogne, les appartenances organisationnelles sont subordonnées à

une expérience de la prise de parole et de l'écoute féminines, qui favorisent la
circulation et la diffusion sociales d'une contestation pratique, notamment des

enseignantes vers les femmes des milieux populaires38. Et c'est ainsi que s'éprouvent

au quotidien ces aspirations à l'égalité (entre hommes et femmes, dans l'éducation

des enfants ou face au travail domestique), à l'autonomie (faire l'expérience
de la non-mixité, de la «sororité» pour parler plus librement) et à la libération (et
d'abord de la hantise des grossesses non désirées). Et c'est par là que les années 68

sont effectivement une période de transformations sociales de grande ampleur.
De fait, au-delà de la logomachie des organisations, les sujets vivent l'expérience

de la contestation qui les métamorphose. Ce basculement à grande échelle des

35 Choukri Hmed, «Contester une institution dans le cas d'une mobilisation improbable: la 'grève
des loyers' dans les foyers Sonacotra dans les années 1970», in Sociétés contemporaines, n° 65, 2007,
pp. 55-81.

36 François Dosse, «Vincennes (1969-1974): entre science et utopies», et Julien Hage, «Vie et mort d'une
librairie militante: la Joie de lire 1958-1976)» in PhilippeArriéres et Michelle Zancarini-Fournel (dir.),
68, une histoire collective, op. cit., pp. 505-513, et 533-537.

37 Florence Rochefort, «L'insurrection féministe», Ibid., pp. 538-546; Michelle Zancarini-Fournel, «His¬
toire^) du MLAC (1973—1975», in Clio, Histoire, femmes et sociétés, n° 18, 2003, pp. 241—252; Id.,
«Notre corps nous-mêmes», in Eliane Gubin et al. (dir.), Le Siècle des fêminismes, Paris, L'Atelier,
2004, pp. 209-220.

38 Catherine Achin et Delphine Naudier, «Les fêminismes en pratiques», in Dominique Damamme et al.
(dir.), Mai-Juin 68, op. cit., pp. 383-399.
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subjectivités, dont l'histoire reste encore pour part à écrire39, oblige les «institutions»

à réagir, à la fois dans le temps court de la crise, en 68, et dans la phase plus vaste

des années 68.

Les institutions sur la sellette: récupérations et oublis

La catégorie de mouvement ouvrier, qui organise la suture entre syndicats de salariés

et partis politiques de gauche, et qui se traduit par des relations traditionnelles

d'interdépendance dans l'indépendance hautement affichée, particulièrement à

l'intérieur de la mouvance communiste, connaît une manière de crise, ou entre en

crise en 1968. Le millésime constitue en effet une seconde annus horribilis pour le

monde communiste après 1956, crises française puis tchécoslovaque obligent. C'est

rester dans la litote que de souligner les réticences du Parti communiste français

(PCF) face à un mouvement étudiant, suspect tant par ses origines de classe que par
ses inclinaisons «gauchistes». La dénonciation par Georges Marchais des

«pseudorévolutionnaires» et notamment de «l'anarchiste allemand» Cohn-Bendit dans

L'Humanité le 3 mai 1968, inaugure une série d'anathèmes qui iront crescendo. Face

à la désectorisation de l'espace social, la stratégie constante du Parti communiste et

de ses «organisations de masse» est de travailler à la resectorisation: c'est pourquoi,
l'Union des étudiants communistes, ou ce qu'il en reste, s'efforce de freiner, dans

et hors de l'Union nationale des étudiants de France (UNEF), les contacts entre
ouvriers et étudiants. De même, la CGT, hégémonique dans les bastions industriels,
décourage ces liaisons improbables et entend canaliser fermement le mouvement
gréviste dans un cadre traditionnel. Il faut à cet égard rappeler la déclaration
étonnante du secrétaire général de la CGT, Georges Séguy, le 21 mai, au début du

mouvement, qui insiste: «L'opinion publique, bouleversée par les troubles et la
violence, angoissée par l'absence complète d'autorité de l'Etat, a vu en la CGT la

grande force tranquille qui est venue rétablir l'ordre au service des travailleurs.»40
Cette revendication paradoxale d'un ordre gréviste s'explique si l'on souligne la
volonté constante de la CGT d'assurer un débouché politique, c'est-à-dire électoral,

au mouvement de grève. Par là, on comprend la précipitation avec laquelle la
CGT accepte les élections législatives le 30 mai en espérant un gain communiste,
comme le soulagement de la direction communiste41. Ce faisant, non seulement le
Parti communiste et la CGT ne parviennent pas à empêcher un sérieux revers élec-

39 Pour rester sur la question des féminismes, il serait intéressant de voir la manière dont se vit ce
moment féministe chez les communistes ou dans la bourgeoisie néo-gaulliste.

40 «La grève générale de mai 1968», in Le peuple, n° 799-800-801, op. cit., p. 41.
41 Claude Pennetier, «PCF et CGT face à 68», in Philippe Artières et Michelle Zancarini-Fournel (dir.),

68, une histoire collective, op. cit., pp. 326-348.
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toral, mais ils renforcent une contestation qui émane tant des intellectuels, et

notamment des universitaires - mais c'était presque une habitude depuis 1956 - que
des ouvriers: et c'est là une rupture majeure en 1968. On assiste en effet à la

multiplication de discours ouvriers, jusque dans les bastions industriels, accusant la

CGT d'avoir bridé le mouvement en mai pour mieux le brader en juin: la presse

cégétiste est d'ailleurs contrainte de s'en faire l'écho, même si c'est pour mieux les

réfuter. De fait, et malgré le renforcement de son implantation, notamment par la

création de sections syndicales dans les petites et moyennes entreprises, la CGT sort

paradoxalement fragilisée du plus puissant mouvement de grèves ouvrières en

France.

Ainsi, la mouvance communiste a subi les événements de 1968 tandis que la

mouvance socialiste est carrément passée à côté. Ces déficiences de la «gauche

institutionnelle» contrastent avec une mouvance alternative, infiniment plus à l'aise.
C'est notamment le cas de la jeune CFDT, déconfessionnalisée en 1964, dont

l'attitude plus ouverte envers les étudiants, l'audace revendicative plus grande, et

surtout l'évocation, même fugace, de la thématique autogestionnaire, lui procurent
une identité en interne et vaut de la sympathie à l'extérieur42. Le Parti socialiste

unifié se trouve dans une situation analogue: à l'interface entre la gauche
institutionnelle et l'extrême gauche, doté d'une organisation étudiante (les ESU) bien

implantée dans l'UNEF, riche de personnalités nationales (de Pierre Mendès-France
à Michel Rocard), il incarne le mouvement, jusque pour la police, et se renforce,
sans pour autant capitaliser cet écho aux élections législatives de juin.

De même, l'extrême gauche est à la fois revigorée et fragilisée par le mouvement:

la mobilisation étudiante puis salariée, qu'elle a favorisée et célébrée, lui
permet d'étoffer des effectifs étiques. Ainsi, la Jeunesse communiste révolutionnaire,

devenue ensuite Ligue communiste, puis Ligue communiste révolutionnaire,
passerait d'environ 350 militants en avril 1968, à un millier en juin 1968, 2800 en
mai 1971 et environ 3800 en 197643. De même, l'implantation nationale des

organisations d'extrême gauche se renforce. Pour autant, le printemps 68 entraîne

également une crise de ces organisations, soit que la stratégie poursuivie ait failli
(cas de la Fédération des étudiants révolutionnaires, d'obédience trotskyste, ou de

l'Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes, se revendiquant du

maoïsme), soit qu'elles aient été dissoutes par le gouvernement en juin ou qu'elles
aient disparu (le Mouvement du 22 mars), soit enfin et surtout qu'elles s'abîment
dans des réflexions théoriques intenses sur la nécessité de construire un Parti com-

42 Frank Georgi, L'invention de la CFDT, 1957-1970, Paris, L'Atelier / CNRS, 1995.
43 Jean-Paul Salles, La Ligue communiste révolutionnaire (1968-1981). Instrument du Grand soir ou lieu

d'apprentissage, Rennes, PUR, 2005, pp. 53 et 137.
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muniste réellement révolutionnaire44. Par-delà les recompositions permanentes, et

les scissions, fusions ou exclusions réitérées qui scandent la vie des groupes de

la gauche extra-parlementaire, cette dernière joue incontestablement le rôle

d'aiguillon et de relais dans la prolifération de la contestation. Ainsi, les Cahiers de

mai promeuvent les luttes ouvrières dans l'après-68, tandis que la Ligue communiste

relaie davantage les mouvements lycéens (notamment en 1973), ou encore les

mobilisations des employés des banques ou de la Poste (en 1974).

Ce rôle d'aiguillon est pour le moins diversement apprécié. Les dirigeants de la

CGT, conformément à la pire tradition stalinienne, persistent dans la chasse aux
militants gauchistes: après une circulaire de Léon Mauvais à l'été 1968, les

dénonciations se poursuivent et aboutissent à de véritables épisodes de collusions entre la

police et les responsables syndicaux45. La situation à la CFDT est plus complexe: la

jeune confédération fait fonction d'auberge espagnole où affluent la gauche
ouvrière, et tous les militants désireux de relayer l'insubordination. Par la promotion
de «l'autogestion des luttes», elle accompagne également l'éclosion des comités de

grèves, et l'auto-organisation des travailleurs. Et à la différence de la CGT, elle

n'aligne pas son agenda revendicatifsur le calendrier électoral. Dans le même temps
toutefois, on constate une réticence croissante de la direction de la confédération
face à l'immixtion des militants «révolutionnaires» dans l'organisation, notamment
à partir de 1973, de sorte que le conflit Lip à Besançon en 1973 opère bien le

passage entre une phase «mouvementiste» et une phase «institutionnelle» dans la
CFDT46.

Ce basculement coïncide peu ou prou avec une dynamique nouvelle de la
gauche parlementaire. La refondation du Parti socialiste à Epinay en 1971, et la
relance de l'union de la gauche, favorisent la signature du Programme commun de

gouvernement en juin 1972 par le PS, le Mouvement des radicaux de gauche et le
Parti communiste, conduit par Georges Marchais. Cette période d'«embellie du
communisme» (Marc Lazar) se traduit par une croissance des effectifs, notamment
des «couches intermédiaires salariées» (employés, enseignants, techniciens, etc.)47
mais n'empêche pas le «désajustement croissant entre PCF et société française»48.
Le PCF demeure en effet à l'écart des (voire hostile aux) mouvements dont il n'a

44 Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil. Vaprès 68 en France et en Italie Rennes PUR,
1998, pp. 41-44.

45 Le fait est attesté à Peugeot-Sochaux dans un rapport du sous-préfet de Montbéliard, 2 juin 1970. AN
770122/293.

46 Pierre Cours-Salies, La CFDT, un passé porteur d'avenir. Pratiques syndicales et débats stratégiques
depuis 1946, Montreuil, La Brèche, 1988; Guy Groux et René Mouriaux, La C.F.D.T., Paris, Econo-
mica, 1989.

47 Stéphane Courtois et Marc Lazar, Histoire du Parti communiste français, PUF, 2000, p. 386 et sq.
48 L'expression est de Frédérique Matonti et Bernard Pudal, «L'UEC ou l'autonomie confisquée» in

Dominique Damamme et al. (dir.), Mai-Juin 68, op. cit., p. 137.
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pas l'initiative: le mouvement féministe, Lip, le Larzac et les mobilisations
antimilitaristes et régionalistes, les combats antinucléaires sont autant de mouvements

qui se développent sans le Parti communiste49. A l'inverse, le Parti socialiste, dynamisé

par l'arrivée croissante de militants syndicalistes, fait fond sur ces mobilisations,

de même qu'il recycle quelques thèmes autogestionnaires dans ses

réflexions50. Par là, il semble davantage prendre en compte les aspirations et les

utopies contestataires des années 68, pouvoir leur offrir une traduction politique
globale, en même temps qu'il offre un sas de sortie éventuel aux militants
révolutionnaires épuisés par le gauchisme militant.

Les années 68 s'achèvent ainsi sur un retournement spectaculaire: à Paris, les

étudiants dédaignaient soigneusement l'Assemblée nationale du trajet de leurs
manifestations. Mieux, 68 avait semblé disqualifier les «politiciens au rancart» (De

Gaulle) dont Mendès-France et Mitterrand, et mis à mal la mouvance communiste.

A l'inverse, il avait redonné souffle et vigueur à une geste révolutionnaire, confortée

par les grèves ouvrières. Pourtant, à mesure que l'insubordination perdure et se

diffuse, elle a également besoin de trouver des traductions. Les réformes accomplies

sous le gouvernement Chaban-Delmas (1969-1972) ou au début du septennat
de Giscard d'Estaing (notamment en 1974-1975) confortent l'idée que la conquête
de l'Etat offre un débouché politique. Ce faisant, le champ politique institutionnel
se trouve relégitimé dans la seconde moitié des années 1970. Cette étatisation des

luttes, et ce transfert vers l'Etat des espoirs de changement, conformes à une
certaine tradition républicaine, laissent le mouvement social l'arme au pied, en même

temps qu'ils expliquent les attentes immenses au moment de l'élection de Mitterrand

en 1981

49 Xavier Vigna, «Lip et Larzac: conflits locaux et mobilisations nationales», et Vincent Porhel, «Creys-
Malville contre Plogoff: les nouveaux visages de la lutte antinucléaire», in Philippe Artières et
Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68, une histoire collective, op. cit., pp. 487-494 et 710-717.

50 Frank Georgi (dir.), L'autogestion, la dernière utopie? Paris, Publications de la Sorbonne, 2003;
Flélène Hatzfeld, Faire de la politique autrement. Les expériences inachevées des années 1970,
Rennes, PUR, 2005; Id., «Une révolution culturelle du parti socialiste dans les années 1970?», in
Vingtième siècle, n° 96, 2007, pp. 77-90.
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