Zeitschrift: Itinera : Beiheft zur Schweizerischen Zeitschrift fur Geschichte =
supplément de la Revue suisse d'histoire = supplemento della Rivista
storica svizzera

Herausgeber: Schweizerische Gesellschaft fur Geschichte

Band: 23 (1999)

Artikel: La réintégration de la Suisse a I'histoire : les enjeux du passé entre
savoir, mémoire et pouvoir

Autor: Studer, Brigitte

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-1077980

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-1077980
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

La réintégration de la Suisse a I’histoire

Les enjeux du passé entre savoir, mémoire et pouvoir

Brigitte Studer*

L’image d’une Suisse qui, tel un bloc erratique, s’éleverait immuable et tran-
quille au milieu d’un monde en perpétuel mouvement appartient sans doute
définitivement au passé.! Si la Suisse s’est en quelque sorte absentée durant
des décennies de I’histoire en se forgeant une mémoire marquée par la con-
tinuité et la stabilité et dont les ruptures et le changement €taient presque
totalement absents, elle est aujourd’hui en train de devoir recréer une nou-
velle identité nationale. Il y a plusieurs raisons a cela sur lesquelles il faudra
revenir. Pour commencer, j’aimerais toutefois réfléchir aux causes et aux mo-
dalités de la construction d’une mémoire publique largement statique. Pour
cela, il s’agira de s’interroger sur les périodes clés de ce processus et de I’évo-
lution du répertoire mémoriel mis a disposition par 'histoire, ce qui fait im-
médiatement entrer en jeu I’élément du politique. Ensuite, dans une per-
spective historique et critique, il s’agira d’esquisser rapidement les formes et
les fonctions des principales figures symboliques mises en scene par 'histoire
nationale autant que par la mémoire publique. Je terminerai en évoquant les
limites inhérentes a tout travail historique, mais aussi ses possibilités et ses
enjeux dans le débat actuel.

Il aura fallu attendre 150 ans — ou presque — pour qu’une commémoration
officielle rattache notre Etat a la création de I’Etat fédéral de 1848. Autant
en 1891 qu’en 1941, puis encore en 1991, ’ancrage historique s’est fait bien
plus en amont. (En effet, méme la commémoration de 1948, la premicre
célébrant 1848, se réfere tres largement a 1291.) Dans son message a I’As-
semblée fédérale du 14 décembre 1889 en vue de 'organisation d’une féte
nationale, le Conseil fédéral désigne le ler aott 1291 comme date originelle
de la Confédération. Du «veeu d’union éternelle» entre les Waldstaetten dans
le pacte de 1291 a la Constitution de 1874, le Conseil fédéral percoit une
évolution continue, aussi bien quant aux principes constitutionnels que, dans
le fond, quant aux fonctions dévolues a I’autorité.? Pour cautionner scientifi-

* Conférence a la Journée de la SGSH «1848 et 'apport de I’histoire», Berne, 13 mars 1998.

1 Face a la récente inflation des écrits sur la mémoire, le choix a été fait de laisser cet exposé tel quel
et de renoncer a lui adjoindre un véritable appareil critique. Les notes sont donc limitées au strict
minimauim.

2 Les principales taches de I’Etat n’auraient pas fondamentalement varié depuis le XIII® siecle:
défense contre les ennemis extérieurs, recherche de 'autonomie et de I'indépendance et maintien
de 'ordre et du droit. («Message du Conseil fédéral a I’assemblée fédérale concernant I'organisa-

tion d’une féte séculaire nationale en mémoire de la fondation de la Confédération [1¢" aotit 1291],
du 14 décembre 1889», Feuille fédérale 1889 1V, pp. 892-894).
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quement cette entreprise généalogique de la constitutionnalité suisse, le gou-
vernement commande deux plaquettes, 'une a ’historien Wilhelm Oechsli,
nommé en 1887 a I’Ecole polytechnique fédérale, 'autre au spécialiste du
droit constitutionnel Carl Hilty.? L'une et I’autre soulignent la continuité qui
définit la formation de la Confédération helvétique et donc son caractere
évolutionnaire.

[’accent mis sur la nature organique de ’Etat confédéral repose sur un
choix délibéré. La «tradition inventée»,selon ’expression d’Eric Hobsbawm,
par les autorités helvétiques a la fin du XIX" siecle se veut expressément in-
tégratrice. Face aux conflits régnant alors, comme I’admet le Conseil fédéral
dans le message cité, il s’agit de constituer une «communauté imaginée» qui
rassemble et unifie les citoyens des lors que les références collectives tradi-
tionnelles n’ont plus cette fonction. Organiser une féte nationale a laquelle
tout Confédéré peut adhérer sans distinction de langue et de confession, c’est
créer cet événement symbolique et rituel marquant I'identité du groupe.
Pourquoi cette soudaine nécessité d’une féte nationale? On peut citer au
moins trois raisons. Premiérement: a I’époque de I’émergence du nationa-
lisme et des Etats-nation, le recours a des représentations symboliques et des
pratiques sociales servant a accélérer la formation de la nation et a s’affirmer
face a I’étranger €tait général. La Suisse ne pouvait demeurer en reste face a
ses puissants voisins. D’autant que — deuxieme élément — durant les dernie-
res décennies du XIX°® si¢cle, nombreuses €taient les forces centrifuges a
’ceuvre sur le plan intérieur. Face a la stagnation économique et a la crise du
projet de société des forces libérales, couplées au blocage du systeme poli-
tique, I'intégration des citoyens et des divers groupes sociaux devenait pres-
sante. La référence a une destinée commune et la mise en scene de «’amour
pour la libre patrie», pour reprendre une formule du Conseil fédéral, par des
cérémonies commémoratives et des rituels célébratifs devaient non seule-
ment cimenter 'unité nationale et la cohésion sociale mais encore redonner
de I’élan au pays. Enfin, troisieme élément, se jouait alors une partie décisive
autour des représentations collectives, et les €lites craignaient de se faire
prendre de vitesse par une nouvelle force sociale et politique, le mouvement
ouvrier. En 1889, 1a II° Internationale venaient de proclamer le Premier Mai
journée de lutte mais aussi féte des travailleurs.* L’on sait aujourd’hui que si

3 Wilhelm Oechsli, Die Anfiinge der Schweizerischen Eidgenossenschaft. Zur sechsten Siikularfeier
des ersten ewigen Bundes vom 1. August 1291 verfasst im Auftrage des Bundesrates, Zurich 1891.
Et: Carl Hilty, Die Bundesverfassungen der Schweizerischen Eidgenossenschaft. Zur sechsten
Sckularfeier des ersten ewigen Bundes vom 1. August 1291 geschichtlich dargestellt, Berne 1891.

4 Cf Beatrix Mesmer, «Die Pflege des nationalen Sinnes»,in Helvetia unterwegs. Schweizerische Eid-
genossenschaft— Ideen und Realititen. 14 Vortriige gehalten an der Universitit Basel, Bale, Christoph
Merian Verlag, 1991, pp. 43-51, et Georg Kreis, Der Mythos von 1291. Zur Entstehung des schwei-
zerischen Nationalfeiertags, Bile, Friedrich Reinhardt, 1991. Cf. également Commémorations de
Ihistoire suisse: 1798—1848-1998, Berne, Paul Haupt, 1998 (=Etudes et sources. Revue des Archi-
ves fédérales suisses 24).
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les syndicats et le parti socialiste boycottent dans un premier temps les fétes
du 1* Aoft, ils finiront par y participer définitivement dans les années trente.
D’une religion civile a I'autre, entre nationalisme et socialisme, c’est la pre-
miere qui allait ’emporter. Elle disposait, certes, pour cela d’atouts qui fai-
saient défaut a la seconde.

Pour s’imposer, les offres identitaires, sur lesquelles repose la mémoire
collective, ne peuvent pas uniquement tabler sur des formes mobilisatrices et
des contenus attrayants, aussi fondamentaux ceux-ci soient-ils pour créer un
sentiment d’appartenance. La référence a des événements et des figures lar-
gement connus du passé helvétique s’est révélée indispensable. Par les chro-
niques et surtout le drame tres populaire de Schiller sur Guillaume Tell cer-
taines représentations de I’histoire du Moyen Age étaient a disposition.” On
pouvait y faire appel, mais encore fallait-il leur donner ce sens qui permet-
tait de fonder I’Etat libéral dans la continuité depuis le XIII® siecle tout en
se gardant que d’aucuns ne songent a recourir a une interprétation différente.
Aussi la plaquette de Oechsli précisait-elle bien que les fondateurs de la Con-
fédération étaient de véritables hommes d’Etat, pragmatiques et réalistes, et
non pas de ces réveurs utopistes ou révolutionnaires du Sturm und Drang.®
Et Hilty d’insister dans un esprit hégélien sur la constitutionnalité inscrite en
essence des les débuts dans ’entreprise et qui, grace au progres, allait pren-
dre sa forme idéale dans I’Etat fédéral de 1848. Comme I’analysera en 1925
Maurice Halbwachs dans «Les cadres sociaux de la mémoire», la mémoire
publique — car c’est d’elle qu’il s’agit — est une construction qui prend appui
sur des €léments du passé€, mais qui les fagonne a la lumiere des probléma-
tiques du présent. «<En résumé», écrit Halbwachs, «les croyances sociales,
quelle que soit leur origine, ont un double caractére. Ce sont des traditions
ou des souvenirs collectifs, mais ce sont aussi des idées ou des conventions
qui résultent de la connaissance du présent.»’

En effet, ce n’est qu’intégré dans un cadre conceptuel que les person-
nages et les faits historiques restent fmalemeﬂit en mem01re De ce cadre de
référence dépend aussi leur interprétation. Or, la representatlon du passé,
qui est de tout temps un terrain contesté, devient en période de crise — non
seulement économique, mais surtout morale, donc de société — un véritable
enjeu national. Il ne s’agit pas seulement de ressouder la communauté, mais
aussi de redonner aux institutions, voire a I’autorité elle-méme, cette 1égi-
timité indispensable au bon fonctionnement de la société. Pour cela, des

5 Cf. Guy P. Marchal, «Das Mittelalter und die nationale Geschichtsschreibung der Schweiz», in
Susanna Burghartz et al. (dir.), Spannungen und Widerspriiche. Gedenkschrift fiir Frantisek Graus,
Sigmaringen Jan Thorbecke, 1992, PP 91-108.

6 Cf. a ce propos, Mesmer, art. cit., ici p. 47.

7 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994, p. 295.
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systemes de valeurs et des croyances communes s’averent aussi impor-
tants que des regles de condulte generaies N%ais comment ceux-ci sont-ils
définis? Bbdec aacudutie s

\ Face aux défis de la modernité, la Suisse a ]oue la carte de I'unité en pro-
jetant dans le passé lointain les €léments consensuels du présent toujours
mouvantjCette recherche de la stabilité et de la continuité a particulierement
bien réussi en Suisse, car le pays n’a pas connu depuis 1848 de rupture ma-
jeure. Des moments de crises bien sir, des conflits sociaux — que la Suisse en
aurait été préservée, voila un autre mythe —, mais aucune invasion étrangere,
aucune occupation, aucun brusque et radical changement de majorité. Cette
stabilité politique, toujours confirmée, a sans doute contribué a I’évacuation
plus ou moins large de notre mémoire de 1847-1848 avec sa guerre civile,
mais aussi 'avénement de la démocratie, ou plus complétement encore, de
1798, avec la domination frangaise mais aussi une premiere mise en pratique
des droits individuels modernes dans ce pays.

Si les libéraux de la fin du XIX°® siecle préferent ’oubli & la commémora-
tion de 1848 ou de 1798, c’est qu’ils réfléchissent en termes d’unité et d’inté-
gration nationale. La montée d’une pensée néoconservatrice autour de la
Premi¢re Guerre mondiale, puis plus nettement dans les années trente, laisse
apparaitre une seconde ligne d’interprétation du passé. Celle-ci fait égale-
- ment I'impasse sur 1848, mais cette fois-ci davantage pour des raisons de
principe que d’opportunité. Pour Gonzague de Reynold, porte-drapeau de
ce courant, 1848 ne repose plus dans la continuité historique, mais représente
une rupture avec la tradition. Cette derniere, le «pays vivant», pour repren-
dre ses termes, se situe dans le fédéralisme moyendgeux et I’organisation
corporative. La Confédération et les structures étatiques de 1848 sont pour
lui un «corps» sans «ame». C’est dans le champ historique qu’ont lieu les
controverses, mais l’enjeu est bien sfr politique. Le projet de révision
constitutionnelle sur la base du corporatisme est rejeté en votation populaire
en 1935, barrant ainsi la route a un changement des structures politiques. Il
n’empéche que sous d’autres formes certaines idées associ€es a une orga-
nisation sociale basée sur la communauté locale ou professionnelle gardent
une force d’attraction bien au-dela des cercles liés a ce projet de rénovation
conservatrice. En effet, dérobée de son monopole d’interprétation, I’histo-
riographie libérale se montre ouverte, dans les années trente, a un glissement
de sens. Pour I'historien zurichois Karl Meyer, I'idéal communautaire des
vallées alpines préfigure moins I’Etat moderne qu’elle ne le dépasse mo-
ralement. Son opposition au national-socialisme est au prix de la construc-
tion du mythe de la lutte pour la liberté de nos ancétres contre la tyrannie
des Habsbourg. Une position largement critiquée depuis par les historiens
pour sa base plus idéologique que scientifique, mais aussi pour I’objectif

Y,
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politique de cette interprétation.® Celle-ci figure, en effet, au centre du «Son-
derfall Schweiz», pierre angulaire de la «défense spirituelle». Elle postule une
spécificité helvétique qui,de par sa tradition, s’oppose autant au totalitarisme
de droite que de gauche, a I’Etat autoritaire qu’a la lutte des classes. Elle
participe donc, par ses préférences et son ancrage historiques, a une cons-
truction de mémoire dans laquelle non seulement les socialistes n’ont pas
place — a moins d’abandonner la référence a la lutte des classes —, mais
dont est finalement congédié aussi 1848 et I’Etat moderne. Les velléités de
quelques-uns, tel par exemple un Hans Miihlestein, étruscologue et intellec-
tuel non conformiste qui fuit en 1932 la montée du nazisme en Allemagne et
ne retrouvera pas de chaire universitaire en Suisse, d’insuffler une autre
orientation a la «défense spirituelle» resteront isolées et finalement vaines.
L’idéologie de défense face au fascisme et au national-socialisme ne se réfé-
rera ni au radicalisme de 1848 ni au discours d’un Gottfried Keller, qui prone
un engagement international en faveur des valeurs républicaines et de la
liberté.

La figure qui personnifie le mieux les valeurs de la «défense spirituelle»
aux yeux des contemporains est le paysan. Proche de la terre, vivant sim-
plement, et ayant une famille nombreuse, il exerce, de plus, une activité
productive et incontestablement utile en nourrissant la population. Figure
symbolique du passé, héros des Waldstaetten, et personnage clé de la
symbiose ville-campagne que I’histoire nationale attribue au Moyen-Age
helvétique, le paysan est aussi, des la fin du XIX" siecle, incontestablement
une figure sociale. En fait, cette derniere fait sa véritable entrée dans
I’histoire au moment ol les paysans sont bien établis en tant que force sociale
et politique gréace a I'intelligente direction de leur secrétaire Ernst Laur. Dans
les conflits sociaux de l’entre-deux-guerres, les paysans ont prouvé leur
utilité. Les nécessités économiques de la guerre feront le reste, méme s’il va
sans dire que 'autarcie agricole reléve du mythe. Signe de la multifonc-
tionnalité de cette figure, on lui attribue toutes les qualités. Outre, son
intégrité morale, il est patriote et travailleur. L’'usage social de cette repré-
sentation s’étend encore a son antisocialisme et a son €loignement de cette
culture urbaine et moderniste considérée comme douteuse dans les années
de crise et de guerre. Enfin, la famille paysanne incarne communément
I'ordre patriarcal traditionnel qui semble alors menacé avec I’émancipation
féminine.’

8 Cf. Peter Stadler, «Zwischen Klassenkampf, Stindestaat und Genossenschaft. Politische Ideologien
im schweizerischen Geschichtsbild der Zwischenkriegszeit», in Historische Zeitschrift 219, 1974,
no 1, pp. 290-358.

9 «Le paysan» remplace donc avantageusement la figure du «berger» qui avait connu ses heures de
gloire dans la premiere moitié du XIX® siecle. :
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Si tout cela n’a que fort peu a voir avec la réalité sociale de la paysanne-
rie, ni d’ailleurs avec celle du reste du pays, cette représentation s’est néan-
moins avérée opératoire pour assurer la cohésion nationale en période de
difficultés économiques et de tensions politiques. D’autant qu’en temps de
guerre on passe aisément a la figure du paysan-soldat qui trouve son double
dans celle du soldat-citoyen, consacrant par la-méme I'unité ville-campagne,
I’'union de la terre et de la technique industrielle. Précisons qu’il ne s’agit pas
ici de faire le proces de cette époque, mais de constater les mécanismes de
construction du processus unificateur et identitaire alors a I’ceuvre. Car, c’est
sans doute ce que la Suisse a trop négligé apres-coup: a savoir, ['analyse de
ces phénomenes. De fait, la réalité était bien plus complexe, contradictoire
et, en vérité, moins glorieuse.

Les contemporains en étaient d’ailleurs plus conscients qu’il n’y a paru
jusqu’a récemment. Au sortir de la guerre, 'intégration de la Suisse dans le
nouveau systeme international est tout sauf assuré. La Suisse ne fait pas d’em-
blée partie du camp des vainqueurs. Au niveau économique on s’attend non
pas a la longue période de prospérité que ’on a connu, mais a une récession
d’apres-guerre, et, par conséquent, a des conflits sociaux. On craint pour

e e e -'1]:
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Page de couverture d’une brochure
de la Ligue du Got reprenant les
principaux éléments du «Plan
Wahlen». Le professeur de I'Ecole
polytechnique fédérale et chef de
section a I’Office de guerre pour
I’alimentation y met notamment
en exergue I'importance du travail
de la ménagere pour I’économie
nationale.
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wirtschaft in der Kriegszeit» von
Dr. E. T. Wahlen, Bern 1941.




la stabilité politique intérieure et la cohésion sociale, le Parti socialiste
ayant suivi une évolution vers la gauche, le nouveau Parti du Travail attiré un
grand nombre d’électeurs et les syndicats se montrant revendicatifs.
Or, comme 'ont montré des travaux récents, face aux pressions des Alliés,
mais aussi face au malaise, aux discussions, appréhensions et tensions
intérieures, la Suisse opére d’importants ajustements, notamment dans sa
politique humanitaire et enfin commerciale tout en optant, dans un second
temps, pour un véritable travail sur la mémoire. Cette entreprise comporte
deux volets bien distincts, méme s’ils sont reli€s dans leurs effets et par leur
influence mutuelle. Il y a d’une part le fagonnement de la mémoire publique,
ritualisée ou fixée matériellement, par des images et des valeurs, des for-
mules consacrées, des commémorations, des symboles, des statues, des noms
de rue ou encore par l'iconographie. Il y a d’autre part 'influence prise
sur la mémoire historique par la production d’une histoire officielle faite de
rapports des autorités politiques ou militaires, mais aussi d’ouvrages com-
mandités et, enfin, d’une intervention souvent directe de contrdle, voire de
censure quant a I’acces aux sources.'”

La mémoire publique suisse de la Seconde Guerre mondiale repose pour
une large part sur la figure symbolique du Général Guisan qui, paradoxale-
ment, en a lui-méme été le premier maitre d’ceuvre. Mais elle comprend
conjointement une seconde figure, celle du soldat, qui fonctionne, elle, sur un
autre mode identitaire. Celui-ci est en effet plus démocratique et plus direct.
Reliées par une méme institution, I’armée, et unifiées par le méme objectif
de défense que symbolise le «réduit», toute une génération d’hommes en
armes a pu se reconnaitre dans ces deux figures paralleles. Si cette geste ré-
sistante est ancrée dans de nombreux lieux de mémoire, elle fut aussi sans
cesse renouvelée par des pratiques sociales. Depuis I’«<Hommage aux Dra-
peaux» sur le place fédérale, le 19 aofit 1945, jusqu’a la commémoration de
la Mob en 1989, le rituel du rassemblement militaire a servi, par I’occupation
scénique de l’espace public, a la démonstration de l'unité et de la
force de ’armée suisse et a la proclamation de sa volonté de défense.!! Avec
I’autarcie agricole, la neutralité et ’aide humanitaire, I’identité nationale
suisse reposait ainsi sur quatre solides piliers. Aujourd’hui, cette construction
identitaire s’effondre. Il y a différentes raisons a cela. Elles sont d’ailleurs en
partie non spécifiques a la Suisse. A la fin de la guerre froide, I'heure est in-
contestablement a une remise en cause généralisée des cadres de référence
dans tous les pays occidentaux. Deuxiemement, dans ces mémes pays, on

10 Sacha Zala, Gebindigte Geschichte. Amtliche Historiographie und ihr Malaise mit der Geschichte
der Neutralitiit, 1945-1961, publié par les Archives fédérales suisses, Berne 1998 (Dossier no 7).

11 Luc van Dongen, La Suisse face a la Seconde Guerre mondiale 1945-1948. Emergence et construc-
tion d’'une mémoire publique, Geneve, Ed. Société d’histoire et d’archéologie de Geneve, 1998.
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constate un peu partout un net détachement de valeurs unificatrices telles
que la nation, I’armée ou la religion. D’autres, souvent multiples et diverses,
ont pris leur place — un aspect du débat parfois sous-estimé. Troisiemement,
le changement des générations aidant, ’attachement émotionnel — d’ou sa
force — a cette Suisse imaginée s’est relaché. Enfin, quatriemement, cette
représentation démontre actuellement ses faiblesses, ses omissions et exclu-
sions, et son manque de crédibilité n’assure plus la fonction unificatrice de la
mémoire publique. Non seulement intervient de plus en plus la sanction des
sources contre la vision idéalisée du passé, mais les oublis sur lesquels une
telle interprétation était forcément construite sont aujourd’hui par trop sen-
sibles. Des pans entiers de la réalité sociale, tels que les relations commer-
ciales et financieres avec le Reich, la dépendance de ’agriculture helvétique
des importations d’engrais et de semences en provenance de I’Allemagne, la
restabilisation conservatrice entre hommes et femmes, des zones d’ombres
comme |'antisémitisme, mais aussi certains actes de courage individuel des
Paul Griininger, Carl Lutz et autres Anne-Marie Imhof-Piguet, qui contre-
venaient a I’époque a la politique officielle, sont longtemps restés en dehors
du champ de vision.

Avec I'ouverture de la Suisse sur le monde et son intégration a I’'Europe,
avec ’exigence de justice de la part des personnes spoliées, avec les pressions
internationales sur la Suisse, la mémoire collective doit changer. Ce proces-
sus est nécessairement conflictuel, puisqu’il remet en question les images
traditionnelles en les soumettant a I’opération intellectuelle raisonnée qu’est
la science historique. Le role de celle-ci est par conséquent fondamental,
toutefois ses possibilités sont limitées. En fait, bien des données factuelles et
des interprétations, dont les politiciens, les médias et le public sont deman-
deurs aujourd’hui, étaient déja mis a disposition par I’histoire depuis des
années, sans que la mémoire publique ne se sente obligée d’en tenir compte.
Mais alors qu’il y a maintenant demande, il est d’autant plus important de
rappeler que les historiens ne sont pas des «techniciens de la vérité», pour
reprendre la formule d’Henry Rousso. En réalité, les traces du passé ne sont
pas immédiatement lisibles, les sources ne parlent pas d’elles-méme. Il faut
un travail d’interprétation, par un intermédiaire ou un «traducteur», selon
le terme de Marc Bloch, entre le passé et le présent, mais aussi entre le
savoir et lamémoire, entre la communauté historienne et le public. Il y a donc
forcément des malentendus et des incompréhensions. Depuis Max Weber
'on sait, en outre, que I’histoire n’est pas indépendante des conditions de
possibilité de la science historique — conditions tant sociales que historiques.
Pas plus ne lest-elle des stratégies et intéréts des producteurs du savoir, ni
des enjeux de pouvoir, ni des usages sociaux de la production historique, ni
de sa réception. Il y a donc historicité des connaissances historiques et non
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pas production de «la vérité». Comme pour la mémoire et pour le pouvoir,
il faudra s’habituer a I'idée que le savoir est pluriel.

Il n’empéche que le débat actuel présente des enjeux cruciaux. Les tra-
vaux sur la Deuxieme Guerre mondiale seront déterminants pour la redé-
finition des principales figures et valeurs de la mémoire ou plus vraisembla-
blement des mémoires collectives. Je remarque a ce propos — et je termine-
rai la-dessus — que, si de nombreux aspects négligés et de nombreux groupes
exclus réintegrent ainsi I’histoire, c’est toujours un passé au masculin qui est
en train de s’écrire. Pourtant, la société en guerre a modifié les rapports
sociaux de sexe. Si I’économie de guerre avait quelque chose de particulier,
c’est qu’elle faisait appel a la force de travail de toutes les catégories de la
population selon des modalités précises. Quoique toute la population ait été
mobilisée pour contribuer a la «défense civile», les fonctions attribuées a I’'un
et a 'autre genre dans ’économie nationale sont restées différentes et hié-
rarchisées. Cela a permis de construire un passé ou un seul groupe a finale-
ment servi de représentation a I’ensemble du pays. Car ce sont les valeurs
viriles, les fonctions masculines et enfin des figures d’hommes (le général, le
soldat) qui ont été glorifiées autant par I’histoire que par la mémoire. Durant
la guerre et bien au-dela I'unité nationale suisse a été forgée par des sym-
boles et'des rituels, des qualités et des vertus militaires. Toutes références
d’autant moins remises en question qu’elles ne furent jamais entachées par
la sordide réalité de I’affrontement militaire. Certes, les femmes avaient elles
aussi fait leur devoir. Mais en fin de compte, la Suisse fut sauvée par 'armée
etle réduit — et non pas par le sens de I’économie de la ménagere suisse! Com-
ment dés lors intégrer cette réalité a notre vision du passé et comprendre le
fonctionnement de cette société en guerre si ce n’est aujourd’hui? Via la
commission Bergier, I’histoire est officiellement mandatée pour éclaircir les
aspects refoulés de cette période. La commission a déja, a juste titre, élargi
sa problématique. Pourquoi ne pas intégrer aussi la perspective de genre?
Nous savons trop bien combien les images historiques influencent les ma-
nieres de penser et d’agir pour les négliger en vue de la construction d’une
société plus ouverte. Car, pour conclure avec Halbwachs: «Tout personnage
et tout fait historique, dés qu’il pénetre dans cette mémoire s’y transpose en
un enseignement, en une notion, en un symbole;il regoit un sens;il devient un
élément du systeme d’idées de la société.»!% Si le passé est aujourd’hui autant
en question, c’est a cause des oublis et des exclusions. L’enjeu pour les histo-
riens et les historiennes est des lors de fournir le cadre pour une construction
nouvelle qui rende (autant que possible) justice au role de toutes les catégo-
ries sociales et de ne pas reproduire sous une forme actualisée une nouvelle
perception sélective.

12 Halbwachs, op. cit., p. 296.
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