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La réintégration de la Suisse à l'histoire
Les enjeux du passé entre savoir, mémoire et pouvoir

Brigitte Studer*

L'image d'une Suisse qui, tel un bloc erratique, s'élèverait immuable et
tranquille au milieu d'un monde en perpétuel mouvement appartient sans doute
définitivement au passé.1 Si la Suisse s'est en quelque sorte absentée durant
des décennies de l'histoire en se forgeant une mémoire marquée par la
continuité et la stabilité et dont les ruptures et le changement étaient presque
totalement absents, elle est aujourd'hui en train de devoir recréer une
nouvelle identité nationale. Il y a plusieurs raisons à cela sur lesquelles il faudra
revenir. Pour commencer, j'aimerais toutefois réfléchir aux causes et aux
modalités de la construction d'une mémoire publique largement statique. Pour
cela, il s'agira de s'interroger sur les périodes clés de ce processus et de
l'évolution du répertoire mémoriel mis à disposition par l'histoire, ce qui fait
immédiatement entrer en jeu l'élément du politique. Ensuite, dans une
perspective historique et critique, il s'agira d'esquisser rapidement les formes et
les fonctions des principales figures symboliques mises en scène par l'histoire
nationale autant que par la mémoire publique. Je terminerai en évoquant les

limites inhérentes à tout travail historique, mais aussi ses possibilités et ses

enjeux dans le débat actuel.

Il aura fallu attendre 150 ans - ou presque - pour qu'une commémoration
officielle rattache notre Etat à la création de l'Etat fédéral de 1848. Autant
en 1891 qu'en 1941, puis encore en 1991, l'ancrage historique s'est fait bien

plus en amont. (En effet, même la commémoration de 1948, la première
célébrant 1848, se réfère très largement à 1291.) Dans son message à

l'Assemblée fédérale du 14 décembre 1889 en vue de l'organisation d'une fête
nationale, le Conseil fédéral désigne le 1er août 1291 comme date originelle
de la Confédération. Du «vœu d'union éternelle» entre les Waldstaetten dans

le pacte de 1291 à la Constitution de 1874, le Conseil fédéral perçoit une
évolution continue, aussi bien quant aux principes constitutionnels que, dans

le fond, quant aux fonctions dévolues à l'autorité.2 Pour cautionner scientifi-

* Conférence à la Journée de la SGSH «1848 et l'apport de l'histoire», Berne, 13 mars 1998.
1 Face à la récente inflation des écrits sur la mémoire, le choix a été fait de laisser cet exposé tel quel

et de renoncer à lui adjoindre un véritable appareil critique. Les notes sont donc limitées au strict
minimum.

2 Les principales tâches de l'Etat n'auraient pas fondamentalement varié depuis le XIIIe siècle:
défense contre les ennemis extérieurs, recherche de l'autonomie et de l'indépendance et maintien
de l'ordre et du droit. («Message du Conseil fédéral à l'assemblée fédérale concernant l'organisation

d'une fête séculaire nationale en mémoire de la fondation de la Confédération [1er août 1291],
du 14 décembre 1889», Feuille fédérale 1889 IV, pp. 892-894).
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quement cette entreprise généalogique de la constitutionnalité suisse, le
gouvernement commande deux plaquettes, l'une à l'historien Wilhelm Oechsli,
nommé en 1887 à l'Ecole polytechnique fédérale, l'autre au spécialiste du
droit constitutionnel Cari Hilty.3 L'une et l'autre soulignent la continuité qui
définit la formation de la Confédération helvétique et donc son caractère
évolutionnaire.

L'accent mis sur la nature organique de l'Etat confédéral repose sur un
choix délibéré. La «tradition inventée», selon l'expression d'Eric Hobsbawm,

par les autorités helvétiques à la fin du XIXe siècle se veut expressément in-
tégratrice. Face aux conflits régnant alors, comme l'admet le Conseil fédéral
dans le message cité, il s'agit de constituer une «communauté imaginée» qui
rassemble et unifie les citoyens dès lors que les références collectives
traditionnelles n'ont plus cette fonction. Organiser une fête nationale à laquelle
tout Confédéré peut adhérer sans distinction de langue et de confession, c'est
créer cet événement symbolique et rituel marquant l'identité du groupe.
Pourquoi cette soudaine nécessité d'une fête nationale? On peut citer au
moins trois raisons. Premièrement: à l'époque de l'émergence du nationalisme

et des Etats-nation, le recours à des représentations symboliques et des

pratiques sociales servant à accélérer la formation de la nation et à s'affirmer
face à l'étranger était général. La Suisse ne pouvait demeurer en reste face à

ses puissants voisins. D'autant que - deuxième élément - durant les dernières

décennies du XIXe siècle, nombreuses étaient les forces centrifuges à

l'œuvre sur le plan intérieur. Face à la stagnation économique et à la crise du
projet de société des forces libérales, couplées au blocage du système
politique, l'intégration des citoyens et des divers groupes sociaux devenait
pressante. La référence à une destinée commune et la mise en scène de «l'amour

pour la libre patrie», pour reprendre une formule du Conseil fédéral, par des

cérémonies commémoratives et des rituels célébratifs devaient non seulement

cimenter l'unité nationale et la cohésion sociale mais encore redonner
de l'élan au pays. Enfin, troisième élément, se jouait alors une partie décisive

autour des représentations collectives, et les élites craignaient de se faire
prendre de vitesse par une nouvelle force sociale et politique, le mouvement
ouvrier. En 1889, la IIe Internationale venaient de proclamer le Premier Mai
journée de lutte mais aussi fête des travailleurs.4 L'on sait aujourd'hui que si

3 Wilhelm Oechsli, Die Anfänge der Schweizerischen Eidgenossenschaft. Zur sechsten Säkularfeier
des ersten ewigen Bundes vom 1. August 1291 verfasst im Auftrage des Bundesrates, Zurich 1891.
Et: Carl Hilty, Die Bundesverfassungen der Schweizerischen Eidgenossenschaft. Zur sechsten

Säkularfeier des ersten ewigen Bundes vom 1. August 1291 geschichtlich dargestellt, Berne 1891.
4 Cf. Beatrix Mesmer, «Die Pflege des nationalen Sinnes», in Helvetia unterwegs. Schweizerische

Eidgenossenschaft-Ideen und Realitäten. 14 Vorträge gehalten an der Universität Basel, Bâle, Christoph
Merian Verlag, 1991, pp. 43-51, et Georg Kreis, Der Mythos von 1291. Zur Entstehung des
schweizerischen Nationalfeiertags, Bâle, Friedrich Reinhardt, 1991. Cf. également Commémorations de
l'histoire suisse: 1798-1848-1998, Berne, Paul Haupt, 1998 (=Etudes et sources. Revue des Archives

fédérales suisses 24).
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les syndicats et le parti socialiste boycottent dans un premier temps les fêtes
du 1er Août, ils finiront par y participer définitivement dans les années trente.
D'une religion civile à l'autre, entre nationalisme et socialisme, c'est la
première qui allait l'emporter. Elle disposait, certes, pour cela d'atouts qui
faisaient défaut à la seconde.

Pour s'imposer, les offres identitaires, sur lesquelles repose la mémoire
collective, ne peuvent pas uniquement tabler sur des formes mobilisatrices et
des contenus attrayants, aussi fondamentaux ceux-ci soient-ils pour créer un
sentiment d'appartenance. La référence à des événements et des figures
largement connus du passé helvétique s'est révélée indispensable. Par les

chroniques et surtout le drame très populaire de Schiller sur Guillaume Tell
certaines représentations de l'histoire du Moyen Age étaient à disposition.5 On
pouvait y faire appel, mais encore fallait-il leur donner ce sens qui permettait

de fonder l'Etat libéral dans la continuité depuis le XIIIe siècle tout en
se gardant que d'aucuns ne songent à recourir à une interprétation différente.
Aussi la plaquette de Oechsli précisait-elle bien que les fondateurs de la
Confédération étaient de véritables hommes d'Etat, pragmatiques et réalistes, et

non pas de ces rêveurs utopistes ou révolutionnaires du Sturm und Drang.6
Et Hilty d'insister dans un esprit hégélien sur la constitutionnalité inscrite en
essence dès les débuts dans l'entreprise et qui, grâce au progrès, allait prendre

sa forme idéale dans l'Etat fédéral de 1848. Comme l'analysera en 1925

Maurice Halbwachs dans «Les cadres sociaux de la mémoire», la mémoire

publique - car c'est d'elle qu'il s'agit - est une construction qui prend appui
sur des éléments du passé, mais qui les façonne à la lumière des problématiques

du présent. «En résumé», écrit Halbwachs, «les croyances sociales,

quelle que soit leur origine, ont un double caractère. Ce sont des traditions
ou des souvenirs collectifs, mais ce sont aussi des idées ou des conventions

qui résultent de la connaissance du présent.»7
En effet, ce n'est qu'intégré dans un cadre conceptuel que les personnages

et les faits historiques restent finalement^en(mémoire. De ce cadre de

référence dépend aussi leur interprétation. Or, la représentation du passé,

qui est de tout temps un terrain contesté, devient en période de crise - non
seulement économique, mais surtout morale, donc de société - un véritable
enjeu national. Il ne s'agit pas seulement de ressouder la communauté, mais
aussi de redonner aux institutions, voire à l'autorité elle-même, cette
légitimité indispensable au bon fonctionnement de la société. Pour cela, des

5 Cf. Guy P. Marchai, «Das Mittelalter und die nationale Geschichtsschreibung der Schweiz», in
Susanna Burghartz et al. (dir.), Spannungen und Widersprüche. Gedenkschrift für Frantisek Graus,
Sigmaringen, Jan Thorbecke, 1992, pp. 91-108.

6 Cf. à ce propos, Mesmer, art. cit., ici p. 47.
7 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994, p. 295.
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systèmes de valeurs et des croyances communes s'avèrent aussi importants

que des règles de conduite générales. Mais comment ceux-ci sont-ils
définis? -

| Face aux défis de la modernité, la Suisse a joué la carte de l'unité en
projetant dans le passé lointain les éléments consensuels du présent toujours
mouvantjCette recherche de la stabilité et de la continuité a particulièrement
bien réussi en Suisse, car le pays n'a pas connu depuis 1848 de rupture
majeure. Des moments de crises bien sûr, des conflits sociaux - que la Suisse en
aurait été préservée, voilà un autre mythe -, mais aucune invasion étrangère,
aucune occupation, aucun brusque et radical changement de majorité. Cette
stabilité politique, toujours confirmée, a sans doute contribué à l'évacuation
plus ou moins large de notre mémoire de 1847-1848 avec sa guerre civile,
mais aussi l'avènement de la démocratie, ou plus complètement encore, de

1798, avec la domination française mais aussi une première mise en pratique
des droits individuels modernes dans ce pays.

Si les libéraux de la fin du XIXe siècle préfèrent l'oubli à la commémoration

de 1848 ou de 1798, c'est qu'ils réfléchissent en termes d'unité et dhnté-

gration nationale. La mon fée d'une pensée néoconservatrice autour de la
Première Guerre mondiale, puis plus nettement dans les années trente, laisse

apparaître une seconde ligne d'interprétation du passé. Celle-ci fait également

l'impasse sur 1848, mais cette fois-ci davantage pour des raisons de

principe que d'opportunité. Pour Gonzague de Reynold, porte-drapeau de

ce courant, 1848 ne repose plus dans la continuité historique, mais représente
une rupture avec la tradition. Cette dernière, le «pays vivant», pour reprendre

ses termes, se situe dans le fédéralisme moyenâgeux et l'organisation
corporative. La Confédération et les structures étatiques de. 1848 sont pour
lui un «corps» sans «âme». C'est dans le champ historique qu'ont lieu les

controverses, mais l'enjeu est bien sûr politique. Le projet de révision
constitutionnelle sur la base du corporatisme est rejeté en votation populaire
en 1935, barrant ainsi la route à un changement des structures politiques. Il
n'empêche que sous d'autres formes certaines idées associées à une
organisation sociale basée sur la communauté locale ou professionnelle gardent
une force d'attraction bien au-delà des cercles liés à ce projet de rénovation
conservatrice. En effet, dérobée de son monopole d'interprétation,
l'historiographie libérale se montre ouverte, dans les années trente, à un glissement
de sens. Pour l'historien zurichois Karl Meyer, l'idéal communautaire des

vallées alpines préfigure moins l'Etat moderne qu'elle ne le dépasse
moralement. Son opposition au national-socialisme est au prix de la construction

du mythe de la lutte pour la liberté de nos ancêtres contre la tyrannie
des Habsbourg. Une position largement critiquée depuis par les historiens

pour sa base plus idéologique que scientifique, mais aussi pour l'objectif
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politique de cette interprétation.8 Celle-ci figure, en effet, au centre du
«Sonderfall Schweiz», pierre angulaire de la «défense spirituelle». Elle postule une
spécificité helvétique qui, de par sa tradition, s'oppose autant au totalitarisme
de droite que de gauche, à l'Etat autoritaire qu'à la lutte des classes. Elle
participe donc, par ses préférences et son ancrage historiques, à une
construction de mémoire dans laquelle non seulement les socialistes n'ont pas
place - à moins d'abandonner la référence à la lutte des classes -, mais

dont est finalement congédié aussi 1848 et l'Etat moderne. Les velléités de

quelques-uns, tel par exemple un Hans Mühlestein, étruscologue et intellectuel

non conformiste qui fuit en 1932 la montée du nazisme en Allemagne et

ne retrouvera pas de chaire universitaire en Suisse, d'insuffler une autre
orientation à la «défense spirituelle» resteront isolées et finalement vaines.

L'idéologie de défense face au fascisme et au national-socialisme ne se référera

ni au radicalisme de 1848 ni au discours d'un Gottfried Keller, qui prône
un engagement international en faveur des valeurs républicaines et de la
liberté.

La figure qui personnifie le mieux les valeurs de la «défense spirituelle»
aux yeux des contemporains est le paysan. Proche de la terre, vivant
simplement, et ayant une famille nombreuse, il exerce, de plus, une activité

productive et incontestablement utile en nourrissant la population. Figure
symbolique du passé, héros des Waldstaetten, et personnage clé de la
symbiose ville-campagne que l'histoire nationale attribue au Moyen-Age
helvétique, le paysan est aussi, dès la fin du XIXe siècle, incontestablement
une figure sociale. En fait, cette dernière fait sa véritable entrée dans

l'histoire au moment où les paysans sont bien établis en tant que force sociale

et politique grâce à l'intelligente direction de leur secrétaire Ernst Laur. Dans
les conflits sociaux de l'entre-deux-guerres, les paysans ont prouvé leur
utilité. Les nécessités économiques de la guerre feront le reste, même s'il va
sans dire que l'autarcie agricole relève du mythe. Signe de la multifonc-
tionnalité de cette figure, on lui attribue toutes les qualités. Outre, son

intégrité morale, il est patriote et travailleur. L'usage social de cette
représentation s'étend encore à son antisocialisme et à son éloignement de cette
culture urbaine et moderniste considérée comme douteuse dans les années

de crise et de guerre. Enfin, la famille paysanne incarne communément
l'ordre patriarcal traditionnel qui semble alors menacé avec l'émancipation
féminine.9

8 Cf. Peter Stadler, «Zwischen Klassenkampf, Ständestaat und Genossenschaft. Politische Ideologien
im schweizerischen Geschichtsbild der Zwischenkriegszeit», in Historische Zeitschrift 219,1974,
no 1, pp. 290-358.

9 «Le paysan» remplace donc avantageusement la figure du «berger» qui avait connu ses heures de

gloire dans la première moitié du XIXe siècle.
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Si tout cela n'a que fort peu à voir avec la réalité sociale de la paysannerie,

ni d'ailleurs avec celle du reste du pays, cette représentation s'est
néanmoins avérée opératoire pour assurer la cohésion nationale en période de

difficultés économiques et de tensions politiques. D'autant qu'en temps de

guerre on passe aisément à la figure du paysan-soldat qui trouve son double
dans celle du soldat-citoyen, consacrant par là-même l'unité ville-campagne,
l'union de la terre et de la technique industrielle. Précisons qu'il ne s'agit pas
ici de faire le procès de cette époque, mais de constater les mécanismes de

construction du processus unificateur et identitaire alors à l'œuvre. Car, c'est

sans doute ce que la Suisse a trop négligé après-coup: à savoir, l'analyse de

ces phénomènes. De fait, la réalité était bien plus complexe, contradictoire
et, en vérité, moins glorieuse.

Les contemporains en étaient d'ailleurs plus conscients qu'il n'y a paru
jusqu'à récemment. Au sortir de la guerre, l'intégration de la Suisse dans le

nouveau système international est tout sauf assuré. La Suisse ne fait pas d'emblée

partie du camp des vainqueurs. Au niveau économique on s'attend non
pas à la longue période de prospérité que l'on a connu, mais à une récession

d'après-guerre, et, par conséquent, à des conflits sociaux. On craint pour

(Bottfjarô^&urtâ

VERLAG A. FRANCHE A.G., 8ERN

-jRnbaufchlacht

Page de couverture d'une brochure
de la Ligue du Got reprenant les

principaux éléments du «Plan
Wahlen». Le professeur de l'Ecole
polytechnique fédérale et chef de
section à l'Office de guerre pour
l'alimentation y met notamment
en exergue l'importance du travail
de la ménagère pour l'économie
nationale.
W. Schweizer-Hug: Die Anbau-
schlacht. Aus einem Vortrag
über «Die Aufgaben unserer
Landwirtschaft in der Kriegszeit» von
Dr. F. T.Wahlen, Bern 1941.
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la stabilité politique intérieure et la cohésion sociale, le Parti socialiste

ayant suivi une évolution vers la gauche, le nouveau Parti du Travail attiré un
grand nombre d'électeurs et les syndicats se montrant revendicatifs.
Or, comme l'ont montré des travaux récents, face aux pressions des Alliés,
mais aussi face au malaise, aux discussions, appréhensions et tensions
intérieures, la Suisse opère d'importants ajustements, notamment dans sa

politique humanitaire et enfin commerciale tout en optant, dans un second

temps, pour un véritable travail sur la mémoire. Cette entreprise comporte
deux volets bien distincts, même s'ils sont reliés dans leurs effets et par leur
influence mutuelle. Il y a d'une part le façonnement de la mémoire publique,
ritualisée ou fixée matériellement, par des images et des valeurs, des
formules consacrées, des commémorations, des symboles, des statues, des noms
de rue ou encore par l'iconographie. Il y a d'autre part l'influence prise
sur la mémoire historique par la production d'une histoire officielle faite de

rapports des autorités politiques ou militaires, mais aussi d'ouvrages
commandités et, enfin, d'une intervention souvent directe de contrôle, voire de

censure quant à l'accès aux sources.10

La mémoire publique suisse de la Seconde Guerre mondiale repose pour
une large part sur la figure symbolique du Général Guisan qui, paradoxalement,

en a lui-même été le premier maître d'œuvre. Mais elle comprend
conjointement une seconde figure, celle du soldat, qui fonctionne, elle, sur un
autre mode identitaire. Celui-ci est en effet plus démocratique et plus direct.
Reliées par une même institution, l'armée, et unifiées par le même objectif
de défense que symbolise le «réduit», toute une génération d'hommes en
armes a pu se reconnaître dans ces deux figures parallèles. Si cette geste
résistante est ancrée dans de nombreux lieux de mémoire, elle fut aussi sans

cesse renouvelée par des pratiques sociales. Depuis l'«Hommage aux
Drapeaux» sur le place fédérale, le 19 août 1945, jusqu'à la commémoration de

la Mob en 1989, le rituel du rassemblement militaire a servi, par l'occupation
scénique de l'espace public, à la démonstration de l'unité et de la
force de l'armée suisse et à la proclamation de sa volonté de défense.11 Avec
l'autarcie agricole, la neutralité et l'aide humanitaire, l'identité nationale
suisse reposait ainsi sur quatre solides piliers. Aujourd'hui, cette construction
identitaire s'effondre. Il y a différentes raisons à cela. Elles sont d'ailleurs en

partie non spécifiques à la Suisse. A la fin de la guerre froide, l'heure est

incontestablement à une remise en cause généralisée des cadres de référence
dans tous les pays occidentaux. Deuxièmement, dans ces mêmes pays, on

10 Sacha Zala, Gebändigte Geschichte. Amtliche Historiographie und ihr Malaise mit der Geschichte
der Neutralität, 1945-1961, publié par les Archives fédérales suisses, Berne 1998 (Dossier no 7).

11 Luc van Dongen, La Suisse face à la Seconde Guerre mondiale 1945-1948. Emergence et construc¬
tion d'une mémoire publique, Genève, Ed. Société d'histoire et d'archéologie de Genève, 1998.
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constate un peu partout un net détachement de valeurs unificatrices telles

que la nation, l'armée ou la religion. D'autres, souvent multiples et diverses,
ont pris leur place - un aspect du débat parfois sous-estimé. Troisièmement,
le changement des générations aidant, l'attachement émotionnel - d'où sa

force - à cette Suisse imaginée s'est relâché. Enfin, quatrièmement, cette

représentation démontre actuellement ses faiblesses, ses omissions et exclusions,

et son manque de crédibilité n'assure plus la fonction unificatrice de la
mémoire publique. Non seulement intervient de plus en plus la sanction des

sources contre la vision idéalisée du passé, mais les oublis sur lesquels une
telle interprétation était forcément construite sont aujourd'hui par trop
sensibles. Des pans entiers de la réalité sociale, tels que les relations commerciales

et financières avec le Reich, la dépendance de l'agriculture helvétique
des importations d'engrais et de semences en provenance de l'Allemagne, la

restabilisation conservatrice entre hommes et femmes, des zones d'ombres
comme l'antisémitisme, mais aussi certains actes de courage individuel des

Paul Grüninger, Carl Lutz et autres Anne-Marie Imhof-Piguet, qui
contrevenaient à l'époque à la politique officielle, sont longtemps restés en dehors
du champ de vision.

Avec l'ouverture de la Suisse sur le monde et son intégration à l'Europe,
avec l'exigence de justice de la part des personnes spoliées, avec les pressions
internationales sur la Suisse, la mémoire collective doit changer. Ce processus

est nécessairement conflictuel, puisqu'il remet en question les images
traditionnelles en les soumettant à l'opération intellectuelle raisonnée qu'est
la science historique. Le rôle de celle-ci est par conséquent fondamental,
toutefois ses possibilités sont limitées. En fait, bien des données factuelles et
des interprétations, dont les politiciens, les médias et le public sont demandeurs

aujourd'hui, étaient déjà mis à disposition par l'histoire depuis des

années, sans que la mémoire publique ne se sente obligée d'en tenir compte.
Mais alors qu'il y a maintenant demande, il est d'autant plus important de

rappeler que les historiens ne sont pas des «techniciens de la vérité», pour
reprendre la formule d'Henry Rousso. En réalité, les traces du passé ne sont

pas immédiatement lisibles, les sources ne parlent pas d'elles-même. Il faut
un travail d'interprétation, par un intermédiaire ou un «traducteur», selon
le terme de Marc Bloch, entre le passé et le présent, mais aussi entre le
savoir et la mémoire, entre la communauté historienne et le public. Il y a donc
forcément des malentendus et des incompréhensions. Depuis Max Weber
l'on sait, en outre, que l'histoire n'est pas indépendante des conditions de

possibilité de la science historique - conditions tant sociales que historiques.
Pas plus ne l'est-elle des stratégies et intérêts des producteurs du savoir, ni
des enjeux de pouvoir, ni des usages sociaux de la production historique, ni
de sa réception. Il y a donc historicité des connaissances historiques et non
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pas production de «la vérité». Comme pour la mémoire et pour le pouvoir,
11 faudra s'habituer à l'idée que le savoir est pluriel.

Il n'empêche que le débat actuel présente des enjeux cruciaux. Les
travaux sur la Deuxième Guerre mondiale seront déterminants pour la
redéfinition des principales figures et valeurs de la mémoire ou plus vraisemblablement

des mémoires collectives. Je remarque à ce propos - et je terminerai

là-dessus - que, si de nombreux aspects négligés et de nombreux groupes
exclus réintègrent ainsi l'histoire, c'est toujours un passé au masculin qui est

en train de s'écrire. Pourtant, la société en guerre a modifié les rapports
sociaux de sexe. Si l'économie de guerre avait quelque chose de particulier,
c'est qu'elle faisait appel à la force de travail de toutes les catégories de la

population selon des modalités précises. Quoique toute la population ait été
mobilisée pour contribuer à la «défense civile», les fonctions attribuées à l'un
et à l'autre genre dans l'économie nationale sont restées différentes et
hiérarchisées. Cela a permis de construire un passé où un seul groupe a finalement

servi de représentation à l'ensemble du pays. Car ce sont les valeurs
viriles, les fonctions masculines et enfin des figures d'hommes (le général, le

soldat) qui ont été glorifiées autant par l'histoire que par la mémoire. Durant
la guerre et bien au-delà l'unité nationale suisse a été forgée par des
symboles et' des rituels, des qualités et des vertus militaires. Toutes références
d'autant moins remises en question qu'elles ne furent jamais entachées par
la sordide réalité de l'affrontement militaire. Certes, les femmes avaient elles
aussi fait leur devoir. Mais en fin de compte, la Suisse fut sauvée par l'armée
et le réduit - et non pas par le sens de l'économie de la ménagère suisse! Comment

dès lors intégrer cette réalité à notre vision du passé et comprendre le

fonctionnement de cette société en guerre si ce n'est aujourd'hui? Via la
commission Bergier, l'histoire est officiellement mandatée pour éclaircir les

aspects refoulés de cette période. La commission a déjà, à juste titre, élargi
sa problématique. Pourquoi ne pas intégrer aussi la perspective de genre?
Nous savons trop bien combien les images historiques influencent les
manières de penser et d'agir pour les négliger en vue de la construction d'une
société plus ouverte. Car, pour conclure avec Halbwachs: «Tout personnage
et tout fait historique, dès qu'il pénètre dans cette mémoire s'y transpose en

un enseignement, en une notion, en un symbole; il reçoit un sens; il devient un
élément du système d'idées de la société.»12 Si le passé est aujourd'hui autant
en question, c'est à cause des oublis et des exclusions. L'enjeu pour les historiens

et les historiennes est dès lors de fournir le cadre pour une construction
nouvelle qui rende (autant que possible) justice au rôle de toutes les catégories

sociales et de ne pas reproduire sous une forme actualisée une nouvelle
perception sélective.
12 Halbwachs, op. cit., p. 296.
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