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Le cœur vide de l'Europe
Musiciens et villes de Suisse romande

Rémy Campos

La musique est rarement objet de géographie. Sans doute parce que la

musicologie, qui choisit dès le début du siècle de privilégier les problèmes
linguistiques, ne connut qu'un rapport implicite à l'espace : celui que
posait la description des styles nationaux. Parmi les rares écrits consacrés
à la musique en Suisse, seules quelques lignes de Cherbuliez (déjà
anciennes) ont explicitement abordé le sujet.

L'Helvétie, terre de campagnes, ne pouvait, d'après lui, prétendre au
même rayonnement musical que ses voisins, dotés de villes beaucoup plus
grandes :

"[...] un examen attentif fait entrevoir un si grand nombre de personnalités actives et
mêmes éminentes, tant d'efforts honnêtes et en partie couromiés de succès notables
en vue d'approfondir et d'élever le culte de la musique, la vie musicale officielle et

inofficielle, que le résultat d'un résumé rétrospectif de l'histoire musicale d'un si

petit pays, avec sa majorité de population agricole et paysanne et le nombre restreint
de grandes villes (encore en 1922 on ne comptait, des plus de 3 000 communes du
territoire suisse, que 23 avec une population dépassant 10 000 habitants peut être
considéré comme franchement satisfaisant et même honorifique"1.

La modestie du rang suisse résulte donc surtout de la faiblesse d'un
tissu urbain incapable de soutenir une structure de production que les

institutions ecclésiastiques, mêmes dispersées sur l'ensemble du territoire,
n'ont compensé que partiellement - quand elles ne l'entravaient pas :

"L'évolution de la vie musicale ne put pas, ou du moins pas dans la même mesure,
compter sur des mécènes généreux, sur les cours et les résidences de princes du
pouvoir temporel et ecclésiatique, sur la mélomanie de la noblesse ou du patriciat
aisé, sur la magnificence musicale des grandes villes, comme ce fut le cas dans les

grands pays et nations limitrophes de la Suisse. Les bases matérielles de la vie
musicale furent donc modestes chez nous ; l'apport des couvents, abbayes,
collégiales, cathédrales, etc. des cantons catholiques fut, par conséquent, d'autant

1

Antoine-Elisée Cherbuliez, "Histoire succinte de la musique en Suisse", Musica
aeterno. Im vie et la production musicale de tous les temps et de tous les peuples, en
tenant compte particulièrement de la Suisse, de la Belgique, de la France et de la
musique de nos jours, Gottfried Schmid, dir., Editions M. S. Metz S. A., Zurich/
Lausanne/Bruxelles, 1949, vol. II, p. 147.
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plus précieux dans ce domaine, surtout entre le Ve et le XVHIe siècle. La Suisse
réformée de langue allemande et française ne s'est intéressée que très partiellement
à la musique d'Eglise ; elle l'a même complètement abolie dans certaines régions.
Le culte de la musique profane en famille, à l'école et dans la société bourgeoise fut
également restreint (à quelques exceptions près) dans les cantons réformés"2.

L'explication - faisant intervenir la géographie comme dernière
instance (cause profonde et déterminante) - a des accents braudéliens3.

L'espace n'y a de pertinence que lorsque le pays est envisagé dans sa

globalité, le reste de l'étude de Cherbuliez n'y prêtant pas attention. Or les

musiciens ont eu "personnellement" affaire à lui, en s'y heurtant ou en

tentant de l'aménager. C'est donc "à leur hauteur" qu'on placera notre
point d'observation.

Agir "en grand"

L'utopie d'un espace lisse
La Société helvétique, fondée à Lucerne en 18084, eut pour principe
d'organiser régulièrement des fetes musicales à travers tout le pays.
D'abord limitées à la Suisse alémanique (Zurich, 1809 - Lucerne, 1810 -

Schauffhouse, 1811 - Zurich, 1812 - Bern, 1813 - Fribourg, 1816 -

Zurich, 1818 - Bâle, 1820 - Soleure, 1822), les manifestations gagnèrent la

Romandie à la suite de la réunion lausannoise de 1823 : après Lucerne en

1824 et Saint Gall en 1825, Genève accueille la Société en 1826, puis ce

sont Berne (1827), Neuchâtel (1828), Zurich (1829), Winterthur (1830),
Genève (1834), Zurich (1838), Bâle (1840), Lucerne (1841), Lausanne

(1842), Fribourg (1843), Soleure (1849), Berne (1851) et Sion (1854).
L'enthousiasme s'essouffle alors : trois ultimes réunions (Genève, 1856 ;

Bâle, 1860 ; Zurich, 1867) précéderont la dissolution de la Société en

1891.

L'objectifvisé par la société est d'étendre la pratique musicale amateur
à la Confédération toute entière. Dans un discours prononcé lors de la

2 Ibid., p. 147-148.
3 Celui de la Méditerranée parlant, dans la préface de la première édition (1949),

d'une "décomposition de l'histoire en plans étagés. Ou si l'on veut, [d'une] distinction,
dans le temps de l'histoire, d'un temps géographique, d'un temps social, d'un temps
individuel." (Paris, Armand Colin, 1990, p. 18)

4 Aucune étude systématique sur la Société helvétique de musique n'a été encore

publiée en Français Ce qu'on regrettera d'autant plus que l'ouvrage de Gerhard Bucky
(Die Rezeption der schweizerischen Musikfeste (1808-1867) in der Öffentlichkeit, publié
à Zurich en 1934) est déjà ancien.
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réunion de 1828, tenue à Neuchâtel, le président Georges-Hyde de

Scigneux s'enflamme :

"Rappelons-nous d'ailleurs que le but essentiel de nos réunions est de former des

relations d'estime et d'amitié entre Suisses de tous les cantons, et que notre société

vaut à tous ses membres l'inappréciable avantage de pouvoir parcourir l'Helvétie
dans toute son étendue, et d'y trouver partout des Amis et des Frères [...].
Rappelons-nous que notre société est bien moins un conservatoire de musique qu'un
conservatoire d'harmonie morale, de concorde, d'union helvétique, de bienveillance
entre tous ses membres, en un mot un conservatoire de toutes les nobles affections
qui constituent l'amour de la Patrie !"5

Arpenter l'espace tout en lui donnant une signification politique,
pratiquer la musique pour encourager la concorde nationale : la Société

helvétique est une institution artistique et politique, une entreprise
d'unification de l'espace et des esprits suisses. Le discours très lyrique
adressé par D.-A. Chavannes aux sociétaires lors de la réunion lausannoise
de 1823 ne permettait pas d'en douter :

"Vous êtes chez des frères qui se font gloire de vous appartenir et qui mettent toute
leur ambition à se rendre dignes, par leur attachement et leur dévouement à la patrie
commune, de la place qu'ils ont le bonheur d'occuper aujourd'hui dans la
Confédération [...].
Partagés comme nous le sommes en vingt-deux Etats unis il est vrai par un lien
commun, mais séparés par leurs lois, leurs usages, leurs moeurs, leur langage, nous
avons besoin d'apprendre à nous connaître personnellement pour surmonter les

préventions que ces différences pourraient alimenter [...].
Ne voyons-nous pas ici les deux extrémités de notre chère Suisse se réunir pour
former avec ses parties intermédiaires une chaîne non interrompue d'instruments
montés au diapason de la fraternité la plus douce, disons-le hautement : du

patriotisme le plus pur ?"6

Le mouvement déborde d'ailleurs l'art musical. Dans le premier tiers
du XIXe siècle, d'autres sociétés cantonales fleurissent : Société suisse

d'utilité publique à Zurich en 1810, Société helvétique des sciences

naturelles à Genève en 1825, Société d'étudiants de Zofingue en 1819, ou
encore Société fédérale de chant à Aarau en 1842. Ainsi, les instruments se

multiplient destinés à fabriquer une conscience nationale et son corollaire :

un espace démocratique, égalitaire, pensé sur un plan uniforme (non
hiérarchique), ne distinguant pas la ville du territoire et faisant fi des

frontières linguistiques.

5
Protocole de la Société helvétique de musique, Neuchâtel, 1828, p. 62 et 64, cité

par Jacques Bürdet, La musique dans le canton de Vaud au XIXe siècle, Lausanne,
Payot, 1971, p. 46.

Protocole de la Société helvétique de musique, Lausanne, 1823, cité par J.

Bürdet, op. cit., p. 23.
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Sans intermédiaires, les citoyens accèdent à l'universalité et la localité
au rang national, le désert musical valaisan lui-même trouvant sa place
dans ce lieu fïctionnel.

Les promoteurs de cette entreprise de rabottage territorial
s'enthousiasment chaque année (ou presque) pour une Suisse idéale, ayant
aboli ses différences spatiales et culturelles pour dépasser les égoïsmes

nationaux, en chantant sur tous les tons les vertus de l'unité musicale et

civique :

"Unissons tous nos vœux, confondons tous nos chants
Et que tous les échos des monts de l'Helvétie
Apprennent à l'étranger, redisent à nos amis

Que le plus fort lien, celui de l'Harmonie,
Des vingt et deux cantons ne fait qu'un seul Pays !"7

Hiérarchiser l 'espace
Sur la demande de François Bartholony, président-fondateur du

Conservatoire de Genève, Louis Niedermeyer (compositeur d'origine suisse

ayant fait carrière à Paris) avait présenté en 1859 un rapport sur le

fonctionnement de l'institution et lancé le projet d'une Ecole normale de

musique helvétique parallèle au Conservatoire existant depuis 1835 et liée
à son propre établissement parisien (l'Ecole de musique religieuse)8.

L'ambition de Bartholony était d'élever "une école musicale digne de

Genève célèbre sous tant d'autres rapports"9, autrement dit, de réajuster la

position de la cité au rang qui était le sien dans les autres domaines

artistiques et intellectuels.
Sans doute échaudé par les obstacles qu'avait opposé le pouvoir

fédéral à ses projets de réseau suisse de chemins de fer, Bartholony
entendit passer outre la Confédération. "Votre idée, écrit-il à Niedermeyer,
est une école helvétique gouvernementale. C'est de canton à canton et par
les autorités qu'elle doit aboutir si elle doit aboutir. Munier [vice-président
du Comité] en est très partisan, mais il est effrayé des difficultés à

7 Toast porté le soir du 6 août 1824 par G.-H. de Seigneux et reproduit dans : "Die
Reise nach Lausanne", Neujahrsgeschenk an die ziirische Jugend von der allgemeinen
Musik-Gesellschaft in Zurich aufdas Jahr 1824), cité par J. Bürdet, op. cit., p. 33.

8 Archives du Conservatoire de musique de Genève, Procès-verbaux des séances du

Comité, 13 juillet 1859.
9 Archives du Conservatoire de Genève, Lettre de Bartholony à Niedermeyer, 25

juillet 1859, [Ad 41],
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surmonter. Moi pas. Je crois qu'il suffira de bien poser la question pour
faire prendre feu à nos gouvernants et que, par eux, nous arriverons.'"0

L'idée de dépasser les frontières intérieures de la Suisse avança à

grands pas. Le Conseil d'Etat de Genève, sollicité, avait fait parvenir un
prospectus favorable au projet à tous les gouvernements de la
Confédération, en annonçant qu'il s'engagerait à souscrire pour 4 bourses
si les autres cantons se répartissaient les 26 restantes".

Durant l'été, Niedermeyer accomplit une tournée de propagande dans

plusieurs cantons12. Le texte programmatique est solennellement publié à

son retour dans la Revue de Genève du 18 septembre 1859. Constatant
l'état d'abandon de la musique dans une Suisse pourtant prodigue en
grands hommes de science et d'art, Niedermeyer se refuse pourtant à en
attribuer la responsabilité aux populations :

"Nulle part il n'existe un plus grand nombre de Sociétés chorales et instrumentales,
et le chiffre seul des élèves qui suivent les cours du Conservatoire de Genève (585,
quinze seulement de moins qu'au Conservatoire de Paris) montre combien le zèle
des populations pour cette étude est remarquable. C'est donc ailleurs qu'il faut
rechercher les causes de cette infériorité."13

Les arts plastiques peuvent se contenter du "spectacle habituel d'une
admirable nature" pour former des paysagistes ; la musique, en revanche,

suppose "un bon enseignement et l'audition fréquente des œuvres des

grands maîtres" :

"Or, la Suisse, dépourvue de grands centres de population, n'a jamais pu assurer à
des professeurs et à des exécutants de premier ordre des positions assez

avantageuses pour les attirer à elle de l'étranger. Il faut donc qu'elle puisse les

trouver dans son sein. Le seul moyen efficace pour arriver à ce résultat serait de

fonder, dans une des grandes villes de la Suisse, une école de musique qui
n'admettrait que des élèves internes, et où l'instruction musicale serait poussée
jusqu'à ses dernières limites."14

10 Archives du Conservatoire de Genève, Lettre de Bartholony à Niedermeyer, 14

juin 1859, [Ad 39],
11 Le texte du formulaire accompagnant le projet d'Ecole normale et une lettre du

Conseiller d'Etat chargé de l'Instruction publique à Niedermeyer (lui annonçant l'envoi
de la circulaire "à tous les gouvernements de la Suisse allemande aussi bien que
française") sont conservés aux Archives du Conservatoire de Genève, respectivement
sous les côtes [Ad 37] et [Ad 35],

12 Archives du Conservatoire de Genève, Procès-verbaux des séances du Comité, 29
septembre 1859.

13 Archives du Conservatoire de Genève, Projet d'une Ecole nonnale helvétique, [Ad
32].

14 tk;^I
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Niedermeyer lie donc, comme le fera Cherbuliez, niveau d'urbanisation
et marché de l'emploi. Surtout, sa volonté d'agir, de dépasser le

déterminisme des lieux, est nette. Il propose pour cela une structure
centralisée (avec école unique) s'appuyant sur les divisions politico-
administratives existantes. Son action, loin de remettre en cause les formes

disponibles, leur donne un nouveau sens :

"Cette école, qui serait le Conservatoire de la Suisse, prendrait le nom d'Ecole
normale helvétique de musique. Pour que son existence fût assurée, il faudrait que
chaque Canton y créât un nombre de bourses proportionné au chiffre de sa

population15. Les ressources mises à la disposition du directeur de l'établissement,
lui permettraient de faire à des artistes de premier ordre16 des propositions assez

avantageuses pour obtenir leur concours."17

Le couple de réformateurs entend ainsi jouer sur le poids de Genève

(déjà "équipée" d'une institution pédagogique importante) pour consolider

l'espace musical suisse. Ce rêve de métropolisation n'aboutira pas. Le 12

octobre 1859, la Revue de Genève annonce que le Conseil fédéral (agacé

par la stratégie de contournement de Bartholony a écarté la demande du

gouvernement genevois de subvention d'une école normale18.

Société helvétique et Ecole normale dessinent des modes d'action sur
l'espace de natures très différentes, une utopie égalitariste pour l'une et une

prise en main centralisatrice pour l'autre, mais qui s'inscrivent chacuns

dans une Suisse sans régions, où l'on passe directement d'une entité locale

(la ville ou le canton) à l'échelle du pays : la Suisse romande est encore à

naître...

15 ü parle plus loin du nombre de bourses minimum pom couvrir les frais annuels,
soit 30 à 1 200 francs.

16 Les artistes en question sont qualifiés dans un autre document (un budget

prévisionnel imprimé conservé aux Archives du Conservatoire de Genève, [Ad 42]) :

"Des professeurs de premier ordre seraient appelés de l'étranger et attachés à

l'établissement."
17 Ibid.
18 Annonce accompagnée d'une phrase acerbe : "Nous regrettons aussi que, comme

toujours, le Conseil d'Etat de Genève soit averti par les journaux des décisions du

Conseil fédéral qui le concernent, plusieurs jours avant d'en recevoir l'avis officiel."
(Revue de Genève, 12 octobre 1859)
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L'espace au quotidien

De ces deux entreprises de transformation sociale, la première (malgré le

décalage de son discours avec les discontinuités fondamentales du territoire
helvétique) s'est prolongée dans le temps ; la seconde (qui s'était coulée
dans des formes spatiales existantes) a échoué. Paradoxe vérification
plutôt que la tyrannie du lieu n'est jamais absolue, que tout n'est jamais
joué d'avance.

Un sol éternellement stérile
Ce qui n'empêche pas de dégager des réalités de longue durée. Ainsi de la
difficulté à capter les talents étrangers. On l'avait entrevue chez

Niedermeyer, on la rencontre bien plus tôt, lors, par exemple, du grand

voyage européen de la famille Mozart (1763-1766). Leur traversée de la
Suisse avait commencé par un séjour de 3 semaines à Genève (avec concert
donné à l'Hôtel-de-Ville). C'est l'arrêt le plus long :

"Après avoir admiré certaines curiosités et fait la connaissance de personnes
célèbres pour leur habileté et leurs talents, nous avons poursuivi notre voyage vers
Berne. [...] Pour aller à Berne, il faut passer par Lausanne, et alors que nous
pensions ne nous y arrêter que pour le déjeuner, les domestiques du prince Louis de

Wurtemberg, de madame d'Aubonne, de madame d'Hermenches, de M. de Sévery,
etc., sont venus à notre descente de voiture, et je ne pus faire autrement que de me
laisser convaincre par ces personnes distinguées de passer 5 jours à Lausarme. [...]
De Lausanne, nous sommes allés à Berne, puis à Zurich. Nous sommes restés 8

jours seulement dans la première ville et 15 jours dans la seconde. Nous avons eu
l'occasion de faire la connaissance de personnes érudites dans ces deux endroits ;

[...] Nous nous sommes ensuite rendus à Schafïhouse par Winterthur ; notre séjour
de 4 jours y fut très plaisant."19

La Suisse n'apparaît ici que comme un modeste sentier, où peu de

villes sont tenues pour des étapes nécessaires : seules Genève, Berne, Bâle
et Zurich20 sont estimées de rang supérieur. Lausanne, comme Fribourg, ne

19 Lettre de Leopold Mozart à Lorenz Hagenauer (Munich, 10 novembre 1766) -
Wolfgang Amadeus Mozart, Correspondance - I (1756-1776), trad. Geneviève Geffray,
Paris, Flammarion, 1986, 2e éd., p. 147.

20 Comme nous l'apprend le projet d'itinéraire contenu dans la lettre écrite de Lyon
au même correspondant le 16 août 1766 : "Nous resterons sans doute au moins 15 jours à

Genève puis nous traverserons la Suisse par Lausanne. Je ne sais si nous passerons
ensuite à droite par Zurich ou à gauche par Bâle. Nous irons ensuite tout droit à

Dischingen par Ulm, auprès de Son Altesse le prince Taxis [...]. J'espère ensuite être

reçu par Son Excellence l'Evêque d'Augsbourg soit à Dilligen soit à Augsbourg, et
[rentrer à Salzbourg] après avoir fait un compliment à son Son Altesse le Prince électeur
de Bavière et au comte Clemens [...]." (p. 146).
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sont que des relais techniques. Si la capitale vaudoise réussit à garder les

célèbres musiciens pour deux concerts (les 15 et 18 septembre) c'est par
un coup de force, un enlèvement par excès de civilité (même si Leopold est

prompt à exagérer les honneurs fait à sa famille).
La création de la Société de musique de Lausanne en 1814 sera

partiellement justifiée par la nécessité de retenir les musiciens de passage,
comme l'écrit le comité au syndic :

"Veuillez considérer que la Société de musique n'est pas sans avantage pour la ville
de Lausanne. [...] Elle assure un encouragement aux artistes qui sont établis ou

pourraient s'établir à Lausanne. Elle peut contribuer, par là même, à appeler et à

retenir parmi nous ces étrangers qui, de tout temps, ont procuré des ressources
considérables à une foule de particuliers de notre ville"21.

En 1844, lorsque la même société traverse l'une des plus graves crises
de son existence, son comité tente de mobiliser de nouveaux souscripteurs
en agitant l'épouvantail d'une ville incapable de fixer les musiciens
itinérants :

"Si les uns refusent leur concours, si les autres restent indifférents, c'en est fait de

la vie musicale à Lausanne. [Si l'association ne parvient pas à se renouveler,] alors,
nous voilà réduits pour toute récréation musicale à quelques artistes de passage qui
ne s'arrêteront guère dans nos murs quand ils sauront qu'il n'y a rien d'organisé et

qu'il leur faudra tout créer toutes les fois qu'ils voudront se faire entendre."22

Vingt ans plus tard, au moment où Hugo de Senger quitte Lausanne

pour Genève (il y demeurera jusqu'à sa mort en 1892), YEcho musical
déplore qu'on ne veuille pas comprendre que, "pour retenir à Lausanne des

artistes et un directeur pareils, il y a des efforts à faire ; qu'il faut trouver
les moyens de subventionner cet orchestre, comme cela se pratique à Bâle,
à Zurich, à Berne ; et que la reconnaissance doit se traduire par quelque
chose de plus positif que de simples applaudissements."23

Même Genève, la plus grande des cités suisses, connaît tout au long du

XIXe siècle des difficultés pour faire coïncider son "rang" supposé avec

son poids effectif dans la concurrence que se livrent entre elles les villes
formant le marché des emplois musicaux.

Le Conservatoire est ainsi sans cesse confronté à l'écart entre la
faiblesse structurelle de son lieu d'implantation et sa volonté de disposer de

maîtres compétents et prestigieux. Le passage de Liszt, en 1835-1836, est

le cas le plus célèbre. L'intérêt du pianiste virtuose pour l'école naissante

21 Lettre du 7 novembre 1814 déposée aux Archives Cantonales de Lausanne, citée

par J. Bürdet, op. cit., p. 89.
22 Gazette de Lausanne, 4 octobre 1844.
23 Echo musical, 15 avril 1868.
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est aussi éphémère que son séjour dans la ville. Au bout de quelques mois,
l'appel des capitales cosmopolites le pousse de nouveau sur les routes, sans

que les Genevois puissent le retenir.
Dix ans plus tard, quand on s'occupe du recrutement d'un professeur

pour la nouvelle classe d'enseignement supérieur de piano, le 29 juillet
1845, Turrettini, membre du comité, remarque que "les émoluments que le

Conservatoire peut donner à ses maîtres ne sont pas de nature à tenter des

maîtres étrangers d'un certain mérite. Il préférerait qu'on les cherchât
individuellement en leur présentant comme appât supplémentaire, les

leçons particulières qui sont pour des artistes de talent et de bon ton, d'un
très bon produit ; sans toutefois le leur garantir." C'est ce que le comité
avaient déjà fait pour le Zurichois Muller en 1839, sans succès. Kruger,
qui est pressenti en 1845, refuse, "n'étant pas dans l'intention de se fixer,
quant à présent à Genève & voulant auparavant se perfectionner dans de

grandes villes [...]."24

Quand il est question de trouver un nouveau professeur de chant la
même année, Bartholony demande : "s'il y aurait lieu de persévérer dans le

système de s'adresser à des étrangers, et s'il ne vaudrait pas mieux choisir
des personnes du pays."25

A la fin des années 1850, le Conservatoire entrera dans l'ère de l'auto-
suffisance (du moins pour certains niveaux de compétence). Ce qui
explique la multiplication des tensions avec les musiciens locaux à chaque
recrutement. Comme lorsque le comité engage le Belge Winand Servais

pour les classes de chant : "on objecte contre les professeurs de chant

étrangers qu'ils ne gagnent pas assez à Genève, qu'alors au bout de

quelque temps ils s'en vont et il faut retomber sur les professeurs du pays
qu'on a mécontentés."26

Tard dans le siècle, le Conservatoire sera encore tiraillé entre ces deux

logiques : payer le prix du rattachement à un marché de grande envergure
(celui des capitales européennes de la musique : Paris, Vienne, Milan) ou
satisfaire des exigences - moins coûteuses - de proximité (en servant de

"débouché naturel" aux talents locaux).

24 Procès-verbaux du comité, 5 août 1845.
25 Procès-verbaux du comité, 16 août 1854. Après avoir discuté de l'opportunité

d'ouvrir un concours aux "artistes étrangers" et/ou aux "nationaux", on arrêtera
finalement d'annoncer un concours "en France, en Suisse et à Genève."

26 Procès-verbaux du comité, 7 septembre 1858.
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L 'art de lier les villes entre elles

Au départ de Liszt en 1836, François Bartholony avait réussi à attirer à

Genève un professeur de piano prometteur, le jeune Billet, tout juste sorti
du Conservatoire de Paris. Mais le musicien quand le président-mécène
cesse de lui payer les 500 ffcs supplémentaires qui le retenaient depuis
deux ans, "déserte". En 1839, il écrit à Janot, membre du comité :

"H y a bientôt deux mois que je suis à Paris. Je commence à donner quelques leçons.
Je vais me faire entendre au grand opéra le mois prochain. Car ce n'est qu'au mois
de décembre que les concerts commencent. Si j'avais sçu [sic] arriver trop tôt à

Paris, je serais bien resté deux mois de plus à Genève. Ma mère aurait bien aimé

que je retourne à Genève. Mais vous comprenez qu'en y retournant de suite c'eut été

assez pour ne rien y faire.
Je m'en vais rester cet hiver à Paris pour m'y faire entendre et l'été prochain j'irais
vous voir et alors peut-être que j'y resterais si je trouve à y bien faire mes
affaires"27.

La capitale française offre au pianiste des opportunités qu'il ne peut
refuser. Genève lui paraît déjà loin, il n'y viendra qu'à la morte saison. Les
calendriers des deux villes discordent et Billet privilégie sans états d'âme la

cité la plus forte.
Quelques mois après, le musicien écrit de Lyon. Il refuse toujours de

rentrer à Genève et marchande l'abandon de sa position actuelle,
supérieure en avantages :

"[...] je ne puis retourner pour donner les leçons au Conservatoire au même

prix que toutes ces petites maîtresses qui auraient elles-mêmes besoin de

leçons. On veut un bon maître, et l'on a raison mais on ne veut pas le payer
plus qu'un autre, cela n'est pas juste puisque la classe que j'occupais était
une classe supérieure, c'est à dire la principale du Conservatoire. Ces

appointements devraient être analogues à la place. Du reste je regrette
beaucoup Genève. J'espère y faire un petit tour cet été et j'en profiterais

pour vous remercier de vive voix pour toutes vos bontés pour moi [...]"2S.

Espace, position sociale et valeur professionnelle s'imbriquent donc

étroitement. Genève devient villégiature quand son marché du travail est

trop pauvre pour fixer les talents : Billet, qui jongle avec les villes,
reviendra sur les bords du Léman en touriste.

Au milieu du siècle, s'esquisse pour la première fois le principe d'une

complémentarité entre cités romandes. Et l'on peut dès lors observer les

27 Archives du Conservatoire, lettre du 15 novembre 1839, [Do 2],
28 Archives du Conservatoire, lettre du 11 mars 1840, [Do 4],

158



musiciens jouer sur les possibilités offertes par deux catégories de villes :

"permanentes" et touristiques.
L'aventure de l'orchestre de Beau-Rivage est à ce titre exemplaire. Au

départ, cinq musiciens se produisant sous le nom de "Chapelle de Saint-
Gall" s'arrêtent à Lausanne pour une série de concerts au cours de l'été
1862 et se produisent coup sur coup à Morges, Bex, Vevey et Yverdon29.

En 1863, la captation a opéré : l'ensemble emprunte son nom à l'hôtel
Beau-Rivage où il se produit régulièrement. L'orchestre anime toujours
jardins publics et hôtels (à Morges et à Vevey mais aussi à Rolle, Nyon et

Montreux). En 1867, lorsque Hugo de Senger prend sa direction, la
formation compte 25 membres. Son rôle dépasse alors la simple production
estivale de bruits de fond pour oisifs. La Gazette de Lausanne parle de

l'orchestre de Beau-Rivage "qui, en été, trouve son occupation à Ouchy et

qui, en hiver, est appelé à Neuchâtel et à la Chaux-de-Fonds pour prêter
son concours aux concerts de ces villes [...]"30

Autre exemple : le pianiste genevois (à réputation internationale)
Charles Bovy-Lysberg, au cours de sa tournée en Suisse avec le chanteur
français Protêt (du 25 avril au 19 mai 1856), corrige son itinéraire selon
les fluctuations du marché. Après deux concerts à Lausanne :

"De là nous avons filé sur Neuchâtel, où nous avons eu tout ce que la saison

permettait que l'on eût. Aussi nous avons été engagés à y redonner un concert dans
le courant de l'hiver ; puis nous avons reculé sur Vevey où, nous disait-on, si nous
attendions davantage, nous ne pourrions plus trouver d'étrangers. Nous avons donc,
sans perdre de temps rabattu sur Vevey et malheureusement les étrangers avaient
déguerpi depuis 2 jours, vu la terminaison des loyers de pension qui étaient échus
fin avril. Or comme nous n'avons pu donner le concert que le 2 mai, je crois, il y a

eu défection dans une certaine société qui habituellement alimente ces concerts.
Cependant nous avons eu tout ce que Vevey pouvait donner, moins les campagnes,
car il faisait des torrents. Très beau succès toujours, mais le côté recette toujours
beaucoup plus modeste."31

Le tandem reprend ensuite son tour des grandes cités musicales :

Lausanne de nouveau, Fribourg (où on les "supplie" de repasser l'hiver
suivant), avant de franchir une frontière qui dit à peine son nom et atteindre

29
J. Bürdet, op. cit., p. 131 sqq.

30 Gazette de Lausanne, 11 novembre 1874.
31 Lettre de Bovy-Lysberg à ses parents écrite à Dardagny, lundi 12 [mai 1856], et

citée par Pauline Long des Clavières (qui semble l'avoir possédée) dans une conférence
sur le compositeur (BPU [Ms mus. 221/9, 19 f.]) ; datée d'après une autre copie du
même document réalisée elle aussi par P. Long des Clavières (Copie dactylographiée
d'une partie de la correspondance entre Bovy-Lysberg et sa famille, ses amis et
connaissances. 1839-1872, BPU [Ms mus. 221/12]).
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Berne ("Là nous étions en pleine aventure, car les goûts sont généralement
fort différents ; aussi avions-nous chacun un fameux battement de cœur"32)

pour deux concerts publics et un troisième chez l'ambassadeur français.
Les musiciens renonceront enfin à Zurich, qui devait clore leur voyage,
réservant cette escale pour une seconde tournée. Et Bovy-Lysberg de

conclure : "Nous sommes donc retenus partout pour cet hiver et là, dans

chacune de ces villes, nous doublerons ou triplerons ce que nous avons fait
en y perdant la moitié moins de temps."33

Le cœur vide de l'Europe

Cette région (on a d'ailleurs vu que la Romandie musicale n'avait pas
existé de toute éternité) a-t-elle eu une capitale La mesure des

circulations d'instruments, de partitions et d'hommes est encore à faire, les

cartes restent à dresser.

Il semble cependant que Genève ait exercé une certaine prééminence
dans le domaine dramatique. Sa troupe, qui fut longtemps la seule

compagnie permanente en Suisse française34, donna (irrégulièrement) des

représentations à Chambéry ou à Lausanne tout au long du siècle.

Organisation spatiale très sommaire que les bouleversements ferroviaires
ne firent que renforcer. En 1888, on trouve dans les colonnes du

Nouvelliste vaudois :

"Lausanne n'a pas eu ce printemps sa propre troupe d'opéra, mais celle de Genève

est venue pour une série de représentations. [...] La troupe de Genève ne pouvait
arriver à Lausanne que le soir, peu avant le spectacle, de sorte que, pendant toute la
saison d'opéra, l'Orchestre n'a pas eu une seule répétition avec les artistes qu'il
devait accompagner. [Ce qui explique qu'on n'ait pu obtenir un ensemble

satisfaisant ; ainsi,] ce n'est ni la faute de l'excellente troupe de M. Eyrin-Ducastel,
ni de notre Orchestre, mais bien des soixante kilomètres qui séparent Lausanne de

Genève."35

Le chemin de fer a placé Lausanne dans la banlieue de Genève,

accentuant encore sa position subalterne. Mais l'idée même d'une
hiérarchie urbaine fortement affirmée doit être repoussée. Les déclarations
enflammées de Bartholony (qui pare la ville, en 1838, du pompeux titre

32 Ibid.
33 Ibid.
34 II s'agissait en fait de compagnies françaises, constituées par des directeurs

(rarement genevois) à l'aide de sujets exerçant habituellement sur les théâtres de

provinces du grand voisin.
35 Le Nouvelliste vaudois, 8 juin 1888.
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"d'Athènes de la Confédération"36), ne sont pas à prendre au pied de la
lettre, surtout pour l'enseignement où, même pendant la longue période où

l'école de musique genevoise exerça le monopole de l'enseignement public
de la musique, la région ne connut jamais de polarisation37.

En fait, il y eut toujours d'autres villes à l'horizon des cités suisses,

pour les fournir en troupes, solistes, pédagogues de haut niveau38,

partitions ou instruments de qualité.
La dépendance de réseaux plus lointains caractérise donc sans doute

plus les villes musicales suisses que leur tissu de relations nationales ou
régionales. Cet état de faiblesse est parfois cruellement ressenti. Alors que
la compagnie bernoise de Julius Edele joue à Lausanne, le Nouvelliste
vaudois du 24 avril 1840 note avec amertume : "Lorsqu'on a comparé
l'ensemble de la troupe allemande avec les misérables opéras que nous
avons dans notre voisinage et qui nous viennent de quelques villes
françaises de quatrième ordre, l'on doit s'estimer heureux de pouvoir en

jouir." 39

Si Lausanne, pour le théâtre, appartient à la sphère française (la langue
découpant au XIXe siècle les zones d'activité des troupes), elle n'a
cependant accès qu'à un cercle d'artistes secondaires.

Car la Suisse romande et la Suisse tout court ne peuvent être

envisagées hors d'un contexte beaucoup plus large (qu'on avait tenté

d'esquisser au niveau des pratiques "quotidiennes" : quand Billet ou Protêt
jouaient avec les villes, ou quand les institutions ne parvenaient pas à

s'attacher des artistes étrangers) où la position des lieux n'est pas
forcément déterminante. La Suisse, au cœur de l'Europe musicale, au
contact des quatre grandes aires actives : Paris et Vienne d'une part, les

nébuleuses germaniques et italiennes de l'autre, aurait pu constituer un

36 Discours prononcé à l'occasion de la remise des prix aux élèves du Conservatoire
et reproduit partiellement dans Le Fédéral du 26 octobre 1838.

37 Lausanne n'aura pas d'école de musique avant 1860 et, jusqu'à cette date, le
Conservatoire de Genève n'accueillit dans ses classes que des élèves habitant le canton.

38 Au Conservatoire de Genève, sur les 72 professeurs employés pendant les 25

premières années, 30 sont étrangers (soit plus de 40 %) placés pour la plupart à la tête
des classes supérieures.

39 Même si cette tutelle est à nuancer. La mixité prévaut souvent, comme en 1852,
quand passe la troupe allemande de Guillaume Lcewe, composée d'un chœur d'une
vingtaine de personnes, d'un orchestre d'une dizaine de musiciens mais complétée par
une douzaine de professionnels et d'amateurs recrutés sur place (Toujours d'après J.

Bürdet, op. cit., p. 228).
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point de passage obligé. D'autant que la densité de son urbanisation
semblait lui promettre le même destin que ses effervescentes voisines.

Or, être au centre géométrique ne suffit pas. Il aurait fallu à la Suisse

un véritable poids musical, défini jusqu'au XVIIIe siècle par la présence

(ou pas) de cours et de chapelles, comme dans le réseau dense et rentable

qui fait courir les Mozart vers les principautés germaniques et plus tard

vers la péninsule italienne.

La Suisse des Républiques ne tentera qu'au début du XIXe siècle de

prendre les choses en main, lorsqu'il lui faudra affirmer une identité
nationale. La volonté politique ne cherchera pas à aligner le pays sur ce qui
se fait alentours mais proposera un modèle nouveau, basé sur la

démocratisation de la pratique musicale. Le but est alors de donner une
densité territoriale au sentiment patriotique, équitablement répandu dans

l'espace par le chant. Passé l'enthousiasme des premières années, la

Société helvétique disparaîtra, avec un bilan très mitigé. Les sociétés

locales se sont bien multipliées, mais la véritable irrigation du sol musical
suisse ne s'accomplira qu'à la fin du siècle, quand le moindre village
disposera d'une harmonie ou d'une chorale.

En fait, l'économie de la musique (même du "vivant" de la Société)
releva essentiellement de la sphère privée. L'espace résista là plus
fortement aux entrepreneurs isolés (comme Bartholony et Niedermeyer),
aux institutions locales et aux individus, qu'aux faiseurs de discours de la

Société helvétique. Au fil du temps, le vide du milieu du XVIIIe siècle40

s'était transformé en incapacité à fixer les talents de passage ou à recruter
à longue distance sur les marchés de rang supérieur. Situé au milieu de ce

qu'on nommera plus tard la "banane bleue", le "couloir" des villes

helvétiques ne fut longtemps qu'une étape sur l'une des routes liant mondes

musicaux germanique (voire français) et italien.
Le seul début d'un fonctionnement en réseau se situe au milieu du

siècle, lorsque quelques villes se lancent dans le tourisme. La musique,

balançant depuis toujours entre églises et salles de bal, ne pouvait qu'être

40 Ce dont témoigne l'itinéraire des deux voyages musicaux du compositeur et

historien anglais Burney. Venu à Genève un peu par hazard lors de son premier tour en

1770, il reprend rapidement le cours de son périple de la France vers l'Italie par la

Savoie et Turin. En 1772, son deuxième voyage (dans le monde germanique et l'Europe
du Nord) évitera lui aussi la Suisse, le conduisant, entr'autres, par Bruxelles, Cologne,
Francfort, Mannheim, Vienne, Prague, Berlin, Hambourg et Amsterdam, avec Munich

pour limite sud (d'après : Charles Burney, Voyage musical dans l'Europe des Lumières,
trad. Michel Noiray, Paris, Flammarion, 1992, 523 p.).
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concernée par ces nouveaux "gisements d'emplois". Au rythme des

saisons, sa capacité à divertir y trouvait une nouvelle utilité : devant des

salles pleines d'étrangers venus là pour contempler quelques jours les

décors alpins, la Suisse romande peinait toujours autant à devenir une
réalité musicale.
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