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Modernités et traditions en folie.
Est-ce la fin des Alpes?

Bernard Crettaz

Les quelques remarques qui suivent visent a s'interroger sur
I'émergence de nouvelles cultures dans les Alpes d'aujourd'hui. Dans
|'affirmative, nous essayerons, par un retour dans le passé, de situer
ces cultures dans les tensions entre société urbaine et société
montagnarde. A partir de 13, revenant dans le présent, nous nous
interrogerons sur des questions trés actuelles:

comment, au moment ol la montagne s'ouvre a toutes sortes
d'identités nouvelles a la mode, a toutes les modernisations, se
rattache-t-elle encore au socle alpin, car ce rattachement est
important dans la proclamation de son identité?

comment 1'ultra-modernité qui se cherche aujourd'hui tous azimuts
a la montagne se fabrique-t-elle les signes d'appartenance a une
vieille civilisation spécifique?

comment une nouvelle universalisation et une nouvelle média-
tisation se créent leur enracinement concret signé "Alpes et
montagne"?

comment de nouvelles standardisations, qui font que les cultures
montagnardes se ressemblent de plus en plus, se fabriquent de
nouvelles originalités ou de nouvelles individualisations?

Et a ces questions, on pourrait en ajouter une énoncée de fagon assez
paradoxale:

comment |'aplatissement culturel des Alpes se fabrique de la
hauteur?
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I. LA FOLLE MONTAGNE

Il y a aujourd'’hui comme une folie montagnarde et cette folie se
remarque a travers toute une série de secteurs ou, en permanence, la
montagne cherche de nouvelles directions, de nouveaux éclatements,
de nouvelles publicités, de nouvelles fagons de se faire voir. Il se
produit 1a-haut comme un dédoublement ou la terre primitive se pare
des séductions de la terre fardée. On peut y réver sur l'authenticité des
vieilles maisons, des vieux villages, des vieilles poutres, sur la
solidité des vieilles pierres et la durée des vieux objets, comme celle
d'une vieille race de population qui porte encore sur son visage les
traces de sa longue histoire. On peut y voir encore des foréts et des
prairies intactes comme au premier jour et 1'on rencontre des hommes
et des femmes qui ont la couleur de la terre, les rides de la montagne,
les gestes de la tradition et de la foi ancestrale. La-haut il demeure
quelque chose de la vieille terre de toujours. Mais en méme temps que
la montagne exhibe les traces apparemment intactes de son passé, elle
s'expose elle-méme dans une prodigalité de parures et de modes ou se
combinent l'ancien et le moderne. Ce dernier est partout: dans les
constructions nouvelles, les chalets arrangés, les batiments
d'inspiration urbaine, 1'asphalte, les grands chantiers, 1'équipement
de toutes les remontées mécaniques, les places de jeux, l'intérieur des
maisons et 'habillement des gens qui ressemblent de plus en plus aux
citadins. Cependant la caractéristique de ce moderne montagnard est
qu'il revient en permanence au vieux. On refait les vieux mazots, on
protége le vieux village, on montre a nouveau les vieux objets, on
maintient ou réinvente des vieilles traditions. Selon I'image que nous
avions présentée en introduction de notre exposition Terre de
femmes, on pourrait dire que la montagne se présente aujourd'hui
comme une femme dans ses doubles atours: il y a d'une part la
sommeliere, la femme des bars, ouverte a toutes les modernités, a
toutes les modes et a toutes les transgressions possibles; et puis il y a
de 'autre co6té - et il s'agit de la méme femme - celle qui monte sur le
char folklorique avec son vieux costume accompagné des vieux objets
de la longue tradition de sa mere et de sa grand-mere: le coffre, le
rouet et la quenouille, symbole ancestral de l'identité féminine. Ainsi
la montagne se présente sous deux ou plusieurs faces totalement
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contrastées qu'il faut bien situer dans le type d'économie aujourd'hui
dominant a la montagne: le tourisme. On a envie, lorsqu'on prend en
compte ces multiples facettes mouvantes de la nouvelle identité
montagnarde, de parler d'une "folle envie de s'éclater”. Il y a la-haut
comme une espece d'insatiable envie de se montrer, de s'exhiber, de
se médiatiser, de se vendre comme pour mieux se trouver.

Cette folle envie de s'éclater, on ne peut la comprendre que si on la
situe au niveau des trois générations qui constituent le socle de
population montagnarde: les grands-parents, les parents et les
enfants. Les premiers ont encore connu la vieille vie sociale,
économique et culturelle de la montagne; les seconds ont traversé une
crise terrible d'emploi, d'identité, d'argent, de culture; et voici que les
troisiemes, au terme du périple, se retrouvent aujourd'hui comme
revendiquant tout a la fois toutes les modernités et toute la longue
histoire de leurs grands-parents et de leurs parents. Cette identité
nouvelle, ou se parlent entre elles les trois générations, se donne sous
la forme d'un récit et ce récit a lui-méme la caractéristique d'une
épopée en trois séquences dramatiques, avec un(e) happy-end et une
nouvelle inquiétude: "Premiére séquence, nous étions dans notre
identité montagnarde ancestrale; deuxiéme séquence, nous avons été
tres malheureux car nous avons traversé€ la crise et la menace la plus
grande qui était de devoir quitter la montagne; troisieéme séquence,
nous avons tenu le coup, nous avons réussi et aujourd'’hui nous
sommes heureux, apres tant et tant d'années de lutte pour la survie,
de vivre a la montagne, méme si se profilent a I'horizon de nouvelles
menaces'.

Sous ce récit qui lie trois générations on peut remarquer la
proclamation des trois grandes phases de l'identité montagnarde :

- Premiére phase: une identité de type traditionnel. S'il n'est pas
du tout certain que I'ancien monde alpin ait constitué une unité€ ou une
civilisation tant I'histoire des Alpes est traversée d'hétérogénéités
géographiques, sociales, politiques et culturelles, on peut cependant y
déceler un type de vie traditionnel, rural et artisanal dont le fondement
et le rayonnement dépassent tres largement le cadre alpin. Dans les
Alpes, ce mode de vie a connu un haut degré de cohérence en
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intégrant de facon synthétique et organique l'espace, le temps, les
techniques, le mode de production, le type de pouvoir, le systeme des
modeles, des valeurs et des symboles. Quelques traits principaux
parcourent cette structure unifiée et lui donnent ce qu'on pourrait
appeler son vécu dramatique. La totalité€ de la vie en ces hauteurs est
prise dans le cycle de la nature mais au prix d'une précarité, d'une
fragilité extrémes. Et la simplicité de cette existence naturelle ne
s'accomplit que par un retour constant a une sur-nature. Le cosmos
s'appelle ici le sacré et la religion. La forme de sociabilité privilégiée
réside dans la communauté. Celle-ci n'est pas la gestion égalitaire des
richesses mais 1'équilibre précaire entre des dominations et des
conflits. Le systeme de pouvoir combine de larges autonomies
communautaires avec ces fortes affirmations hiérarchiques que sont
I'Eglise et 1'Etat. L'équilibre complexe entre les ressources et la
démographie, entre échange et opposition, entre sociabilité et conflit
fait face a des menaces constantes de désordre et d'éclatement. Le
fondement culturel est traversé de diversités repérables concretement
dans le caractere particulier de chaque village, de chaque vallée
et de chaque région. Le sens des choses enfin et leur code sont
insérés dans une vision du monde. En langage sémiologique, on
pourrait dire que le signifiant colle au signifié. On a trop souvent dit
que le vécu des anciennes populations montagnardes se faisait selon
une certaine conscience du malheur d'habiter ces hauteurs. On a trop
souvent présenté les choses comme si les populations n'étaient
venues en ces hauteurs que chassées par de funestes fléaux de la
plaine et pour y trouver, malgré elles, une sorte d'asile difficile. Cette
vision qui fait de la haute-montagne comme Il'ennemie des
populations qui I'habitent est certainement a remettre en question. On
pourrait ainsi réinterroger toute une série de récits et de mythes qui
font de la haute-montagne le séjour d'anciens paradis terrestres
et d'anciens ages d'or, selon les traditions populaires que la tradi-
tion savante reprendra, et qui montrent qu'il y avait chez les
populations indigénes comme une envie de monter toujours plus
haut, tant la hauteur paraissait ici comme le symbole du sacré, de la
vérité et du fondement des choses. Dans l'ancienne identité
montagnarde il y a donc comme une combinaison entre le malheur
et le bonheur, mais ce bonheur est réel et les diverses entités
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montagnardes n'envisagent pas d'habiter ailleurs qu'en ces "coins
reculés".

- Deuxieme phase: une identité de transition et de crise. Selon des
chronologies fort différentes d'une région a l'autre, la montagne va
passer entre 1850 et 1950 d'une société traditionnelle a une société
moderne qui vient de la ville. Au travers d'une modernisation qui
atteint tous les secteurs de la vie collective et privée, un nouveau type
de personnalité émerge. Cette nouvelle personne, selon un processus
général d'individualisation, se concrétise selon deux axes: un axe de
subjectivation définissant la personne comme sujet, comme étre
propre et différent, intériorité psychique et corps personnel. Il s'agit
d'une différenciation sociale et privée. Chaque village s'individualise
et au sein du village individualisé, chaque famille et chaque personne
traverse elle-méme le processus d'individualisation. Et puis il y a un
axe d'universalisation par adoption de normes prétendument
universelles liées a la culture moderne et urbaine. Ce mouvement est
global. Il concerne les hommes comme les femmes avec une
différence de taille: alors que 'homme commence a sortir de la
communauté paysanne pour émigrer vers d'autres lieux de travail, la
femme commence a entrer a la maison pour y accomplir la révolution
de la vie privée et modernisée. Le double axe de subjectivisation et de
normalisation se vit selon deux injonctions et deux langages; d'une
part on dit aux montagnards: - "Vous étes en retard, ignorants et
incultes... il importe a tout prix de vous moderniser dans le progres
en assurant un intérieur et un foyer et une profession et une réussite
sociale selon des criteres proprement sociaux et individuels"”. Et
d'autre part on dit aux mémes paysans: - "Il ne faut pas changer, il
faut demeurer vous-mémes, fideéles a vos habits, a vos coutumes, a
vos traditions et a vos valeurs ancestrales”. Et 1'on exprimait ainsi
toute la vision citadine du mythe de la montagne représentant un
peuple dans son authenticité primitive et son accord avec un ordre
naturel qu'on invoquait a nouveau au moment de grands désordres
urbains et industriels. Ce double langage va conduire a une double
manipulation dans le mouvement de modernisation. Les acteurs
dominants tels que I'Etat, l'industrie, 'Eglise, 1'école vont tenter
d'établir un partage entre les bonnes et les mauvaises modernisations
et, dans le mouvement de conservation ou d'archaisation, les mémes
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acteurs vont tenter de distinguer les bonnes des mauvaises traditions.
C'est ainsi que, privés du socle des valeurs traditionnelles auxquelles
ils adhéraient, les montagnards vont se trouver dans une identité de
crise difficile qu'ils traverseront non seulement au travers de
difficultés matérielles et professionnelles avec de grandes menaces de
I'exode, mais aussi avec de grandes difficultés identitaires et morales.
Déchiré entre deux mondes, on se sentira tout a la fois coupable de
quitter 1'ancien et coupable de ne pas accéder pleinement au nouveau.
Cependant au travers de ce qu'on peut appeler la conscience
malheureuse de cette identité déchirée et qui demanderait encore
tellement d'études au niveau de la mémoire orale, se vit comme le
sentiment d'une grande libération qui voit le passé comme archaisme
qu'il faut quitter, la modernité comme envie et obscur désir auquel on
veut répondre.

- Troisieme phase: une identité de réussite et de nouvelle menace.
I1 y a incontestablement une nouvelle identit€é montagnarde qui depuis
quelques années affirme avec force sa réussite et son bonheur d'étre
et d'habiter la-haut. On peut saisir ce sentiment de réussite et de
bonheur d'étre a travers la double identité sociale des montagnards: ce
sont, comme on le voudra, ou des urbains "villageoisisés" ou des
villageois urbanisés, c'est a dire jouissant des bienfaits de
I'urbanisation selon une existence symbolique encore villageoise et
profitant de la vie villageoise dans l'espace de liberté qu'introduit
l'urbanisation et qui déchire l'ancien controle social percu comme trop
contraignant. Il faut cependant ajouter que ce bonheur d'étre et ce
sentiment de réussite est en permanence sous-tendu par une grave
menace. Quels que soient les réves que 1'on ait eus face a la montagne
d'une sorte de polyvalence entre les activités économiques, on
s'apercoit dorénavant que s'installe de plus en plus fortement une
monoculture touristique avec une gravissime question: ce tourisme
monoculturel ne serait-1l pas menacé par les rivalités touristiques au
niveau de la planete et par son épuisement-méme? Pour cette raison,
en ce moment-méme, le mot d'ordre pour faire face a cette
monoculture touristique est "diversité".

Si I'on est conscient de cette espece de prédominance du tourisme qui
traverse a peu pres toutes les Alpes, on peut maintenant mesurer les
profondeurs de transformation de la mentalité montagnarde. Et cette
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mentalité se vit aujourd'hui selon des contradictions, des cassures
apparentes que l'observateur extérieur peut déceler mais qui ne sont
pas vécues en tant que telles par les populations montagnardes. Pour
bien comprendre ce qui se trame a travers ce déchirement de la
mentalité et du lien de la mentalité montagnarde au tourisme, il faut au
préalable se défaire de quelques stéréotypes qui courent en ville sur la
montagne. Et il faut repérer a cette fin deux types de stéréotypes ou de
clichés. Les premiers, négatifs, donnent mauvaise réputation aux
montagnards et prétendent que le tourisme les aurait pollués, les
auraient rendus profiteurs, vendus, préts a toutes les magouilles et a
tous les affairismes. Les autres stéréotypes ou clichés sont positifs
mais tout aussi fabriqués, qui présentent ce vieux continent alpin
fidele a lui-méme, ancré dans ses traditions et pratiquant en plein
tourisme l'ancestrale hospitalité et qui aurait réussi, selon un autre
cliché, I'harmonieuse syntheése de la modernité et la tradition. Si I'on
réussi a dépasser ce double regard tout a la fois méprisant et sublimé,
on est conduit a découvrir que les liens entre tourisme et montagne
s'expriment au travers de plusieurs mentalités éclatées avec leurs
aspects multiples. Non pas des contrastes, ce qui est encore un cliché,
mais des déchirures, des cassures, des contradictions avec leur
double visage et double langage. De ce monde déchiré, on peut
repérer quelques signes.

1. Tourisme essentiel et étranger

Ce pilier fondamental de 1'économie montagnarde demeure comme
étranger aux mentalités de 1a-haut, non seulement dans les endroits ou
il est peu ou pas représenté, mais également dans les régions
touristiques. Tout se passe comme si le tourisme n'avait pas
réellement pris en profondeur, comme si la greffe s'était mal faite,
comme si cette chose qui €tait essentielle pour survivre était en méme
temps extérieure. Et cette chose, si introduite dans la vie quotidienne,
demeure comme un corps €tranger qui pourrait, si I'occasion s'en
présentait, €tre soumis a un rejet, au sens médical du terme.
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2. Hospitalité et difficulté de servir

Les montagnards sont généreux, capables de grande spontanéité
d'accueil jusqu'au cceur méme de la relation touristique marchande.
Mais en méme temps, se manifeste comme une difficulté de servir,
non pas qu'ils ne le sachent pas mais parce qu'au fond ils ne le
veulent pas.

3. Conservatisme et adaptabilité tous azimuts

Par toute une part d'elle-méme, la montagne demeure profondément
conservatrice dans ses habitudes, dans ses mentalités, dans son
enfermement et cependant la voici préte a toutes les innovations, a
toutes les modes et a toutes les audaces. L'ultra-modernité touristique
coexiste ainsi avec de multiples archaismes, retards, blocages; des
attitudes d'avant-garde prises dans une mentalité fréquemment
d'arriere-garde.

4. "Fidélité et infidélité a la terre"

Passés au tourisme, les montagnards sont paysans, fils ou petits-fils
de paysans, indéfectiblement arrimés par des racines terriennes. Mais
devenus paysans endimanchés par le tourisme, les voici préts a toutes
les ventes, spéculations, promotions a faire, dans un rapport nouveau
a l'argent suivant une stratification sociale de nouveaux riches. Modes
vestimentaires, modes culinaires, voitures, habitations, vacances,
loisirs traduisent l'irruption d'un transfert de classe chez ces terriens
qui ne cessent par ailleurs de manifester un amour total au pays. Il y
aurait ici une piste de recherche pour mieux analyser la double
disposition montagnarde a toutes les fermetures et a toutes les
ouvertures. On y verrait par exemple que la religion du "tout a
développer" peut s'opposer a une vision minimale mais indispensable
de 1'écologie dont on a, la-haut, conscience, car la conscience
écologique, sans porter son nom, a des millénaires derriere elle.
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5. Catholicisme et hédonisme

Qu'il le proclame ou non, qu'il soit pratiquant ou non, qu'il soit
croyant ou agnostique, le montagnard est culturellement un croyant,
le plus souvent un catholique, et d'une espéce particuliere de foi
montagnarde qui demande encore a étre analysée dans de multiples
recherches auxquelles la tradition orale pourrait apporter sa trés
grande richesse. Mais cette foi profonde n'a pas empéché la montagne
ou I'a méme autorisée a opérer une véritable révolution hédoniste,
voire révolution sexuelle, se traduisant par des mceurs nouvelles, par
une autre €thique, voire par une tolérance de meeurs inattendue au
sein d'une population qui aime par ailleurs €tre autoritaire, sermonner
et affirmer dogmatiquement ses croyances. Ce n'est pas par hasard si
le mouvement intégriste d'Econe a pris dans la région treés
montagnarde du Valais, comme un symbole du "tout défendu" contre
ce que l'on croyait €tre les dangers du "tout permis".

6. Authenticité et artifice

La conscience des montagnards et leur identité savent €tre vraies, sans
fard, directes, spontanées. Mais le tourisme a dévoilé un autre aspect
de leur personnalité: le c6té faiseur, poseur, parfois méme flambeur.
Dans la fréquentation des multiples boites de nuit, présentées ailleurs
comme le mal, de méme que l'organisation des fétes folkloriques, les
montagnards peuvent étre les joueurs étonnants du vrai, du moins
vrai et du théatral. Ils le savent et ils en rient. Par ailleurs, tout leur est
bon pour la publicité, y compris le fonds réservé du patrimoine. La
plus vieille culture risque d'étre réduite au plus grand artifice. Le "tout
joli", car le joli devient l'un des styles dominants de la montagne,
comme le "tout folklorique" menacent en permanence ainsi que le
"tout publicitaire".

7. Victimologie et affirmation de soi

Dans ce va et vient d'attitudes diverses, les montagnards sont préts a
jouer les victimes parfois justifiées d'une condition menacée et au
nom d'une population victime d'injustices souvent réelles face a la
ville. Mais en méme temps ils ne cessent d'affirmer I'étonnante
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réussite d'un développement pour lequel ils diraient volontiers, a
I'occasion, qu'ils sont les plus forts, les plus solides et les plus
fondamentalement dans la vérité.

Voici donc quelques signes de ce que nous nous sommes permis de
nommer la folie montagnarde ou la folle envie de s'éclater et qui
demande maintenant a étre interpréter en profondeur par un bref
retour au passé.

II. VILLE ET MONTAGNE: DOMINATION,
OPPOSITION, COMPLICITE ET RAPPORTS DE FORCE

Tout au long de I'histoire, la ville et la montagne sont face a face dans
une relation complexe d'attirance et de rejet, de collaboration et de
conflit. Et de tout temps, a I'horizon du citadin, passe un montagnard
attirant ou repoussant, modele de civilisation originaire ou brute non-
civilisée en retard sur les vraies et bonnes manieres. Au cours du
XVIIIe siecle, 1'ancienne civilisation de la montagne va subir une
premiere transformation dans ce que 'on appelle "La découverte des
Alpes". Vers elle, les citadins peuvent se déployer dans une double
aventure scientifique et ludique. On monte et on grimpe pour analyser
méthodiquement ce continent presque inexploré au cceur de I'Europe,
mais on gravit également les hautes cimes par goiit du jeu et passion
du risque. Une conquéte qui se voulait au départ élargissement des
connaissances devient alpinisme et sport. Terre a connaitre, les Alpes
constituent en fait le terrain de jeu de I'Europe selon I'expression de
Leslie Stephen, un terrain de jeu qui ira jusqu'a I'épuisement.

Sous cette histoire sportive, s'esquisse une véritable métamorphose.
Dans la période troublée du XVIIIe, I'univers des villes traverse une
profonde crise culturelle. Celle-ci se percoit dans la perte de valeurs
fondamentales et la recherche d'une nouvelle vision de I'hnomme
susceptible de sous-tendre un nouveau crédo politique et social. C'est
alors que, entre autres découvertes, le citadin découvre la nature, la
montagne et le montagnard dans lequel il croit déceler un monde intact
et premier. Avec de Haller, Rousseau et tant d'autres, on y célébrera
l'age d'or et I'état de nature qui permet de fonder un nouveau contrat
social, car le paysan montagnard apparait comme le bon sauvage a
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I'était initial dont le citadin a non pas a imiter mais a retrouver la
simplicité primitive. Cette perception s'opere au prix de quelques
modifications essentielles que 1'on fait subir a 1'ancienne existence
montagnarde. La nature est coupée de la sur-nature, le sacré s'abolit
dans le profane et le mythe de la grande nature originelle réconcilie
I'homme et l'univers qui en fait sont déchirés. La communauté
paysanne est, selon de nouvelles perceptions, transformée en forme
idéale et primitive de démocratie. Le désordre montagnard est résorbé
dans la vision au profit d'une perception qui présente la société
paysanne comme totalement équilibrée et l'aspect dramatique de cette
société est évacué. L'hét€rogénéité est supprimée et 'on fonde une
sorte d'essence des Alpes avec son génie propre. C'est le grand
moment de ce que I'on peut nommer "L'Invention des Alpes" et, dans
ce détournement de sens, la vision éclate. En termes barbares, on peut
dire que le signifiant décolle du signifié et commence a flotter. Images
de la nature, des villages, des cimes, des bourgs, des paysans et des
artisans, architectures recueillies, objets ramassés, folklore naissant,
ainsi tout un stock urbain de morceaux décontextualisés va servir a
toutes sortes d'arrangements citadins sur la montagne. Ainsi naissent
une vaste imagerie, une peinture, une littérature ou des Alpes
mythifiées sont inventées par toutes sortes de supports.

Au cours du XIXe siecle, lorsque la Suisse et les Etats européens en
voie d'intégration économique et politique cherchent un symbole
national, les idéologues et les artistes puiseront des thémes nés de la
découverte des Alpes et ils fabriqueront de nouvelles images
identitaires. Depuis la littérature nationale jusqu'aux théories
politiques, tout concourt a faire des Alpes, selon les besoins, les jeux
et les occasions, le référentiel commun dont le Village Suisse des
expositions nationales constitue I'une des manifestations tangible et
rituelle. Il faut bien voir que cette sublimation ou cette mythification
des Alpes peut trés bien se combiner avec la vieille image négative
que les citadins civilisés ont toujours eue des paysans "demeurés". 1
faut voir également que cette idéalisation de la montagne correspond a
une domination de la ville. Il y a transfert de pouvoir vers les centres
urbains et ce phénomene s'accomplit a plusieurs niveaux. Le pouvoir
économique inteégre de plus en plus les régions a des centres situés
hors d'elles, le pouvoir politique essaie de standardiser communes et
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cantons dans l'unification nationale, le pouvoir culturel tout a la fois
diffuse la culture urbaine a la montagne et pille la culture indigene
pour la redéfinir selon ses normes, le pouvoir esthétique définit la
notion de patrimoine, d'art public, de protection et de conservation.
On pourrait également évoquer le pouvoir militaire qui affirme avoir
trouvé a la campagne et a la montagne ses meilleurs soldats avant de
situer dans les Alpes son réduit national.

Or, ce qu'il faut bien apercevoir avec ce vaste domaine de pénétration
urbaine, c'est le phénomene suivant: plus la montagne s'urbanise a
son tour, plus elle s'invente une image archaisante d'elle-méme. Aux
diverses dominations urbaines, la montagne n'a pas opposé de
résistance et cela pour trois raisons au moins: la relation touristique, la
crise d'identité et I'urbanisation de la montagne elle-méme. Le lien
des citadins et des Alpins s'opere en effet dans une relation
touristique. A une demande culturelle de la ville, les offreurs de
tourisme ont trés rapidement su servir les Alpes qu'on leur
demandait. Ensuite, au moment ou l'ancienne société rurale et
montagnarde éclate, il s'ensuit une crise profonde d'identité pour les
montagnards. Ceux-ci, dans la relation profondément identitaire du
voir et de I'étre vu, n'ont pu qu'endosser comme identité seconde,
voire folklorisée la personnalité acculturée, celle née des mythes de la
ville qu'on leur proposait. Enfin les Alpes ont été elles-mémes
soumises a des processus d'urbanisation et les montagnards vont, a
l'instar des citadins, entretenir avec leur ancienne civilisation le méme
rapport que la ville avait entretenu avec eux. Avec les morceaux
matériels et culturels décomposés, ils vont s'arranger, pour la
jouissance touristique urbaine, toute une série de présentations de la
nouvelle montagne et plus la montagne s'urbanise dans le gigantisme
et le prométhéisme, plus elle s'invente une image traditionnelle d'elle-
méme.

On peut comprendre des lors les liens ambigus de la ville et de la
montagne. Au nom de l'image idéalisée des Alpes qu'elle s'est
inventée, la ville a fréquemment pratiqué un paternalisme suave ou
autoritaire indiquant aux montagnards la politique de la montagne
"juste”. Dans une nouvelle répartition de l'espace national, les Alpes
ont été appelées a constituer une sorte de grande réserve, un
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gigantesque parc national, un vaste musée de conservations en tout
genre. Et la ville s'est montrée la gardienne du bon gofit dans le tres
révélateur mot d'ordre du "jusqu'ou il ne faut pas aller trop loin".
Mais d'autre part la ville est elle-méme intervenue directement a la
montagne avec ses plans de développement, ses investissements, ses
stations touristiques parachutées, ses biens de consommation et son
industrie culturelle. Si, en tant que conservatrice du patrimoine, la
ville se référait a la montagne idéalisée, pour ses projets de croissance
et d'expansion, c'est aux paysans "retardés" et aux montagnards "non
civilisés" qu'elle va s'attaquer. Il y a ainsi un permanent double
langage et les contradictions entre les politiques successives de la
montagne mettent en lumiére ce double jeu qui s'alimente a de trés
vieilles perceptions, malgré d'apparentes modernisations de surface.
Mais il faut prendre garde a ne pas entrevoir ces stratégies
contradictoires comme celles de la "mauvaise ville" face a la "bonne
montagne". Celle-ci, pas plus que la sociét€ urbaine, n'est homogene.
Les stratifications sociales se retrouvent tout autant la-haut qu'en
milieu citadin. De plus, la montagne s'est elle-méme urbanisée par
force et par désir propre. On percoit deés lors les liens d'attirance
réciproque, de flirt permanent, d'affections passionnelles mélés a des
rejets, des protestations, des condamnations qui lient la montagne a la
ville. Une sorte de poujadisme gé€ographico-national, un mélange
d'esprit conservateur et résistant, un désir d'étre exemplaire et unique
combiné avec une mentalité de moderniste traditionnaliste. Ces jeux
de miroir n'ont pas leur origine dans les mentalités d'abord, mais
dans les arrangements successifs a partir du moment ou une vieille
civilisation décomposée est sans cesse repensée par des visées
différentes, le malentendu et 1'incompréhension se glissent dans les
mentalités.
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III. INNOVATIONS ET DESTRUCTIONS.
LES BRICOLAGES SUCCESSIFS DE L'IDENTITE
MONTAGNARDE

Il importe maintenant de resaisir toutes les idées que nous avons
émises et de tenter d'aller encore plus profond pour revenir d'une part
a nos questions initiales sur la standardisation des nouvelles cultures
montagnardes et leur individualisation, sur leur généralisation et leur
quéte d'enracinement, en y ajoutant cette autre question: comment les
traditionnalismes, les archaisations, loin d'étre une fuite, une
résistance ou une contradiction aux modernisations, peuvent étre, si
on sait les analyser suffisamment en profondeur, de prodigieux
adjuvents a la modernité. Si bien que I'analyse, ici, pourrait montrer
comment l'ultra-modernité montagnarde trouve ses sources dans son
apparent ultra-traditionnalisme. Afin d'analyser en profondeur ces
liens entre innovation et archaisation, nous avons eu recours au
concept de bricolage, entendu dans un sens strict, concept qu'il faut
maintenant définir.

Un mot fréquent et imprécis

Depuis quelques années, le mot "bricolage" revient de plus en plus
fréquemment dans une acception plus large que le sens strict d'une
activité pratique spécifique. On peut repérer ce phénomene tant dans
les sciences humaines que dans le journalisme ou le langage commun.
La signification du bricolage véhiculée par ces utilisations est fort
diverse, souvent imprécise, tantot péjorative tantot positive, évoquant
le plus souvent une solution pratique arrangée avec les moyens du
bord. Le bricolage serait ainsi un montage fragile réalisé avec des
"bouts de ficelle", a la hate et pour les besoins pressants du moment.
Dans les milieux intellectuels, ce terme connait une certaine vogue car
il permet d'évoquer tout un monde a la recherche d'équilibres
difficiles et provisoires. Cependant, il s'y meut en pleine ambiguité.
S'il peut €tre de bon ton de le servir a 'occasion, aucun intellectuel ne
souhaite qu'il lui soit appliqué personnellement: dans nos
professions, il est éminemment digne de revendiquer le mot
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"métier" mais il est treés dépréciatif d'étre traité€ de "bricoleur". Devant
tant d'imprécision, il vaut la peine d'apporter quelques précisions en
faveur d'un terme qui peut se révéler tres utile pour la recherche de
terrain.

Quel est le probleme?

En ce qui concerne mes modestes recherches, le recours au concept
de bricolage a répondu a un probléeme précis et difficile: la production
des restes a partir de la décomposition d'univers culturels antérieurs.
Par ma pratique quotidienne de conservateur de musée, j'ai affaire en
permanence avec ces restes constitués par les collections et les
musées. Par mes enquétes sur les Alpes, j'ai assisté a d'incessantes
décompositions d'univers culturels liés a I'ancienne société paysanne
et a la production de multiples restes: restes de 'ancienne économie
agricole; restes des anciennes communautés et consortages; restes de
'ancien systeme du cycle saisonnier, du systeme des fétes et des
rituels traditionnels; restes des anciens objets et des anciennes
techniques; restes de l'architecture vernaculaire; restes de la religion,
des mythes, des légendes, de la mentalité. Face a tant de
décompositions, le probleme qui se pose est celui du devenir des
restes. Ceux-ci connaissent des destins multiples, depuis 1'annulation
pure et simple, 1'oubli, la censure, la sublimation, l'enjolivement, la
reviviscence ou la nouvelle vie sous des formes inattendues et a
I'apparence novatrice. Il se trouve ainsi que les restes culturels,
comme d'ailleurs les restes culinaires avec lesquels ils ont de
nombreuses similitudes, peuvent étre apprétés de facons fort
diverses, réussissant méme selon les arrangements a faire oublier leur
caractere de restes et s'instituant soit comme des fondements (des
universaux) soit comme des innovations, soit comme des
recommencements ayant trouvé leurs fondements. Face a tant de
solutions que la recherche de terrain doit décrypter, il me fallait un
concept strict de bricolage.
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Une définition rigoureuse

Dans son ouvrage La pensée sauvage, I'anthropologue Claude Lévi-
Strauss a décrit et analysé le bricolage dans un texte que 1'on peut
considérer comme fondateur et qui me parait d'une grande richesse
pour l'enquéte de terrain. Sa définition oblige a repenser le sens
diminutif voire péjoratif que nous attribuons au bricolage et a l'activité
complexe qu'il désigne. Au sens fort ce terme peut signifier une
opération pratique et cognitive dont le trajet est le suivant: instituer du
sens et de l'intelligible avec des éléments disparates qui sont des
restes culturels. Sans entrer ici dans l'analyse détaillée du texte de
Lévi-Strauss, on peut indiquer ses axes principaux.

l.

b)

Au départ, le bricoleur se constitue un stock, un trésor fait
d'éléments disparates dont la récolte est justifiée par le fait "qu'ils
peuvent toujours servir'. Ces €léments sont des résidus nés de
décompositions de cultures antérieures.

. Le bricoleur a ensuite un projet de réaliser une maquette, un

modele réduit, une miniature en assemblant des éléments divers
dont chacun est utilisé pour une part de lui-méme par la place qu'il
peut prendre dans l'ensemble. C'est un assemblage qui obéit a des
lois de structure.

. Le résultat, I'ccuvre finie, c'est une maquette, une miniature qui,

parce que bricolée, présente une ceuvre intelligible dans sa
finition. Et cela, on peut le comprendre par les caractéres multiples
de la miniature:

la miniature manifeste la vérité dans 1'illusion méme. On sait bien
que les matériaux sont utilisés ici dans un ordre différent de celui
de leur insertion d'origine. Mais l'ordonnancement nouveau,
typifiant et miniaturisant rend les choses "plus vraies que nature";
devant ce modele réduit, les parcours sont multiples du point de
vue sensible et intelligible: dans l'espace, dans le temps, dans
I'histoire et dans les trajets autres que celui qu'a emprunté le
bricoleur dans sa situation, et qui renvoie au spectateur sa propre
série de solutions. On n'a donc pas appauvrissement mais
enrichissement de sens. Ainsi les éléments, coupés de leur sens
d'origine ont, par leur assemblage nouveau, produit une réalité
supérieure en sens multiples;
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¢) La miniature a du charme et elle nous charme. C'est un monde de
bonté, de méme qu'elle est une féte pour les yeux par les plaisirs
esthétiques qu'elle procure. Par la bonté et I'aspect festif de la
miniature, le tragique est exorcisé, I'événement perd sa dimen-
sion: il se produit comme une sortie hors de I'histoire, dans une
sorte d'unité supérieure, de véritable ceuvre d'art et dans un
monde d'accomplissement;

d) Il reste enfin a signaler un aspect qui sous-tend tout ce qui vient
d'étre souligné: 1'aspect miniature lui-méme donc la petitesse. Le
bricolage réduit le monde, le rapetisse, donc 1'apprivoise et le
maitrise: il se produit comme une domination sur le monde ainsi
"réduit".

Retour a la recherche de terrain

Le concept de bricolage tel qu'il vient d'étre défini peut se préter de
facon éminemment utile pour décrypter toutes sortes de situations
empiriques. Face aux restes culturels, il permet tout d'abord
d'analyser des processus différents: demeurer au niveau du stock
avec les problemes propres a la gestion des entrepdts; €tre bricolés
avec le repérage de tous les bricoleurs multiples; s'accomplir dans une
multiplicité de miniatures tant immatérielles que matérielles. Par 1a, on
voit bien que le concept de bricolage peut s'appliquer a des terrains
multiples. Il se préte admirablement a un premier degré a tout ce qui
releve de la confection de miniatures matérielles et visibles: ceuvres
architecturales, décors, expositions, collections, creches de Noél,
modeles réduits de toutes sortes. A un deuxieme degré, le concept de
bricolage peut rendre compte de toute une série de pratiques...
bricolées: corteges, processions, cérémonies, fétes, rites, festspiel ou
sont apprétés des restes anciens. A un troisieme degré enfin, le
bricolage peut expliquer la geneése et la structure d'ceuvres littéraires,
artistiques, de sciences humaines ou de morale. Il y aurait ainsi une
trés riche recherche a entreprendre sur la grande vogue de 1'éthique
qui le plus souvent bricole non sans succes de multiples "miettes”
philosophiques.

A partir de 1'analyse des processus de fabrication, le concept de
bricolage peut étre encore d'une grande utilité au niveau des
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interprétations. Face a la conservation et a I'arrangement des restes
culturels, on a souvent parlé de "passéisme", "résistance",
"nostalgie", "compensation", "quéte des racines". Mais le bricolage
conduit a d'autres interprétations: il permet de comprendre comment
I'ceuvre de miniaturisation, sous un effet de surface "rétro", peut étre
apprivoisement et domination du monde, et donc renforcer cette
domination du monde que la raison scientifique et technique poursuit
ailleurs. Loin de lui étre opposée et sous des effets de surface
trompeurs, la raison bricoleuse lui serait d'une grande aide. En
définitive, le concept de bricolage oblige a se demander comment la
mobilisation des restes traditionnels a pu fonctionner comme "moteur
de progres". On pourrait ainsi comprendre comment des identités
d'arriere-garde ont pu puissamment servir la "mobilisation
productive".

En conclusion, on peut dire que la raison bricoleuse n'a de sens que
comme contrepoint a l'autre raison: celle du savant, de I'ingénieur, du
technicien. Et c'est bien en les prenant ensemble que l'on peut
interpréter leurs effets. Si la raison scientifique et technique explore,
institue 1'événement, ouvre par toutes sortes d'hypotheses, la raison
bricoleuse clot, ferme, établit la structure. L'une releve de I'accident
et ouvre sur l'histoire, l'autre releve de l'essence et se clot par
lI'intemporel. Ainsi, a un processus d'accidentalisation-historicisation
répond un processus d'essentialisation qui lui est indispensable
comme sa légitimité. L'utilisation des restes bricolés comme
fondatrice d'essence autorise la manipulation du réel comme source
d'accident: au désordre répondra 1'ordre. Pour ces raisons, 1'étude
sur les restes se révele d'une richesse infinie.

Une analyse détaillée de I'ensemble des bricolages de tous les restes
montagnards ferait apparaitre trois types d'arrangements ou de
miniatures. Tout d'abord des arrangements produits a partir de restes
alpins, en ville et pour la ville. Expositions nationales, grandes fétes
nationales, grandes cérémonies patriotiques ont été en permanence
porteuses de toute une série de bricolages montagnards. Deuxiéme
catégorie: ce sont des bricolages qui ont lieu a la montagne et qui
couvrent a peu pres la totalité€ de I'existence montagnarde, depuis les
rituels, les fétes, les costumes, les langages, les mentalités, les vieux
objets, 'omni-tendance muséographique actuelle. Et puis, on a une
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troisieme série de bricolages qui, pratiqués en bas, ont été refaits en

haut. C'est ainsi que le Village Suisse des expositions nationales, qui

a été un gigantesque bricolage, est devenu la référence esthétique pour

les villages réels de montagne.

L'analyse de tous les bricolages permettrait de faire apparaitre les

quatre caractéristiques suivantes:

1. Nous avons d'abord affaire a une systémique, a une structure
d'ensemble des différents bricolages. Au sein des bricolages
partiels, il y a une structure qui préside a leur arrangement.

2. Cet arrangement obéit tout a la fois a des lois de standardisation et
d'individualisation. Tout se passe comme si on bricolait de fagcon
identique des éléments authentiques qui doivent produire des
individualisations locales et villageoises.

3. Cette structure générale des bricolages a pour fonction d'assurer
en permanence toutes les fabrications du passé dans le présent,
passé bricolé a des fins d'identité, d'individualisation,
d'enracinement, de rattachement symbolique a la vieille
civilisation montagnarde.

4. Enfin, selon ce que nous avons dit plus haut, il s'agit d'un passé
qui, parce qu'obéissant aux lois de la miniature, est tout a fait au
service du présent. En profondeur donc, nous n'avons pas a faire
a des oppositions entre passé et présent, mais a un renforcement
de I'un par l'autre.

IV. FATIGUE ET EPUISEMENT:
EST-CE LA FIN DES ALPES?

Il vient nécessairement un moment ou les divers processus décrits ci-
dessus s'usent et se fatiguent. La généralisation de la société
touristique, par sa demande incessante d'un patrimoine reproduit et
bricolé, prolonge cette usure. Et I'omniprésente folklorisation a peut-
étre atteint ses limites. Cela ne signifie pas du tout que I'on en ait fini
avec le profil des Alpes miniatures et enjolivées. On peut méme
imaginer que, dans la compétition acharnée entre les différentes
régions touristiques, on puisse assister a des renforcements de
couleurs locales artificielles. Un peu partout, on pressent la profonde
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inauthenticité culturelle, mais on n'a pas de solution de remplacement.
Les stéréotypes sont fatigués et anachroniques, mais la société alpine
actuelle est orpheline d'emblémes vraiment novateurs. L'usure
culturelle peut se prolonger longtemps encore. Toutefois, on peut
entrevoir quelques potentialités de renouvellement. Une nette prise de
conscience s'opere contre la folklorisation générale. Des courants
culturels nouveaux sont introduits, la culture de masse fait sauter les
localismes et le tourisme lui-méme, si friand d'exotismes indigenes,
est en méme temps agent d'éclatement. Un regard neuf et des
recherches neuves sont réalisé€s sur I'ancienne civilisation alpine qui
récupere ainsi sa "vraie" mémoire contre les censures et les
enjolivements. En quelques lieux, 'esprit de musée commence a
céder du terrain a l'esprit d'innovation et la "vraie" histoire s'oppose
au folklore. Il ne fait aucun doute qu'une politique nouvelle de la
montagne se cherche, mais qui n'a pas encore trouver ni son terrain,
ni sa stratégie, ni ses fondements.

A cette usure et épuisement dis a tous les bricolages successifs, on
peut remarquer une autre sorte d'épuisement difficilement avouable au
sein de I'économie touristique et qui est due a I'innovation elle-méme.
Il est possible, selon certains experts, que les Alpes du point de vue
de leur économie, aient atteint leur degré de saturation et que la
concurrence internationale comme le sur-équipement alpin pourraient
mettre en cause la solidité économique de la monoculture touristique.
Les deux raisons mélées, le bricolage des traditions et I'ouverture a la
modernité, permettent ainsi de poser une question qui devrait
conduire vers de nouvelles recherches: de méme qu'on a pu parler a
partir du XIXe siecle de "L'Invention des Alpes", peut-on parler
aujourd'hui de "La fin des Alpes inventées" et un retour a des
périphéries mélangées de montagne et d'autres régions économiques
avec leur destin propre? Autrement dit, assistons-nous a la fin de "La
Civilisation des Alpes" qui a eu un siecle et demi de durée pour nous
retrouver avec des problemes régionaux totalement neufs au sein
d'une usure définitive d'un label alpin surajouté?
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Les remarques ci-dessus résument des travaux et des recherches
contenus dans les publications suivantes:

1979
1982

1983

1984

1986

1987

1989

1989
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Nomades et sédentaires dans le val d'Anniviers, Editions
Grounauer, 458 p.

Un village suisse Grimentz, Coll. Mémoire vivante, Ed.
Monographic SA, Sierre, 423 p.

Suisse mon beau village: Regards sur I'Exposition nationale
de 1896, Ecole de Bibliothécaires, Genéve, sous la c}irection
de BERNARD CRETTAZ et CHRISTINE DETRAZ,
Geneve, 89 p.

avec JULIETTE MICHAELIS-GERMANIER, Une Suisse
miniature ou les grandeurs de la petitesse, Musée d'ethno-
graphie, Geneve, 185 p.

Le pays ou les vaches sont reines, ouvrage collectif sous la
direction de BERNARD CRETTAZ et YVONNE PREIS-
WERK, Coll. Mémoire vivante, Ed. Monographic SA, Sierre,
495 p.

avec H. U. JOST et R. PYTHON, "Un si joli village" in Peu-
ples inanimés, avez-vous donc une dme? Ed. Etudes et Mé-
moires, Sect. Histoire, Université de Lausanne, Lausanne t.
6, 63 p.

Terres de Femmes, collectif sous la direction de BERNARD
CRETTAZ, Itinéraires Amoudruz VI, Musée d'ethnographie
de Geneve, 293 p.

avec CLAIRE VIANIN, Zinal, Défi a la montagne Ed.
Association des Amis du Vieux Zinal, 360 p.
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