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Lieux, paysages, espaces. Les perceptions de la
montagne alpine du XVIII® siécle a nos jours

par Frangois Walter

"La Suisse. C'est un tout petit pays. Au fond, il n'est guere plus
grand que I'Hellade. Cinqg heures, six heures de chemin de fer, et I'on
arrive au bout. C'est un petit pays, aussi petit qu'un mouchoir a
carreaux sur un pré, si curieux, si divers et si lui. Il sent bon le sapin
et I'air libre. Il a des lacs bleus et des torrents d'écume a nuances
d'arc en ciel. Il a de gras paturages et de sombres foréts. Et il a de
claires montagnes qui le cerclent, le bornent, le défendent, le dressent
et I'élevent de partout. Quelquefois ces montagnes sont vertes ainsi
que l'émeraude, ou violettes comme la mer profonde, ou grises
comme un jour de brume, ou blanches, ou mauves et toutes rayées
d'argent. Et le soir, leurs cimes deviennent roses. Et au-dessous, le
terrain est tout noir." Cette page du poete genevois Philippe Monnier
(1864-1911) a servi de message publicitaire aux Chemins de fer
fédéraux durant l'entre-deux-guerres'. Parmi d'autres textes au
lyrisme désuet, celui-ci témoigne d'une identification compléte entre
un territoire, la Suisse, et un paysage, la montagne. Le processus qui
croise ainsi spatialité et discursivité n'est pas propre a ce pays. Il
s'inscrit, comme ailleurs, dans la durée de la mémoire collective. Il
faut donc en faire 1'histoire. Mais que dire de nouveau sur un sujet
qui, contrairement & d'autres domaines de la recherche alpine, a vu se
multiplier les travaux, qu'ils soient anciens ou tout récents. Les
images de la montagne, la perception du paysage alpestre, les
représentations, tels sont, en effet, les mots-clés d'innombrables
recherches?®. D'une certaine maniére néanmoins, le constat dressé par

1 Le texte de PHILIPPE MONNIER a été publi€ une premiere fois en 1911 eta
nouveau en 1937 sous le titre La Suisse, avec des photographies éditées par le
Service de publicité des chemins de fer fédéraux, Berne 1911 et 1937.

2 On trouvera les indications bibliographiques nécessaires dans plusieurs
chapitres de I'Histoire et Civilisations des Alpes, publi€ sous la direction
de PAUL GUICHONNET, Toulouse, Lausanne, 1980 ainsi que dans
PH. JOUTARD, L'invention du mont Blanc, Paris, 1986.
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Jean-Francois Bergier, voici plus de dix ans, a la Journée nationale
des historiens suisses demeure d'actualité. "Dans I'histoire de notre
pays, déclarait-il, les Alpes n'ont cessé d'imposer leur présence - et
les historiens le savent bien. Mais ils les ont le plus souvent regardées
comme un horizon, parfois comme un décor contraignant; comme un
espace que l'on a toujours traversé mais o 1'on ne s'arréte guére"’.
Décor et contraintes: J.-F. Bergier a raison, la montagne ne peut se
réduire a ce couple de concepts qui en ferait un espace déterminé
d'une part et déterminant d'autre part, une variable neutre ou une
variable externe. L'étude de 1'espace par les représentations permet
justement de mettre en évidence les interactions entre le territoire, la
société et les systemes socio-culturels. Des lors, I'espace acquiert un
statut dynamique: non plus décor et contrainte, mais produit et
producteur de société. Et si l'on s'interroge sur la perception de la
montagne, on est amené a se demander non seulement de quelle
montagne il s'agit (haute ou moyenne montagne, de la réalité concrete
ou de son image) mais aussi d'ou vient le discours (montagnards eux-
mémes, administrateurs, voyageurs étrangers, €lites urbaines,
notables locaux) et a quelle finalité il sert (connaissance, politique,
idéologie). Pour clarifier un propos qui ne peut en aucune maniere
prétendre a l'exhaustivité, j'ai retenu trois types de lectures de
l'espace alpin durant la période qui va de la redécouverte de 1a monta-
gne au X VIII® siecle* jusqu'a nos jours. Ces trois formes de percep-
tion que, par commodité, j'appelle utilitariste, esthétique et holistique,
ne se succedent pas mécaniquement. Tantot elles se superposent,
tantot elles s'opposent, tantot elles se completent, se corrigent et se
contaminent. Leur émergence et leur durée d'efficience dépendent,
parmi d'autres facteurs, de l'outillage mental. Toute époque, en effet,
faconne les concepts nécessaires a la compréhension de la réalité
qu'elle percoit. Des lors, 'historien ne peut plaquer sans autre les re-

3 JEAN-FRANCOIS BERGIER, "Clio sur les Alpes", in Histoire des Alpes.
Perspectives nouvelles, Edition spéciale du vol. 29, 1979, No 1 de la Revue
suisse d'histoire, Bale, 1979.

4 Je laisse donc expressément de c6té la longue phase de découverte proprement
dite des Alpes laquelle culmine au X VI siecle, le XVII° fonctionnant comme
une sorte de parenthése dans l'intérét des élites occidentales pour le milieu
montagnard.
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présentations de son temps sur des réalités passées. Il doit plut6t
s'efforcer de réintroduire dans son analyse les modes anciens de per-
ception. Lieux, paysages, espace, ces concepts aussi ont leur histoire.

1. A qui servent les montagnes?

La perception utilitariste est le modele le plus durable. Il permet
d'analyser les Alpes comme un ensemble de lieux différenciés par
l'usage. Les XVII® et XVIII® siecles ont eu la passion de
'aménagement a I'échelle nationale ou macro-régionale’. Le dévelop-
pement des équipements et I'amélioration des réseaux routiers et na-
vigables en constituent un bon indice. De fait, I'époque transforme
l'espace en territoire, c'est-a-dire en une configuration gérée par un
choix politique. A cette volonté de mise en ordre ( ou de territorialisa-
tion), les montagnes opposent pendant longtemps leur démesure. La
révolution scientifique qui, dés le tournant du XVII® siecle, bat en
breéche la conception cartésienne, conduit a réviser 1'opinion courante
selon laquelle les montagnes ne seraient que des "défectuosités”, des
"débris sans proportions, des ruines sans ordre, productions du ha-
sard, ou défauts dans la création"®. Je cite le pasteur vaudois Elie
Bertrand (1713-1797) qui a développé une vision finaliste et anthro-
pocentrique de la montagne dans son célebre Essai sur les usages des
montagnes (1754). Une ceuvre qui s'inscrit dans un vaste couant ou
les naturalistes réformés jouent un réle primordial - ce qui conforte
d'ailleurs la theése selon laquelle la montagne est aussi une invention
protestante’. Les nouvelles théories de la terre que perfectionneront,
pour ne nommer que les Genevois, Jean-André de Luc et Horace-
Bénédict de Saussure, insistent sur 1'ordre des montagnes®. Relisons
encore Bertrand. Pour des raisons théologiques, il ferraille avec
Thomas Burnet, LLazzaro Moro et Buffon, a cause des libertés que ces

w

F. WALTER, "Perception des paysages, action sur l'espace: La Suisse au

XVIII¢siecle", in Annales E.S.C., 39 (1984), p. 3-29.

6 E. BERTRAND, Essai sur les usages des montagnes, Zurich, 1754.

7 Voir PHILIPPE JOUTARD, "La montagne, une invention protestante”, in La
haute montagne. Vision et représentations de l'époque médiévale a 1860. Le
monde alpin et rhodanien, 1-2/1988, p. 123-132.

8 Consulter GABRIEL GOHAU, Les sciences de la Terre aux XVIF et XVIII

siecles. Naissance de la géologie, Paris, 1990.
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auteurs prennent, selon lui, en se démarquant du récit biblique de la
création. L'essentiel réside dans la conviction que les montagnes ont
une série de fonctions, partant qu'elles sont utiles. Par leur masse,
elles servent a maintenir 1'équilibre de la terre. Par leur élévation, elles
agrandissent les surfaces disponibles. Ainsi la Suisse est beaucoup
plus peuplée qu'elle ne devrait étre et pourrait étre si le pays était plat.
De surcroit, les accidents du relief servent a délimiter les territoires et
a les protéger de 1'envahisseur. A ce sujet, Morgarten fait I'objet
d'une page d'anthologie lorsque les conditions topographiques
scellent le destin historique de la Confédération. Variété des
productions animales et végétales, role dans la formation des vents,
régulation de la circulation des eaux, autant de phénomenes qui
démontrent que les montagnes sont un ouvrage du Créateur pensé a
I'usage des hommes.

Mais retenons surtout deux aspects tres importants du regard sur la
montagne, moins sujets que les précédents a la remise en cause de la
science positive. Ils s'inscrivent dans le grand changement de
mentalités qui accompagne les nouvelles préoccupations scientifiques.
Je veux parler des fonctions esthétique et curative du monde alpin.
Les montagnes sont belles. "Ou est-ce que la peinture & la poésie ont
trouvé les plus belles images, les sujets les plus heureux, les descrip-
tions les plus brillantes, se demande Bertrand? Est-ce dans l'étendue
uniforme d'une longue suite de plaines sans variétés, ou bien dans
ces perspectives riantes, qu'offre I'agréable diversité des vallons, des
coteaux & des montagnes?" Se référant a Albert de Haller, notre pas-
teur a la réponse adéquate: les montagnes dans leur totalité (il ne parle
pas de paysage) alimentent la création artistique et servent a la louange
du Créateur. L'autre grande idée, qu'il développe au chapitre sixieéme,
est celle de la salubrité des montagnes. A 1'age ou la médecine et
I'hygiene font grand cas des conceptions aéristes, le theme de 1'air
pur des montagnes vient a point. "C'est peu de vivre au large & en
siireté dans nos vallons & sur nos montagnes, écrit notre ecclé-
siastique; nous y respirons encore un air sain; nous y buvons des
eaux pures; nous y avons des aliments salutaires; tout en un mot
contribue a affermir & a conserver la santé des habitants des monta-
gnes, jusqu'a I'age le plus avancé. Dans les plaines, I'air est ordinai-
rement plus dense & plus pesant; souvent surchargé de vapeurs
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grossieres & de particules hétérogenes.” De cette constatation,
Bertrand tire une explication de la maladie du pays dont souffrent les
Suisses exilés: "Cette maladie, qu'on a appelé Nostalgie, nait en
partie de la différence du poids de la colonne d'air, que I'on soutient
dans des pays moins élevés au-dessus de la mer". Et de s'étendre
longuement sur les avantages du climat montagnard.

La conception utilitariste et anthropocentrique du milieu est sans au-
cun doute 1'une des constantes du rapport a la nature des populations
occidentales depuis des siécles®. L'environnement doit &étre domesti-
qué puisque sa finalité est le service de I'homme. Ce qui est spécifi-
que a la période que nous étudions, c'est I'intégration de la montagne
a ce projet, une intégration qui s'accomplit par étapes, au rythme de la
conquéte des Alpes en quelque sorte.

Une telle évolution s'observe de maniere prosaique chez les monta-
gnards eux-mémes qui se pensent en usagers d'un territoire familier.
Aussi le vocabulaire traduit-il un mode de représentation des Alpes
sans ambiguité. Montagne et alpe en francais, Berg et Alm en alle-
mand, monte et alpe en italien, autant de vocables proches dans les
trois langues écrites des Suisses, qui désignent trés précisément le
paturage d'été. Alpe et montagne réferent alors a une réalité économi-
que et délimitent la partie rentable des zones d'altitude dont les hautes
Alpes sont encore exclues. De méme, au XVIII® siecle, le "sommet"
n'est qu'un col avant que l'alpinisme n'en fasse le point culminant
des montagnes a gravir'®. Que tous ces termes acquiérent leur sens
usuel d'accident du relief indique seulement que les représentations se
sont enrichies. Ceci me parait la seule voie pour sortir d'une impasse
qui consiste a se demander si les montagnards ont un sens esthétique.
Un bon connaisseur du milieu et des hommes comme Ignace Mariétan
n'hésite pas a justifier son entreprise, au seuil d'un livre paru en
1949, par le projet de dire aux Valaisans la beauté de la montagne
"car, vivant dans le pays, habitués a voir constamment cette nature,
obligés de lui faire produire avec grande peine ce qui est nécessaire a

9 Déja développé dans F. WALTER, Les Suisses et l'environnement. Une his-
toire du rapport a la nature du 18° siécle a nos jours, Geneve, 1990.

10 SYLVAIN JOUTY, "L'alpinisme classique, une métaphore en action", in Ima-
ginaires de la haute montagne, Grenoble, 1987, p. 160-171 (Documents
d'ethnologie régionale, 9).
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leur vie, ils ne cherchent pas a en comprendre les caracteres et se
laissent peu émouvoir par sa beauté"!!,

A vrai dire, il vaut mieux se demander pourquoi la beauté n'est pas
encore intégrée aux valeurs d'usage. On cite souvent la remarque de
Cézanne a son ami Gasquet (fin du XIX€ siecle): "Avec des paysans,
tenez, j'ai douté parfois qu'ils sachent ce que c'est qu'un paysage"'>.
De trop rares €tudes cherchent a montrer comment, au XIX¢ siecle,
les montagnards s'approprient peu 2 peu les nouveaux territoires'?.
Selon logique agro-pastorale, ils commencent a percevoir leur
environnement tel un terroir non agricole. La haute montagne peut
étre rentabilisée par le tourisme: on devient hotelier, guide, transpor-
teur. Les Alpes ont donc cessé d'étre un monde de terreurs et de dés-
intérét pour devenir un gagne-pain'4. Mais la concurrence est apre car
ceux de l'extérieur aussi se sont mis a convoiter les hautes terres'”.
J.-F. Bergier va jusqu'a parler de récupération par les urbains et les
populations extérieures a la montagne des valeurs politiques,
économiques et culturelles spécifiques a la civilisation alpine'6. Deés la
fin du XIX° siecle, les conflits se multiplient entre les agriculteurs
locaux et les forestiers mandatés par les cantons et la Confédération.

Partant du principe qu'il cofite moins cher a la collectivité de planter

11 IGNACE MARIETAN, Ame et visages du Valais, Lausanne, 1949.

12 Remarque reprise notamment par PH. JOUTARD, L'invention... op. cit.,
p.- 39.

13 Je pense surtout aux travaux de FRANCOISE LOUX et de BERNARD
DEBARBIEUX dans La haute montagne. Vision et représentations... op. cit.

14 Un phénomeéne dont, au siécle passé, on a percu surtout les aspects négatifs.
Voir RUDOLF VON TAVEL, Die wichtigsten Anderungen in der
Lebenshaltung der schweizerischen Hochgebirgsbewohner im Laufe des XIX.
Jahrhunderts, Bern, 1891. L'insidieuse pénétration des Alpes par le tourisme a
¢été ressentie comme une véritable prostitution de la population montagnarde.
Voir a ce sujet: J.-L. PIVETEAU, "Les voyages en zigzag, de R. Topffer, et la
perception du paysage dans la premiere moitié¢ du XIX°siécle", in Bulletin de la
Société neuchiteloise de géographie, No 27, 1983.

15 Voir les pages que nous avons consacrées a "l'invention de la montagne
convoitée" in F. WALTER, "Rappresentazione sociale e organizzazione del
territorio in Svizzera", in Le Alpi per l'Europa. Una proposta politica, Milano,
1988.

16 JEAN-FRANCOIS BERGIER, "Terrtorio, economia e societa nella storia delle
Alpi", in Le Alpi per I'Europa... op. cit.
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des arbres que de retenir les hommes, 1'Etat développe une stratégie
de reconquéte des vallées et des paturages par les coniféres. Face a la
disparition progressive des zones herbageres d'altitude, les
montagnards s'organisent et c'est seulement dans les années 1930
que la nouvelle politique de soutien a l'agriculture et de maintien de la
paysannerie fera sentir ses effets. Autre front, la mainmise des
compagnies d'électricité sur les ressources hydrauliques. Edouard
Rod dans I'un des bons chapitres du grand ouvrage paru en 1902 sur
La Suisse au dix-neuviéme siécle'’ introduit poétiquement le theme en
décrivant les débuts d'une nouvelle industrie: "Elle se glisse sur les
pas d'un personnage trés 'fin de siecle', colporteur d'une nouvelle
espece, mercanti fantastique, spéculateur imperturbable et matois: le
marchand de cascades". Il s'en va de village en village proposer aux
communes €bahies de leur acheter leurs rivieres. A vrai dire, la lutte
pour l'appropriation des richesses naturelles prend rapidement des
tournures moins bucoliques. 11 suffit d'évoquer la résistance des
paysans uranais ou grisons. A la fin de la Seconde Guerre mondiale,
ils s'opposent aux grands projets hydrauliques d'Urseren et du
Rheinwald concoctés par les "barons des kilowattheures” qui veulent
noyer leurs vallées et les arracher a leur terre. Le récent débat valaisan
sur le retour des concessions n'est qu'un avatar tardif d'un long pro-
cessus de décolonisation de la montagne et de confrontation entre ur-
bains et paysans.

2. L'invention d'un type paysager

La beauté est-elle une valeur d'échange comme les autres? A la fin du
XIXe¢ siecle, le fait que la beauté des Alpes puisse se monnayer parait
acquis. Edouard Rod déja cité convient qu'on ne peut empécher les
populations montagnardes "d'exploiter I'unique richesse de leur sol, -
sa beauté"!®, Pour en arriver 13, il a fallu préalablement transformer la
beauté pour qu'elle devienne une marchandise comme une autre. En

17 E. ROD, "La montagne suisse", in La Suisse au dix-neuviéme siécle, sous la
direction de P. SEIPPEL, Lausanne, 1901.

18 E. ROD, op. cit. Rod est aussi l'auteur d'un roman de montagne intitulé La-
Haut (1897). Le choc entre le monde du touriste et celui, authentique, du
montagnard y est bien rendu.
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un mot, il a fallu inventer le paysage. D'abord du ressort exclusif de
l'esthétique, le terme se voit rapidement mobilisé par les nouvelles
utilisations économiques de l'espace alpin. En méme temps, il
acquiert une charge émotionnelle et symbolique qui en fait une
composante majeure de l'identité nationale. D'une thématique aussi
vaste, nous retiendrons seulement quelques notations assurément trop
ponctuelles.

On porte traditionnellement au compte des Lumiéres d'avoir inventé
l'esthétique et au philosophe allemand Alexander Baumgarten le soin
d'avoir théorisé le beau dans les deux volumes de son Aesthetica
(1750-58). Parmi de multiples objets, le beau s'incarne dans le pay-
sage et certains types de paysages sont susceptibles d'€tre pergus
comme tels (notamment la campagne, la mer)'®. Or, ce qui est propre
au sieécle des Lumieres, c'est non seulement d'avoir redécouvert la
montagne mais aussi de l'avoir transformée en paysage. Le processus
est complexe et échappe au cadre limité de cette communication. Il
faudrait évoquer la promotion de la culture visuelle et le réle des mo-
deles paysagers picturaux, dés le XVI° siecle, dans la perception de la
nature. Un paysage, c'est d'abord un tableau. Pour faire un tableau il
faut esthétiser la nature. Land devient Landschaft, pays-paysage,
paese-paesaggio. Les composantes en sont fixées par les peintres et
les écrivains. Peut-on ne pas citer Rousseau? "Faire route a pied par
un beau temps dans un beau pays sans €tre pressé, et avoir pour
terme de ma course un objet agréable; voila de toutes les manieres de
vivre celle qui est le plus de mon gott. Au reste on sait déja ce que
j'entends par un beau pays. Jamais pays de plaine, quelque beau qu'il
fat, ne parut tel a mes yeux. Il me faut des torrents, des rochers, des
sapins, des bois noirs, des montagnes, des chemins raboteux a mon-
ter et a descendre, des précipices a mes cOtés qui me fassent bien

19  ALAIN ROGER, "Esthétique du paysage au siecle des Lumiéres", in Composer
le paysage. Constructions et crises de l'espace (1789-1992), sous la direction
d'ODILE MARCEL, Seyssel, 1989. Du méme auteur, voir aussi "Ut pictura
hortus. Introdution a l'art des jardins", in Mort du paysage? Philosophie et
esthétique du paysage, sous la direction de FRANCOIS DAGOGNET,
Seyssel, 1982.
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peur"?. Un ensemble sémiotique durable que dans son rapport pa-
radigmatique reprendra a son compte, pres de deux siecles plus tard,
le trés caustique Jean Paulhan: "Je découvris assez vite, en étudiant
les recueils de points de vue qui foisonnent chez les libraires et pape-
tiers, que le paysage inoubliable est celui qui réunit a une zone tempé-
rée de lacs et de vergers, une zone glaciaire de sapins, mélezes - mé-
lézes, retenons ce mot - et cimes neigeuses. Un certain blanc étince-
lant, blanc de glacier ou de neige, dans son contraste a la noirceur des
arbres, faisait parfois le principal mérite de la vue. La rencontre
d'éléments opposés - eaux basses et pics, terres fixes et torrents - de
toute évidence avait son charme"?!,

L'habitus qui porte a percevoir un paysage la ou le montagnard conti-
nue a ne voir que du pays est a I'évidence un trait de distinction so-
ciale. Durant le XIX® siecle, les modeles élitaires d'impressions géné-
rées par le spectacle de la nature vont se diffuser largement. Bour-
geois inculte, Monsieur Perrichon veut faire son voyage en Suisse.
On lui fera observer que le Montanvert se trouve en Savoie et méme
en France (nous sommes en 1860). Qu'importe! Il se ridiculisera avec
sa malheureuse inscription au livre d'hdote d'une auberge: "Que
I'homme est petit quand on le contemple du haut de la mere (sic) de
Glace"!?? Tandis que le concept de paysage acquiert peu a peu son
sens générique d'"étendue de pays que l'on voit d'un seul aspect”
(Littré), la notion de point de vue d'ou découvrir le paysage devient
un élément clé de la pratique touristique. Comme I'a remarqué
Philippe Joutard, "la montagne est conquise par le regard avant de
I'étre réellement"?3. Je laisse de coté les étapes de cette conquéte et le
passage important de la moyenne montagne a la haute montagne
proprement dite. Reste que c'est I'engouement des étrangers et des

20 J.-J. ROUSSEAU, Les Confessions, livre 1V, Paris, 1967, p. 186 (L'Intégrale
aux éditions du Seuil). L'emprunt a2 Rousseau de cette citation ne signifie pas
que nous fassions du citoyen de Genéve l'initiateur du nouveau regard. Sur ce
point rendons justice a de Haller.

21 JEAN PAULHAN, Guide d'un petit voyage en Suisse, Paris, 1947, p. 16. Sur
le probléme de l'analyse littéraire des images, voir RENE JANTZEN,
Montagne et symboles, Lyon, 1988.

22 EUGENE LABICHE, Le voyage de Monsieur Perrichon. Comédie représentée
pour la premiere fois a Paris en 1860.

23 PH. JOUTARD, op. cit., p. 199.
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élites urbaines pour les Alpes qui transfere durant le XIX€ siecle le
probleme de la jouissance esthétique au plan de la rentabilisation
économique. Voila I'histoire du tourisme avec les contradictions que
ne manquent pas de susciter le désir légitime d'appropriation
matérielle de la montagne par les autochtones et la pratique
d'appropriation symbolique des choses alpestres par les touristes®.
L'habitus de celui qui vit a I'intérieur des Alpes se distingue ainsi de
I'habitus extérieur, celui de 1'urbain qui trouve dans l'engouement
montagnard une compensation au rejet des valeurs de la modernité
(incarnées dans la ville et 1'industrie)®. Aussi faudrait-il inscrire la
dimension esthétique (appréhension du paysage alpestre par les sens)
dans une histoire du corps. Air pur, beau paysage, bien-étre psychi-
que et physique, santé et plaisir, autant de facteurs qui fagconnent des
attitudes au corps dont la pratique du sport est 1'une des manifesta-
tions. Rappelons simplement que l'expression "terrain de jeu de
I'Europe” pour désigner les Alpes est déja usuelle dans la seconde
moitié du XIX°® siecle?®. Enfin, c'est I'environnement naturel dans
son ensemble qui devient spectacle au XIX® siécle. La nature est une
construction sociale et culturelle spécifique a la civilisation dite bour-
geoise?’.

Tout pays, cependant, n'est pas paysage. La notion implique
I'élection. Ce que démontre 1'idéologie de protection de la nature qui
se développe a la fin du XIX¢ siecle. Fondamentalement sélective, elle
a justement pour but de contrer l'action de ceux qui non contents
d'exploiter le pays se mettent a exploiter le paysage. L'histoire du
Heimatschutz et du Naturschutz en est 'illustration®®. Pour préserver

24 Lire par exemple PAUL P. BERNARD, Rush to the Alps. The Evolution of
vacationing in Switzerland, New York, 1978.

25 Je remercie Jean-Luc Piveteau des remarques critiques qu'il m'a faites sur ce
point particulier et sur bien d'autres en relisant avec une grande acuité
intellectuelle une premiére version de ce texte.

26 Expression vulgarisée par le livre de LESLIE STEPHEN, Playground of Eu-
rope, London, 1871, qui est une premiére histoire de I'alpinisme.

27 Sur ce theme, NICHOLAS GREEN, The spectacle of Nature Landscape and
bourgeois culture in nineteenth century France, Manchester, 1990.

28 En Suisse, l'association du Heimatschutz est créée en 1905 sur le modele
allemand de 1904. La Ligue suisse pour la Protection de la Nature
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les paysages et les "beautés éternelles de la montagne", il faut leur
épargner les agressions de 'homme et de la technique®. Longtemps
milieu menacant, la montagne est désormais menacée. C'est ainsi que
s'impose tout naturellement 1'idée de soustraire des portions de pay-
sages s€lectionnés a 1'évolution vers la "banalité". Le Parc national
suisse est créé dans les Alpes en 1914. Plus tard, on va multiplier les
territoires-musées, pas seulement dans les Alpes d'ailleurs: 30 réser-
ves naturelles en 1959; plus de 200 dans les années 1980. Simple-
ment, ce ne sont plus seulement des paysages, concept a connotation
esthétique, puisqu'on les a transformés en biotopes, notion reposant
sur la méme perception sélective et ponctuelle. Simplement, la con-
sonance scientifique sert de caution dans notre société technicisée qui
ne prise plus tellement les touches impressionnistes.

Reste & aborder un aspect spécifique a la Suisse qui ne cesse
d'intriguer les chercheurs penchés sur le probléeme de l'identité helvé-
tique. Dans un livre récent, Jean-Y ves Guiomar a émis 1'hypothese de
la nation comme forme de nature esthétique®. Or, dans le cas suisse,
l'esthétisation du pays en paysage est étroitement associée a la con-
struction de la nation, soit une maniere pour la soci€té helvétique de
se représenter comme un tout afin de se réaliser ensuite comme tel. Il
suffit d'évoquer la premiere strophe de 1'actuel hymne national tout
entiere vouée aux "beautés de la patrie”, une formule banale qui con-
dense un long processus d'élaboration d'une culture politique natio-
nale du pré-romantisme a I'Etat fédéral. La démarche reflete les idées
organicistes et vitalistes qui attribuent a la nature elle-méme un en-
semble de significations: dans les Alpes se trouvent des valeurs in-
tellectuelles et spirituelles qui font que la Suisse est ce qu'elle est. Le
degré d'appropriation symbolique des Alpes par les Suisses des villes
est d'ailleurs un phénomene surprenant. Au milieu du XIX® siecle par
exemple, le Bund de Berne défend le projet d'université fédérale en
écrivant qu'elle fait partie des institutions par lesquelles le peuple des

(Schweizerischer Bund fiir Naturschutz) date de 1909. Voir F. WALTER, Les
Suisses et l'environnement... op. cit.

29 "Hélas! le temps n'est pas loin ou I'on ne verra plus de 'villages suisses' que
dans les expositions..." se lamente EDOUARD ROD in La Suisse au dix-

neuvieme... op. cit., p. 418.
30 JEAN-YVES GUIOMAR, La Nation entre ['histoire et la raison, Paris, 1990.
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Alpes (Alpenvolk ) réalise sa liberté et son bien-étre3!. Cette unité
demeure toutefois problématique comme le révele 1'hésitation d'un
auteur de manuel scolaire au début du XX°¢ siecle. L'histoire de la
Suisse, écrit-il en substance, est compliquée parce qu'on ne peut pas
la rassembler autour d'une série de souverains. Et il ajoute: "C'est
I'histoire d'un peuple, ou plutdt, pendant longtemps, de plusieurs pe-
tits peuples se développant parallelement, qui se sont groupés dans
leur effort commun vers la liberté"3. Les références a une race alpine
sont évidemment fragiles a la fin du XIX® siecle quand les élucubra-
tions de l'anthropologie physique mettent au second rang les
"unarische Volkstimmer" a savoir le mongoloide, le negroide et
I'homo alpinus. La diversité des influences alpines ne peut résister
que grace au milieu alpin qui faconne I'unité. Un Ernest Bovet, par
exemple, affirme fierement son appartenance a I'homo alpinus en ces
termes: "Notre indépendance naquit a la montagne, et la montagne
commande encore notre vie tout entiere; elle lui donne son caractere et
son unité. En des langues diverses, avec des aptitudes diverse, nous
voulons la méme chose"?3. Par ce biais, 'helvétisme devient alterna-
tive au biologisme racial.

Les couples paysage-nation et paysage-petite région fonctionnent
comme pourvoyeurs du processus identitaire en Suisse jusqu'au len-
demain de la deuxiéme guerre mondiale. Ils semblent se vider ensuite
de leur contenu symbolique pour devenir souvent un simple support
publicitaire.

31 Der Bund, 2 mai 1852. "Durch welche das Alpenvolk nicht nur seiner Freiheit,
sondern auch seines Wohlstandes halber binnen kurzem Gegenstand des
Neides wie der Bewunderung der benachbarten Nationen sein und auf der
endlosen Stufenleiter des gesellschaftlichen Fortschrittes mittelst der
Verbiindung und der Vergesellschaftung jenen Zustand der Einigkeit
verwirklichen wird, nach welchem heute und in Zukunft die Volker Europa's
streben."

32 W. ROSIER, Histoire illustrée de la Suisse a l'usage des écoles primaires,
Lausanne, 1905, p. IIL

33 E. BOVET, "Réflexions d'un homo alpinus", in Wissen und Leben, 7. Heft,
15.1.1909, p. 298.

34 Sur ce théme, voir Ethnologica Helvetica 13/14, Images de la Suisse.
Schauplatz Schweiz, Berne, 1989/90.
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3. La Suisse double

La question de la diversité de la Suisse et des Suisses a toujours fait
probleme. Au-dela de I'unité postulée par un type de paysage qui
s'exprime par des traits stéréotypés, la diversité des situations vécues
par les Suisses n'a jamais échappé aux observateurs. Toutefois, la
perception proprement spatialisée du phénomene qui nous intéresse
ici mérite quelques remarques. Au XVIII® siecle, la géographie diffé-
rentielle du territoire semble aller de soi. Les représentations spatiales
justifient les articulations territoriales par la conformité avec 1'Histoire
ou avec la Nature. Ainsi, la division administrative de la Suisse avec
ses cantons souverains, ses bailliages et ses alli€s sert a intégrer
d'autres dichotomies dont les plus classiques sont sans doute les
contrastes entre pays protestants et pays catholiques, entre campagnes
alémaniques et romandes. Une citation pour I'illustrer. Elle est em-
pruntée a un témoin du XVIII® siecle, le Dictionnaire de V. B.
Tscharner®. "La différence la plus frappante est celle qui se fait re-
marquer entre les peuples du canton allemand et celui du pays de
Vaud, ou pays romand; elle s'est conservée et pour ainsi dire incorpo-
rée, dans la nation, par une succession de sieécles, pendant lesquels
ces pays ont toujours ét€ sous des dominations différentes. Le paysan
allemand est grave, froid, plus capable de réflexion que
d'imagination; attaché a son état, il s'en tient honoré (...) Dans le
pays de Vaud, le peuple est en général plus gai, plus poli, montrant
une imagination plus vive, souple dans son caractere, travaillant avec
plus d'ardeur que de constance, mais léger, peu prévoyant, ambitieux
a sortir de son état (...) On n'a qu'a jeter un coup d'eil sur les dehors
d'une ferme allemande ou frangaise, pour étre frappé de la différence
totale entre le bon ordre, la propreté, 1'air d'aisance d'une part et la
négligence, le délabrement et le désordre de 1'autre.” Un mode de
perception qui n'attache que fort peu d'importance au clivage
topographique, le montagnard apparaissant simplement comme un
condensé des qualités du Suisse alémanique avec en sus un
attachement plus grand a sa terre.

35 V. B. TSCHARNER, Dictionnaire géographique, historique et politique de la
Suisse, Neuchatel, 1775.
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Durant la période révolutionnaire, les clivages territoriaux se polari-
sent sur une opposition fort ancienne, a savoir le clivage entre villes
souveraines et campagnes sujettes®. Les premiéres incarnent la do-
mination oligarchique. Quant aux régions de montagne, étant dépour-
vues de villes, elles semblent conforter 1'idéal de liberté et d'égalité et
le discours révolutionnaire (bientdt imité sur ce terrain par la propa-
gande contre-révolutionnaire) repose sur un imaginaire spatial, le
paysage alpestre, paysage idé€al, paysage de la "véritable Suisse”
selon l'expression utilisée plus tard par Bonaparte. Une telle partition
bipolaire de la Suisse ne fait que reproduire une perception négative
de la ville, courante au XVIII® siecle, dont I'helvétisme a fourni la
contrepartie en initiant élites helvétiques et voyageurs étrangers a la
beauté de la nature. Sur cette lancée, on peut parler d'une perception
jacobine du territoire suisse qui domine la majeure partie du XIX®
siecle au service d'une idéologie nationale soucieuse d'unité.
L'espace national est pensé comme homogene. L'emboitement des
différents niveaux administratifs (commune, district, canton,
confédération) conforte cette vision et suffit a rendre compte des
diversités démographiques et économiques qu'on ne saurait
évidemment gommer. Le fédéralisme a la particularité de mettre au
premier rang les parties plutdt que le tout. Celui-ci est investi
symboliquement par le discours; celles-ci (les cantons) s'imposent
dans les pratiques. Quant a la spécificité alpine, elle transparait dans
les premieres tentatives de délimiter une Suisse pauvre face a la
Suisse de l'aisance. Chez S. Franscini, par exemple, le pere de la
statistique nationale, ou les cantons moins favorisés vers 1850,
appartiennent quasi exclusivement a l'espace alpin. C'est donc par le
biais des dénivellations économiques qu'une vision territoriale des
régions de montagne (territoriale et non seulement catégorielle) va
s'élaborer®’. Elle implique une approche des circuits de I'économie

36 F. WALTER, "Nouvelle donne territoriale en Suisse: les imaginaires spatiaux
de la Révolution (1798-1803)", in L'Espace et le Temps reconstruits. La
Révolution francaise, une révolution des mentalités et des cultures?, Aix-en-
Provence, 1990, p. 23-33.

37 Je reprends ici treés succinctement une analyse que j'ai développée dans
F. WALTER, "Les Alpes, révélateur des disparités économiques régionales en
Suisse"”, in Le Globe, Geneve, 125 (1985), p. 289-296.
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urbaine, une définition fonctionnelle de la région, voire les concepts
de centre et périphérie, soit des problématiques complexes qui ne sont
guere opératoires avant les années 1940-50. Au début du XX siecle
encore, les "régions montagneuses” sont délimitées par le territoire de
leurs cantons respectifs. Durant I'entre-deux-guerres, on introduit une
différenciation par l'altitude qui consacre l'image d'une Suisse
double, la Suisse des régions de montagne et la Suisse "de la plaine et
de la ville". A ce moment, les nécessités économiques de l'intégration
des Alpes a I'économie de marché (perception utilitariste) rejoignent
complétement les nécessités symboliques et idéologiques. "Une
Suisse sans un peuple montagnard fort et sain, moralement et
physiquement, ne serait plus la Suisse au sens historique du terme",
lit-on dans un rapport de 1929°%. Ce type d'approche réduit a
I'extréme les particularismes. Ils sont refoulés sous couvert du con-
sensus national dont la défense spirituelle est I'expression idéologi-
que. Ce n'est que tardivement que les disparités économiques
régionales seront prises en compte. Une conception moderne de
I'aménagement (au sens d'intervention globale, volontaire et concer-
tée) ne se développera qu'aprés 1950. Toutefois, la Suisse double
culmine encore avec la loi de 1974 sur les investissements dans les
régions de montagne. Autrement dit, la Suisse a toujours été double,
c'est un trait de la longue durée, mais la période récente (le vingtieme
siecle) précipite la convergence de dichotomies autrefois successi-
vement prédominantes: villes et campagnes (et donc aussi montagne);
réformés et catholiques (avec un noyau dur montagnard): riches et
pauvres (les plus défavorisés se trouvant en montagne).

Il va sans dire que la politique régionale mise en place depuis une
vingtaine d'années proceéde d'une analyse complexe des mécanismes
de disfonctionnements économiques et spatiaux. Elle tranche avec les
approches tatonnantes du siecle passé. Ce qui frappe néanmoins,
c'est I'importance dans la société suisse d'une vision holistique du
paysage construite sur l'espace alpin’®®. Suisse double, unité et

38 Schlussbericht der Eidg. ausserparlamentarischen Kommission fiir die Motion
Baumberger an den Bundesrat, Bern, 1929.

39 Holisme au sens trés général de conception selon laquelle I'espace helvétique
dans son ensemble a des propriétés distinctes de celles de ses éléments

28



diversité, paradoxe helvétique, Sonderfall, autant d'expressions qui
traduisent la difficulté d'appréhender globalement la réalité. En
particulier, les différences et contradictions qui existent entre la
conception que 1'on se fait de la Suisse dans son ensemble et celles
que l'on propose de ses régions culturelles ou de ses cantons fixent
l'attention des chercheurs qui scrutent les phénomenes identitaires*’,

4. Les lieux et les paysages revisités

Mettre au jour des types de perception du paysage et de l'espace est
une facette de la problématique. Encore faut-il se demander pourquoi
une société a une époque donnée a privilégié tel ou tel type de percep-
tion. Nous avons propos€ une analyse des représentations du terri-
toire et de l'espace fondée sur des documents qui émanent exclusi-
vement de la culture savante. Des €lites les ont produites et sans doute
devrait-on s'interroger sur leur représentativité. Il faudrait également
s'intéresser a 1'évolution des genres qui fait que le rapport administra-
tif ou le récit de voyage ne se composent pas de la méme maniere
aujourd'hui et hier. Les taches critiques sont donc multiples. Arré-
tons-nous encore un instant a un aspect de notre lecture des représen-
tations anciennes. Quel est donc le type de concept utile a dire
'espace?

Au XVIII® siecle, le nouveau regard sur l'espace a nécessité, on 1'a
souvent relevé, la mise au point d'un vocabulaire spécifique. Pour
dire les choses, il faut les dénommer. Or, 1'dge classique a eu la
prétention de forger une langue universelle qui se révéla peu apte a
rendre compte des diversités du réel. C'est pourquoi, les portraits
stéréotypés des peuples (dont font usage par exemple Hume et Kant)
fournissent un schéma "idéal". Ainsi, dans son tableau du début du
XVIII® siecle, Steiermark place en abscisse dix peuples d'Europe et
en ordonnée leurs dix-sept particularités respectives. Le Suisse
y est présenté comme un homme "ordinaire", "cruel”, "brutal”,

constitutifs. Le tout est donc quelque chose de plus que la somme de ses
parties.

40 Je pense notamment aux travaux du PNR 21, programme national de recherche
sur le pluralisme culturel et I'identité nationale.
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ressemblant a un beeuf, vivant dans un pays "montagneux"*'. A coté
de cette perception globale, s'affine peu a peu une reconnaissance des
lieux qui eux sont divers et peu réductibles a un type. C'est pourquoi,
la géographie embryonnaire des paysages suisses au XIX° siecle va
devenir un "savoir localisé"*?. Dans 1'Encyclopédie de Diderot et
D'Alembert, I'article Montagnes (notez le pluriel) comprend d'abord
une longue tentative d'explication naturaliste de 1'origine des monta-
gnes. Suit un article géographique qui insiste sur les particularités
avec des paragraphes commengant par un "Il y a des montagnes qui...
Il y a des montagnes qui..."*. Mais les Alpes n'ont droit qu'a 6
lignes seulement**. Plus développé, l'article Alpes du Larousse de
1866 énumere les "ramifications” de la chaine avant de développer
longuement le passage d'Annibal et celui de Bonaparte**. Quant 2
'article Montagne du méme ouvrage, il est quasiment exclusivement
historique et littéraire*®. Au XIX¢ siecle donc, la préoccupation d'une
explication universelle a cédé la place a l'affirmation des parti-
cularités. Ce sont les lieux de l'espace qui intéressent les géographes
et non pas l'espace des lieux*’.

Ces lieux s'observent a différentes échelles. Dans le cas des Alpes,
leur spécificité apparait par la juxtaposition des descriptions. C'est
vrai de l'innombrable littérature de voyage et aussi, ce qui est
révélateur des modes de perception spatiale, des premiers géographes
qui font I'inventaire des lieux. Un bric-a-brac de curiosités localisées
par une succession de monographies classées par canton avec des
notices sur chaque ville et chaque bailliage. De ce point de vue, la
Staatsbeschreibung der schweizerischen Eidgenosschaft de Fiiesslin

41 STEIERMARK, Kurze Beschreibung der in Europa befintlichen Vélckern und
ihren Aigenschafften, Vienne, Osterreichisches Museum fiir Volkskunde.

42 L'expression est de BERNARD LEPETIT, "Voyages en France", in Composer
le paysage... op. cit.

43 Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par
une société de gens de lettres, T. 10, Neuchatel, 1765, p. 672-679.

44 Ibid., t. 1, Paris, 1751, p. 295.

45 Grand Dictionnaire universel du XIX‘siécle, par PIERRE LAROUSSE, T.
1, Paris, 1866, p. 230-231.

46 Ibid., t. 11, Paris, 1874, p. 479-480.

47 P. Vidal de la Blache dira de la géographie qu'elle est la "science des lieux" (in
Annales de géographie, 1913, No 22, p. 289).
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est un bon exemple®®. La célebre Géographie de Busching aussi. Le
géographe allemand introduit son propos par une partie tres générale
dans la tradition classique en insistant sur l'aspect alpestre de la
Suisse, une réalité topographique déterminante, et sur une
particularité spectaculaire de son hydrographie. "On la croit une des
parties les plus élevées de 1'Europe: aucun fleuve n'y entre, & un
grand nombre en sortent", écrit-il*°,

Quand les lieux deviennent particulierement signifiants, on les appelle
paysages. Dégagé de son acception étroitement picturaliste, le pay-
sage est riche de significations; il exprime les aspirations profondes et
toutes sortes de connotations symboliques. A cette valorisation les
géographes du XIX€ siecle ont contribué. Chez Elisée Reclus par
exemple, les Alpes constituent le principe ordonnateur qui résume la
Suisse. Cette derniére est "devenue comme une terre commune pour
tous ceux dont le cceur bat d'émotion a la vue des grands spectacles
de la nature; il semble qu'une existence est incompléte lorsqu'il lui
manque la joie d'un voyage dans les grandes Alpes. Le nom méme de
la Suisse évoque dans 1'esprit I'idée de paysages incomparables..."°,
Cependant, Reclus est frappé par le désordre et le chaos des
montagnes. Il le répete a plusieurs reprises, attentif aux phénomenes
d'érosion qui "montrent la nature sous un de ses aspects les plus
grandioses et les plus effrayants”. Il cherche de 1'ordre dans ce qu'il
appelle le "systeme de montagnes" qui se déploie autour du Saint-
Gothard. De fait sa description nous conduit de vallées en vallées a la
recherche de 1'""admirable observatoire naturel” qui permettra de "jouir
des plus beaux points de vue". Les montagnes sont 1a pour étre vues
et pour étre escaladées par d'audacieux grimpeurs.

Chez de Martonne, digne représentant de la grande école frangaise de
géographie, la Suisse est d'abord alpine. "Pas un citoyen de la Confé-

48 JOHANN CONRAD FUESSLIN, Staats- und Erdbeschreibung der
schweizerischen Eidgenosschaft, Schaffhausen, 1770-1771.

49 Géographie de Busching abrégée... retouchée... par Mr. Berenger. T. 6. Por-
tugal, Espagne, Suisse, Savoie, Lausanne, Société typographique, 1779. 11
s'agit de la version frangaise d'un volume de I'ceuvre monumentale d'Antoine-
Frédéric Busching (1724-1793).

50 ELISEE RECLUS, Nouvelle géographie universelle. T. II. L'Europe centrale,
Paris, 1878 (chap. premier, La Suisse).
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dération qui ne se sente un fils de la montagne", écrit-il en ouverture
d'un de ses chapitres®!. Trés marqué par les modeles tectoniques, le
géographe ne s'engage pas moins dans une longue description des
grands paysages parce que c'est la répétition des contrastes locaux
qui, selon lui, fournit "un principe général de divisions géographi-
ques dans les Alpes"2. Voila un bel exemple de modele empirico-
inductif! Alors que les enjeux politiques encouragent une perception
réductrice des particularités (la Suisse double), les géographes
s'ingénient a trouver les traits spécifiques. C'est donc en porte-a-faux
avec la demande sociale que le point de vue idiographique domine la
littérature scientifique sur le paysage aux XIX¢ et XX°¢ siécles, tout en
collant parfaitement avec la mentalité naturaliste et empiriste ambiante.
Le concept d'espace proprement dit investit la géographie dans les an-
nées 1960. Les sciences économiques l'avait précédée en intégrant
I'espace a leurs analyses au lendemain de la guerre. Les disciplines
préoccupées d'aménagement et de planification territoriale en font de
leur c6té largement usage dans les années 1950 et sont capables, pour
la premiere fois, de penser la Suisse dans son ensemble (perception
holistique). Du c6té de la littérature scientifique, le changement de
perspective est nettement perceptible. Le bref chapitre de Onde pour la
Géographie universelle Larousse (1950) rompt avec l'inventaire et
propose pour la premiere fois une division régionale méridienne ou
"transversale" (et non plus "longitudinale” selon les grandes unités du
relief). Les Alpes sont présentes mais beaucoup plus discrétement
dans un effort de compréhension d'un pays "mixte par ses paysages"
et par ses habitants. "Sur un étroit espace se juxtaposent des unités
régionales qui different autant par leur relief et leur climat que par leur
langue, leur religion, leurs modes de vie"*3. Un effort de mise en re-
lation des phénomenes que 1'on retrouve dans certains des ouvrages
plus récents. Ainsi le plan du "Que sais-je" publié en 1973 témoigne
d'une tendance nouvelle ou domine la perspective globale (il est ques-

51 E. DE MARTONNE, L'Europe centrale. 2., Paris, 1931 (T. IV de la
Géographie universelle publiée sous la direction de P. VIDAL DE LA
BLACHE et L. GALLOIS).

52 [Ibid., p. 390.

53 HENRI ONDE, "La Suisse", in Géographie universelle Larousse, sous la
direction de P. DEFFONTAINES, t. 1, Paris, 1958, p. 183-193.
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tion de "l'espace suisse") et le souci de jouer sur les échelles. La
Suisse forme un tout qui s'inscrit dans des ensembles plus vastes
dont elle est partie. Mais elle-méme s'articule en sous-espaces dont la
montagne n'est qu'un facteur de différenciation parmi d'autres>. Les
récentes analyses de disparités régionales rompent nettement avec la
Suisse double pour proposer des configurations plus complexes dans
lesquelles les centres urbains détiennent un role animateur essentiel.
Les paradigmes aménagistes et écologiques qui dominent nos prati-
ques de l'espace se veulent également appréhension globale de
l'espace et de la société. Ils inserent la montagne dans le systeme so-
cio-spatial sans que ses spécificités soient gommeées.

Assurément, les chercheurs interrogent-ils la réalité et construisent-ils
leurs représentations avec les problématiques et les outils de leur
temps. Voila pourquoi I'approche holistique, aujourd'hui la plus per-
formante, s'est forgée de nouveaux concepts (espace, systeme socio-
spatial, écosysteme) et a reformulé la portée des plus anciens
(paysage comme espace hétérogeéne ou comme écosystéme), en utili-
sant largement l'approche systémique et en essayant de concilier
structures et processus™. De telles approches ont considérablement
modifié la vision des Alpes depuis plus de quarante ans.

Se plonger ainsi dans les représentations n'a pas uniquement pour
objectif de reconstituer les modes de perception des Alpes depuis
deux siecles ou de mettre au jour un outillage mental moins perfor-
mant que le notre. Ayons garde de ne pas négliger ce que les repré-
sentations passées nous apprennent du paysage et de I'espace. La réa-
lité n'a pas été completement opaque aux hommes du passé qui
n'étaient pas moins astucieux que nous. Leur attention aux lieux
plutdt qu'a I'espace nous rappelle que l'organisation de 1'espace s'est
complexifiée au rythme de la multiplication des flux d'hommes, de
marchandises et d'informations. L'attention au paysage signale que

54 J. BARBIER, J.-L. PIVETEAU et M. ROTEN, Géographie de la Suisse,
Paris, 1973. La conclusion est intitulée "Diversité et unité de la Suisse". Leurs
manifestations sont analysées en termes de rapports de forces centrifuges et
centripetes, de divergence et de cohésion.

55 Voir Paysage et systéme. De l'organisation écologique a l'organisation visuelle.
Sous la direction de VINCENT BERDOULAY et MICHEL PHIPPS, Ottawa,
1985.
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nos prédécesseurs ont été frappés, a tort ou a raison, par les
correspondances existantes ou souhaitables entre le sous-sol, le sol et
les hommes qui le peuplent. Quant a la perception de la dissociation
entre 'homme et la Nature et méme de l'antagonisme qui les
opposent, c'est un vaste theme qui nous emmenerait trop loin.

Ceci dit, nos contemporains ne sont pas tous nécessairement trés
perspicaces. Comme dans le passé, des filtres s'intercalent entre le
paysage et le tableau qu'en restitue I'observateur. Le Times publiait
I'année derniére le récit d'une jeune étudiante qui venait de passer
1'été chez des paysans de montagne en Suisse. Visiblement dégue de
son expérience, elle racontait que les travaux des foins lui rappelaient
Les Glaneuses [de Millet, 1857, un paysage de plaine céréaliere
absolument plat!] et que plusieurs sommets dépassaient les 6000
métres d'altitude®®. Les organisateurs de notre colloque m'ayant
demandé de parler de l'espace et du paysage, je laisse le soin a
d'autres d'expliquer de tels paradoxes, ceux de la perception des
montagnards et des sociétés alpines, car il va de soi qu'aucun espace
ne peut étre dissocié des hommes qui le font vivre.

56 The Times, 23 septembre 1989.
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